單身並不可怕,
真正可怕的是跟一個會使妳一輩子都悲慘不堪的人在一起。
這才是真正的恐怖故事。◆英國BBC Radio 2讀書俱樂部選書
◆小說家、演員、電台主播……所有女性一致讚揚:這就是我們的生活真相!
◆讀者一致好評:所有處於愛情死胡同的女人必讀的書 #girlpower
在直播節目中當眾被甩,通過30天考驗,就有機會獲得100萬英鎊!
妳願意嗎?
艾咪.郝,32歲,未婚,沒有小孩,
而身邊的朋友一個個走入家庭,過著普世價值中的正常人生。
她不禁自我懷疑:「難道我是個沒人要的庫存貨嗎?!」
就在她以為男友準備求婚,人生即將翻轉的那一天,
她無預警被推上了荒謬的直播舞台……
她,在直播現場,當著全國觀眾的面,被.甩.了!
《分手生存戰》,一個為女性而設計的殘酷實境秀。
這些被當眾退貨的「被甩者」必須通過精心設計的「婚姻任務」,
努力贏得評審與觀眾的喜愛,成為讓人最想娶回家的「完美嬌妻」,
獲勝者還可獨得一百萬元獎金。
為了成為合格的必娶女人,妳必須面對一系列極度羞辱的挑戰:
■ 照顧一個不停大哭、需要喝奶的塑膠嬰兒
■ 接受網紅瑜珈老師毫無根據的批評
■ 聆聽兩性專家對女性應該遵守的一系列建議
■ 為混蛋前男友做一份「道歉晚餐」
■ 在諮商師及百萬觀眾面前袒露自己為什麼嫁不掉
■ 忍受網路酸民24小時不斷刷新的惡毒評論
艾咪開始懷疑,等到節目結束,她是否還會是她自己。
已經過了可以冒險的年紀,她是否還有機會獲得幸福?
作者簡介:
赫莉.艾肯頓 Helly Acton
倫敦文案作家,曾旅居中東、非洲與澳洲。出生於辛巴威的她於十五歲時與家人移民到東薩塞克斯海岸。她在此處完成義務教育,並於假期期間探訪父親所外派的沙烏地阿拉伯。於倫敦國王學院研習法律,後來踏上更富創意的廣告之途。
二十幾歲時,赫莉嘗試逃離競爭激烈的西方社會,休假三個月旅居非洲、印度及亞洲,最後落腳於澳洲。本應只是一年的暫居,最後成了六年,然後在雪梨經歷一場豁然開朗、鼓舞人心的分手後,她回到家裡,發現自己是朋友當中最後一個單身女子。赫莉投入倫敦無止無盡的網路交友世界,並利用自己三十出頭單身女性掙扎於結婚生子與享受獨立之間的經歷,作為創作的靈感來源。
譯者簡介:
羅慕謙
國立台灣大學畢業,德國梅茵茲大學翻譯碩士。曾任出版社編輯、翻譯。現為專職自由翻譯。
各界推薦
名人推薦:
好評推薦
「對於交往和分手情境尖銳而不失幽默的觀察。」——《書商》雜誌
「我愛這本書。情節引人入勝,一打開它就停不下來。數不清有多少詼諧又動人的精彩字句。我只能說:完美!」——瑪麗安.凱斯/作家
「情節新穎又引人注目,非常有趣的一本書,我真是愛不釋手!讀完它讓我感到自己的生命變得更堅強、更有力量也更美好。」——克勞蒂亞.卡羅爾/作家&演員
名人推薦:好評推薦
「對於交往和分手情境尖銳而不失幽默的觀察。」——《書商》雜誌
「我愛這本書。情節引人入勝,一打開它就停不下來。數不清有多少詼諧又動人的精彩字句。我只能說:完美!」——瑪麗安.凱斯/作家
「情節新穎又引人注目,非常有趣的一本書,我真是愛不釋手!讀完它讓我感到自己的生命變得更堅強、更有力量也更美好。」——克勞蒂亞.卡羅爾/作家&演員
章節試閱
一、
艾咪.郝躺在床上,盯著牆上的鏡子,數著自己的下巴層數。一頭深色的長髮盤在頭頂,像極了她昨天偷偷吃掉的巧克力甜甜圈。如果瞇起眼睛,她看起來簡直就像個相撲選手。但是艾咪不會讓這個小胖妞影響她的心情,至少今天不會。她眨眨藍色的雙眼,決定記住這一天,因為今天將是她此生最美好的一天。
只不過艾咪不知道,她此生最美好的一天即將成為她此生最慘痛的一天。
她從床頭櫃拿起手機,打開IG,看看誰在最近八小時內訂婚、結婚或懷孕了。沒看到任何鑽石戒指、也沒看到任何小寶寶的表情符號時,她稍微鬆了一口氣。有個叫做 @快瘦下來 的團體在追蹤她,此外珍妮又新增了一張雙胞胎的特寫照片。今天早上雙胞胎把自己抹了滿嘴的香蕉胡蘿蔔泥,珍妮在照片下寫說「又沒辦法睡懶覺了」。表面上在說「可憐的我」,言下之意其實是「稱讚我吧」。
艾咪差點想回個嘔吐的表情符號,再加一句「#饒了我們吧」,但還是忍住了。她思索了一下如果自己在網路上想到什麼就說什麼,其他人會怎麼看她。大家想必會排擠她,把她視為痛恨小孩的怪胎,儘管這樣並不公平,因為她其實還滿喜歡小孩的。至少某一些小孩。她不喜歡的是被迫每天觀看小孩子流口水、流鼻涕、流眼淚的最新照片。等到她有小孩時,她只會把真正的值得紀念的事放上社群軟體,而不是瑣碎的日常觀察,像是珍妮昨天寫的「亨利便便了!#長得好快」。有一瞬間,艾咪還以為她會在照片上看到一坨屎,但是照片出現時,其實只是亨利笑嘻嘻地面對著一碗巧克力冰淇淋。她當時留言寫不要吃,現在想起來還有些不好意思。其他媽媽的留言都恭喜來恭喜去的,除了艾咪的留言之外,珍妮對每人的留言都點了讚。
「人是不是生了小孩就會失去幽默感?」艾咪曾喃喃地問傑米,當時傑米正在切羽衣甘藍,準備做他早上喝的果菜汁。
「不只是幽默感,連身材也是。」傑米立刻答道。這個回答使艾咪氣了幾分鐘,然後擔憂了好幾個小時。傑米總會在說笑中暗示他不想要小孩,但如果他不想要小孩,為什麼要跟她在一起?這想必只是他的幽默感。如果艾咪不跟著一起笑,他就會怪她「這幾天怎麼這麼嚴肅」。
艾咪對著香蕉泥的照片嘆了口氣,點了兩下,依照禮節留言「#真可愛」、「#好喜歡」。她不希望珍妮以為她不喜歡她的雙胞胎。她是真的喜歡他們。至少隔著一段距離還可以,這時他們至少無法瞪著她,無法尖聲大叫到使大人無法對話,或是在她想抱他們時扭來扭去。
「#真惹人憐愛」。
滑下自己的貼文,她發現美國有間公司想賣給她某種「頸部鬆垮皮膚剋星」,她嘖了一聲,把貼文儲存起來準備晚一點再看。有一天她會買下這東西,連同那套加速排汗的減重衣,還有可以減少胃口的舌頭貼片。
接下來是洛蒂.佛羅斯特,又名為 @洛蒂探索家,新增了一張在峇里島水明漾做銅鑼浴的自拍照。她是永遠一身古銅色皮膚、從頭到腳完美無缺的那種人。洛蒂兩年前辭去公關的工作,開始經營自己的旅遊部落格。她的帳號已經有二十八萬名粉絲,而且她每天都在度假天堂發表貼文,加上「#洛蒂在探索」的主題標籤。這比珍妮的香蕉泥貼文有趣多了,但是也一樣令人反胃。
艾咪把手機丟到床下。
她為什麼要感到嫉妒?今晚,她將夢想成真,坐在商務艙裡喝著香檳酒,跟傑米一起飛往她自己的度假天堂,然後發個「#傑咪」(傑米不喜歡這稱呼)的貼文給她兩百六十名忠實粉絲看。
艾咪跟傑米在一個叫做「天生一對」的交友軟體上認識已經超過兩年了,她有預感傑米可能會在這趟旅行中跟她求婚。沒錯,他們甚至還沒住在一起,但是他最近在她面前總是表現得特別奇怪,既沉默又緊張。這對傑米來說一點都不正常,畢竟他是個自信感爆棚的人,他第一次在她爸爸的退休慶祝會上見到她父母時,就當場來了一段即興致詞。他才剛認識她爸媽一小時耶!所以他現在這麼侷促不安,表示他一定有心事。他一定是在準備什麼重大的事情,而這種大事只有兩種可能:他要不就是要跟她分手,要不就是要跟她求婚。但是他在幾個月前才送給她一把自己家的鑰匙,而且在兩人一起出遊時把她甩掉也太尷尬了吧。所以,他一定是要跟她求婚了。
艾咪翻過身,把臉埋在枕頭裡,掩藏臉上的微笑,悶住一聲長長的尖叫。尖叫劃破寂靜,使身邊的睡美人動了一下。
「把妳該死的鬧鐘關掉。」
艾咪的視線挪向傑米超級厚實的背。傑米的背看起來像是用紙板剪出來般硬挺,在他身旁總讓艾咪覺得自己十分苗條,而在看到鏡中的那位小胖妞後,這就是她所追求的感覺。像是修過圖般地平滑、套過濾鏡般地黝黑,並且和格鬥選手一樣結實的背脊。她用新做的裸色光療指甲輕輕滑過他橄欖色的皮膚,一邊凝視著自己的手指,想像他選了什麼樣的鑽戒。虛榮的傑米想必會選個耀眼的戒指。巨大的鑽石是傑米的風格,但是艾咪並不在意大小。
她在意的是兩人的關係終於有了進展。她終於可以向珍妮及其他的媽媽證明,她的進度並沒有落後。明年這個時候,她就會跟她們一樣是個已婚在職的超級媽媽。跟蘇活區的濃縮咖啡馬丁尼說再見,跟市郊的濃縮咖啡說早安。
天啊,聽起來真無趣。
這是艾咪一天當中最喜愛的時候。儘管傑米就躺在她身邊,她仍然覺得很孤單。四周很安靜,她可以讓思緒自由翱翔。這並不是她在這段關係中唯一感到孤單的時刻。傑米在做飯、傑米比她晚上床睡覺、傑米用眼神暗示她今晚該回自己家睡覺時,她也感到孤單。但是至少她看起來並不孤單。她的身邊有傑米,她至少能設法擠進已婚朋友的社交俱樂部,等到她戴上了戒指,她就會成為這個俱樂部的正式會員。結婚的壓力會消失,接著會轉移到生小孩,進入下一個她非自願參加的競賽階段。
當然,她也有別條路可以走。一條她不太願意去想、但是過去一直被她當作夢想的路。一條在認識傑米之前她本來準備走上的路,是傑米說服她留下來了。她只需要買一張從倫敦飛往曼谷的單程機票就夠了。傑米不會有事。他有他正在起步的事業、他的電子裝置,還有他每天的例行公事。上個月艾咪還調侃他,說他跟艾莉克莎(亞馬遜語音助理)說的話比跟她說的話還要多。他聽了大笑,反問艾莉克莎穿了什麼衣服。
上星期艾咪忘了帶牙刷,這時她終於失去耐心,鼓起勇氣質問他為什麼從來不在她家過夜。
「小豬,我也想在妳家過夜,但是妳知道早上慢跑對我來說有多重要。我不去慢跑的話,腦袋就會昏昏沉沉。我現在為了弄這間新公司忙得不可開交,妳這樣只會增加我的負擔。」
「我家巷底就有座公園,你為什麼不去那慢跑?」
「什麼,妳說那座墓園?」他嗤之以鼻。
「裡面有草地。」
「沒錯,還有成群的流浪漢。不,謝了。難道妳不喜歡這裡嗎?」
「我是喜歡這裡,傑米。」她嘆口氣,納悶自己怎麼突然變成了不體貼的一方。
「只是每次我要來的時候,要帶一大堆東西很麻煩……」她停下來,暗自希望他會聽懂她的暗示,然後會說清出一個抽屜給她用。但是他沒答腔,只是把她抱進懷裡,輕輕咬她的耳朵,要她輕聲重複剛才說的最後幾個字。
但是艾咪只是輕聲問:「我可以借用你的牙刷嗎?」
「別噁心了,小豬。」他放開她,打開冰箱。「去附近的雜貨店買一支吧,它還開著。順手幫我抓一瓶杏仁奶好嗎?」
典型的傑米。典型的她。如果是十年前,她可能會忍無可忍一走了之,但是此時艾咪決定慢慢克服一道道難關。只要她足夠有耐心,她會得到屬於她的抽屜。而如果她的預測沒錯,也許還會得到更多。
她挪動一下,心思回到此刻。沒錯。傑米不會有事的。她現在就可以離開。沒有什麼在阻止她。她的行李已經打包好了,自由寫作的合約剛結束,而且身為文案作家,只要有網路跟一台筆記型電腦,她在世界上任何一個角落都可以工作。她終於可以重新開始撰寫她那已經好幾年沒動過的部落格。她只需要一個自己熱愛的主題。乳酪。甜甜圈。一段減重旅程。一段旅程。走段郝路。人生郝里程。轉個郝彎。艾咪可以像洛蒂.佛羅斯特以及所有她在追蹤的旅遊網路紅人一樣。如果他們做得到,為什麼她不行?
因為妳三十二歲了,艾咪。現在冒險太遲了。
再說,她還可以跟傑米一起迎接很多新事物,儘管他有時很惹人厭,但她真的愛他。他對艾咪來說是個熟悉的伴侶。熟悉,而且舒適。此外,她覺得跟傑米結婚應該會不錯。結了婚,他們就是一個團隊,會一起接受生活中所有的挑戰。一旦他們的關係由一位陌生人、一顆石頭與一份簽了名的表格證實後,至少她想像會如此,她終將正式成為歐家團隊裡的一員。或者是郝家團隊?不可能,傑米永遠都不可能改成她的姓。也許她可以冠夫姓。
「妳好,我是艾咪.歐郝。」她對著鏡子輕聲說。「我是艾咪.歐郝。我是艾咪,噢好。呃,好。我是艾咪,呃,好?」
聽起來像是想跟人吵架。
「哼?」傑米在半睡半醒中含糊不清地說。
「沒什麼,繼續睡,還很早。」她揉揉他的背。他挪了一下,與她離得更遠。每次他這麼做,她心裡總是泛起一陣刺痛,但是她知道他在床上喜歡擁有自己的空間。有些人就是這樣。
一、
艾咪.郝躺在床上,盯著牆上的鏡子,數著自己的下巴層數。一頭深色的長髮盤在頭頂,像極了她昨天偷偷吃掉的巧克力甜甜圈。如果瞇起眼睛,她看起來簡直就像個相撲選手。但是艾咪不會讓這個小胖妞影響她的心情,至少今天不會。她眨眨藍色的雙眼,決定記住這一天,因為今天將是她此生最美好的一天。
只不過艾咪不知道,她此生最美好的一天即將成為她此生最慘痛的一天。
她從床頭櫃拿起手機,打開IG,看看誰在最近八小時內訂婚、結婚或懷孕了。沒看到任何鑽石戒指、也沒看到任何小寶寶的表情符號時,她稍微鬆了一口氣。有個叫做 @快瘦...