名人推薦：

李中旺（友訊集團總裁）
黃國禎（臺灣科技大學講座教授／前人文社會學院院長）
陳崇濤（是德科技業務經理）
黃穎峰（臺中市自閉症教育協進會理事長）
張文遠（寶儷明股份有限公司董事長）
呂幸江（長庚大學化工與材料工程系教授）
齊聲推薦

名人推薦：李中旺（友訊集團總裁）
黃國禎（臺灣科技大學講座教授／前人文社會學院院長）
陳崇濤（是德科技業務經理）
黃穎峰（臺中市自閉症教育協進會理事長）
張文遠（寶儷明股份有限公司董事長）
呂幸江（長庚大學化工與材料工程系教授）
齊聲推薦

一、兄弟飯店的重逢

　　卡蘿輕聲跟我說：「你知道雪莉已經過世了嗎？」
　　「妳說什麼？」我聽得非常清楚，只是完全無法相信。因為太突然太震驚，所以我必須再問一次。
　　那時我們幾個人正在兄弟飯店二樓的台菜廳用餐，圍坐在一張圓桌。我和卡蘿在這邊，小林先生、吉姆和玲華在另一邊。他們用日語交談，正在興頭上，所以沒有注意到我和卡蘿低聲的對話。小林先生是我以前在日商浦生台灣分公司工作時的第二任總經理，任期結束後回到日本，已經退休。他每隔幾年回台灣舊地重遊，就會找以前熟識，但已經離職的舊部屬出來吃頓飯、敘敘舊。這次他就找了我們四人。吉姆是業務，玲華是採購，卡蘿負責行銷，我則在工程部。我們彼此也是多年未見，這算是一場老同事重聚。
　　「你不知道她過世吧。」卡蘿平靜地跟我說：「這已經是一年前的事了。」
　　我的腦海浮起雪莉脣紅齒白的青春模樣，但怎麼也無法把那樣的美麗跟死亡這兩個字連結在一起。我努力從記憶中撿拾雪莉細碎的身影，嘗試去拼湊二十多年前對於她的感情圖像，影像是模糊的，但有一些像甜糖一樣的東西，一下子轉化成熔岩似發燙的傷疤。我是喜歡過雪莉的。因為曾經喜歡，這種愛意與厄運的反差也就劇烈的震出心中極端的難過。
　　「自從她去了香港，我就沒有再聯絡。」我的心很沉痛：「我不敢相信她這麼年輕就過世。她是怎麼死的？」
　　「大概是積勞成疾吧，急性肝炎。她去了香港後，在香港結婚、生小孩，原本一路平順。我一直跟她有聯絡，所以，知道的比較多。」
　　雪莉確實是人見人愛，我記得她跟卡蘿交情也很好。
　　「天啊，怎麼那麼不幸。她過世時幾歲？」我問。
　　「四十九歲，沒能過五十這關。還好小孩都大了，一個上大學，一個在高中。原本在香港生活，重病的最後幾個月，回來台灣，由娘家照顧。所以，她是在這裡過世的。」
　　「唉，怎麼會這樣，雪莉是那麼活潑可愛的一個人哪。」
　　原本歡樂重聚的夜晚，一下子被悲傷所吞噬，我無處可躲。擺在桌上的我最喜歡的蜆仔肉、蔭鼓蚵、炸豆腐、菜圃蛋，現在完全失去了滋味。
　　「他們知道這件事嗎？」我用眼神指向對面仍聊得正高興的三個人。
　　「如果我沒記錯，雪莉是在小林就任之前離職的，而吉姆和玲華則是小林擔任總經理時才進到公司。他們應該都不認識雪莉。」卡蘿說：「應該只有你跟我。」
　　卡蘿沒在注意對面，但緊盯的眼神一直在我身上。我的臉色必然是很沉重、很難看。她大概是不知道雪莉跟我究竟有多要好，但還是預期我會很震驚。
　　「去年剛發生時，我也是非常難過，但發生就發生了。這是命吧。」
　　「雪莉的前半生一直很順遂，兒子女兒都很健康活潑，老公也很愛她。如果只看前半生，至少她活著的時候過得很快樂。這是我所知道的。」
　　「但人生就是這樣啊，只是她先走。而且說走就走。」
　　我和卡蘿同時嘆了一口氣，並且沉默下來。這時只聽得餐廳中的騷亂人聲和對面的喋喋日語。吉姆和玲華是留學日本的，而我和卡蘿不是，沒辦法像他們那樣用日語交談。也好，原先的好心情都沒了，就讓一桌子的兩個世界各自分開。重逢的喜悅在那邊，我和卡蘿伴著哀傷，留在雪莉這一邊。
　　過了一會兒，卡蘿才繼續說話。
　　「雪莉過世之後，葬在陽明山。明天剛好滿一年，我想上山去看看她。」卡蘿說完後，遲疑了一下，只是看著我，好像在等答覆。我沒有任何反應，還沒從震撼中恢復，仍舊無法思考。最後，她忍不住還是問了。
　　「你會想去看她嗎？」
　　我醒過來。明天剛好是週六，並沒有什麼固定的行程。即使有，為了雪莉，我也願意更改。但即使去看她，我所感受的遺憾也不會少一些。
　　「好，我跟妳去，一起去看看她。」
　　於是，我和卡蘿約好，明天早上開車到她內湖的家去接她，一起上山。
　　「內湖你熟嗎？」卡蘿問我。
　　「我剛進公司時，就是在內湖租房子，一直到結婚才搬離開。」
　　「那你明天出門時，先打個電話給我，我在巷口等你。」
　　「沒有問題，我會準時過去接妳。」
　　這時候對面有點動靜，日語停了，換回中文。我回頭看。餐廳經理走過來和小林先生打招呼。以前公司的舊辦公室在南京東路上，離這裡不遠。公司主管們把這裡當廚房，訪客都帶來這裡用餐。餐廳經理應該跟當年的總經理小林先生很熟。
　　「好久不見啊，小林先生。」經理說。她和小林先生開始有說有笑，夾雜著英文和中文。突然間小林先生用筷子夾起一塊滷肉，上面沾滿香菜，面對餐廳經理，把整塊肉放到嘴裡，然後用有點生硬的中文說：「我‧喜‧歡‧吃‧香‧菜，我‧是‧台‧灣‧人。」一般日本人不吃香菜的。他這招很有用，餐廳經理開心的笑不停，直拍他肩膀，要他以後回台灣一定要來餐廳吃飯。
　　「小林先生今年幾歲了？」我問卡蘿。
　　「他在台灣時就已經五十幾，現在應該是七十出頭囉。」
　　七十多歲的小林先生依然健朗，還能跟餐廳經理開玩笑，而小他二十多歲的雪莉已經不在。人生如此難料，我感到有些悲哀。
　　我最初的記憶是如何開始的？在那遙遠的年代，人物斑駁有如發霉的黑白照片一般。然而，對於這一切的源頭，我仍然保有鮮明的印象，黑熊、白熊、桃太郎爺爺，當然也還有令人著迷的雪莉。

　　一九八九年我剛從學校畢業，還住在宿舍，就開始找工作。六月裡一個白花花的夏日，我照著電話裡的約定，冒著暑熱，來到南京東路。我擦著汗，走進電梯時，白色新買的短袖襯衫已經汗濕。當電梯抵達十四樓，門開，視線裡出現牆上公司名稱的字樣時，櫃檯前站著的就是雪莉。我很驚訝。
　　「你是葉先生嗎？」這是她的第一句話，臉上掛著迷人的笑容。
　　「我是電話裡跟你聯絡的雪莉，你好，歡迎你來我們公司。」
　　我是初出校門覓職的社會新鮮人，絕對沒想到會有人準時在公司門口等我。而且是那麼漂亮可親的一個人。我驚喜地快說不出話了。
　　「你很準時喔。」雪莉說。
　　「要先請你到會議室填寫一下資料。」
　　「天氣很熱，對不對？沒關係，我們公司冷氣很強。」她可能已經注意到我襯衫上的汗，帶點幽默地幫我消暑。
　　雪莉領著我往會議室區一邊走一邊介紹，我緊緊跟隨，有點緊張，只能以單詞，像「是啊」、「對的」回覆。而我的眼光始終落在雪莉的側臉上。她有著一頭及肩的捲髮，顯然是燙過。瓜子臉，大眼睛，皮膚極為白皙。走近仔細看，還可以注意到兩頰皮下微微的血管顏色。
　　她最大的特點是有點小暴牙。但當她開口說話時，不會有人覺得突兀，只覺得可愛。那種一下子可以融化人的可愛。
　　「麻煩你先填一下人事資料，等寫完後，我再過來帶你去面試。麻煩你囉。」
　　然後，留我一人在一間小會議室裡。我是沉靜了一陣子，才能從剛剛的迷幻情境中脫身。然後，我記起來，我是來應徵工作的，開始振筆疾書。
　　半個小時後，雪莉再來帶我去大會議室，今天的重頭戲才真正開始。
　　在有著高背椅和原木長桌的會議室裡，已經有三個人在那裡等著。當我在他們對面坐下，三人分別遞出名片，開始自我介紹。中間坐的，身體高大壯碩但皮膚白潤的是研發中心經理，笹崎先生。右邊坐的，圓臉黑皮膚，尤其引人注意的是張著兩個黑眼圈的是營業技術經理，小泉先生。左邊則是一個明顯上了年紀，一頭花白的傳統日本人。從仍然印著日文的名片看來，是來自日本半導體事業本部的草間部長。
　　身軀龐大的笹崎先生看起來就像一隻北極熊，黑眼圈的小泉先生簡直就是一隻熊貓，而草間部長當然就是桃太郎老公公。這是他們給我的第一印象。我當然不是調皮的一個人，但有時候想像就是自然地冒出來，完全無法控制。然而我謹慎地按捺住心中有點失敬的狂想，專心開始面試。
　　整個過程主要由英文最好的白熊先生主導，偶而老先生會以生疏的英文問個簡單問題，而熊貓先生則始終有點疏離的存在著。直到白熊先生問我是要選擇當研發工程師，還是營業技術工程師時？而我選擇後者。熊貓先生才終於醒過來，彷彿輪到他上場似的，突然有了發聲發問的欲望。
　　面談進行得很順利。不論是技術或個人問題，我都做了詳細的回答。在即將結束之際，桃太郎老公公突然問了最後一個問題：「你對日本公司的印象是如何？」
　　我以近乎閃電回擊的速度說：「日本公司生產世界上品質最好的產品。」
　　不用複雜的詞句來表述我腦海中的理解，簡單的一句回話，但在那一刻，我看到三個面試官的臉上同時浮起大大的微笑。我想他們對今天的面試應該感到很滿意。
　　我在謝過他們三位後，就起身離開會議室，但心情很好。
　　雪莉又出現在門口，一樣令人感到愉悅。愉悅到讓我後來回想，想不出來她問我那些問題時，究竟我是怎麼回答的。
　　「面試過程還好嗎？」雪莉張著大眼睛問我。
　　「草間部長從日本來，我不認識，但是其他兩位都是很Nice的主管。」雪莉繼續說。
　　「我們公司很不錯喔，福利很好，你喜歡嗎？」
　　「你應徵了幾家公司？有沒有考慮來我們公司？」
　　我們站在電梯口前小聊了一陣子，最後雪莉以這句話作結束。
　　「希望我們有機會成為同事。Bye。」
　　雪莉特有的那種俏皮的腔調，搭配可愛的小暴牙笑容，擄獲了我的心。在進電梯的那一刻，我就下定主意。不管其他公司的面試結果如何，薪水高低，只要浦生公司要錄用我，我一定會來就職。我想，我有機會愛上雪莉的。

　　第二天我開了車依約到內湖接卡蘿。我不知道墓園在哪裡，而卡蘿顯然是仔細查過地圖。所以，我照著她的指示往中山北路走，經過天母北路，然後拐進行義路。到這一帶為止，我還算熟悉。有幾次帶著客人到這裡的溫泉餐廳吃飯泡湯，但我從來沒有往裡頭再走下去。
　　我們繼續往前開，最後在一個遊客中心前面，有綠蔭的停車場停了車。然後，徒步往上走。卡蘿說，這是陽明山的花葬區。雪莉是花葬。
　　「我只聽說過，但從來沒來過。」我跟卡蘿說。
　　「我也是第一次來。」卡蘿回。
　　「開車不遠，青山環繞，這地方還不錯。」我說。
　　說實在的，看起來就像個鋪滿草坪的小公園，只是不在熱鬧的城市，而是寧靜的座落在優美的山谷之中。
　　我們按照卡蘿手機中的照片找到屬於雪莉的角落時，除了遠處有個穿了一身黑的中年男子正拿著手機觀看，好像在沉思，沒有其他人。那人大概也是訪客，我想。地底下安睡的是我們曾經一起生活，如今只能在回憶中懷念的人。
　　卡蘿把她帶來的一束鮮花擺在雪莉的位置上。我什麼都沒帶，除了想念。
　　「雪莉歌唱得很好，對不對。」我說。
　　「你還記得啊，她確實很會唱歌。」卡蘿回我。
　　「我還記得她在聖誕晚會中，馬克副總彈吉他，和她一起合唱〈Scarborough Fair〉的模樣。我是在那時知道，她唱歌很好聽的。」
　　「這我倒忘記了，是哪一年的聖誕晚會？」卡蘿問。
　　「我到公司的那一年。」關於雪莉的記憶，都集中在我初到的第一年。後來因為一些人加入追逐的戰局，沖淡了我的印象。
　　「年輕的雪莉非常漂亮，很多人喜歡，包括你們部門好幾個。」卡蘿說。
　　「沒錯。」我說。我也曾經是其中之一啊。
　　「可惜沒有人追到她，結果讓她溜到香港去了。」卡蘿說。
　　就在這時候，我注意到園區入口的牌樓底下出現兩條人影，由遠而近慢慢地變清晰。前者微胖，後面跟隨的稍為矮一些。等他們靠近到面容幾乎可以辨識的程度，我又嚇了一大跳。雖然二十多年沒見，大家都老了許多，但容顏依然認得出來。走在前面的好像是摩里斯。那麼，跟在後面的難道是安雄？
　　我睜著疑惑的雙眼回頭看著卡蘿，找答案。
　　「應該是摩里斯和安雄，沒錯。」卡蘿說：「很不好意思，我沒有先跟你說。」
　　「原本我是跟他們兩個約好要來看雪莉的。」
　　「昨天晚上聚會，我只是順便跟你提一下。沒想到你也想來看雪莉，而且一口就答應。」
　　「希望你不會介意。」
　　「你們都是同一個部門的人。」
　　「雖然，我知道你跟安雄有些過節。」
　　「過節？」我很訝異：「我跟他之間沒什麼過節啊。」
　　「我是說長訊公司那件事，雖然有些不愉快，但都已經過去那麼多年了。」「應該可以放下了吧。」卡蘿注視著我，臉上顯現小心委婉的顏色，看得出來她的用心。
　　「那是工作上的事，公事公辦，只能照著公司的指示做，我也沒有辦法。」
　　「已經過去二十多年了，我也早就沒有放在心上。」雖然我這麼回，但是不確定自己心中是否完全沒了芥蒂。
　　「我們一起回來看雪莉，她跟你們這幾個一直很要好，她一定很高興。不愉快的事就過去吧。」
　　如果卡蘿事先跟我說，他們兩個也會到，那麼我還會來嗎？我可以瞭解卡蘿的顧慮。但再怎麼說，我們是同事，曾經一起打拼，曾經有過共有的美好回憶。我在內心裡告訴自己，一切不愉快都不存在，跟著雪莉走了。
　　兩個人走到我們面前，摩里斯先開口：「葉桑，好久不見。有二十多年囉。還好吧？」
摩里斯是個有趣的人，以前在公司裡就常講笑話，是我們部門的開心果。他離開公司之後，換去一家生產手機的大廠工作，聽說做的還不錯。
　　「摩里斯，好久不見。聽一些老同事說，你在那家美商很受重用喔。現在是處長，是不是？很厲害喔。」我帶著笑意問他。
　　「沒有啦，就是混口飯吃。你知道的啊，在美商工作，皮要繃緊一點。不這樣做，哪天突然間莫名其妙就被炒。」摩里斯也是笑意回我。
　　和摩里斯簡單寒暄之後，接下來似乎就輪到安雄了。但是空氣裡突然湧現一絲僵意。安雄從來不是個多話的人，今天仍舊一貫的沉默，臉上只是帶著淡淡的微笑。
　　還是我先開了口：「安雄，你也好久不見。聽別人說，你後來自己開了一家店，當了老闆，而且還經營的不錯。」
　　「葉桑，沒有啦，只是一家小店。生意還算可以。」然後原本他臉上的微笑，轉成有點靦腆的笑容。如果在以前，我會這樣評論，他是個勤勞努力，而且老實可靠的人，但現在我不知道該如何來描述他。
　　「小孩都大了嗎？」我記得聽別人說過，安雄早已經結婚生子。
　　「都已經上大學了。」
　　「我的也是。當年我們進公司時，都還是單身哪。時間過得真快。」我說。
　　在此刻，我們把過去的一切都暫時忘掉，只剩下對歲月的感嘆。
　　「你們部門重聚了，隔了這麼久。」卡蘿在一旁說。
　　「也不能這麼說，我們還有艾咪、朱利安、馬丁，好幾個工程師。」我說。
　　「但你們部門主要是你們三個建立起來的，不是嗎？」卡蘿說。
　　這樣講是沒錯。我們三人是部門裡最早的工程師，創建了最初的工作制度。但那已是二十多年前的事，像個早已經被遺忘的故事。然而卡蘿還記得，她真是個有心人。
　　我們再簡單聊了一下個人之事後，就回到雪莉身上。一下子大家沉默下來。也許是懷念她，更可能的是無法或不願面對這樣的結果。卡蘿提議，輪流講點有關雪莉的趣事，也算是好友一場的紀念儀式。於是，四個人之間又恢復一點生氣。雪莉的個性有點迷糊，搞錯時間、弄錯人的事蹟還蠻多的。尤其摩里斯常拿雪莉開玩笑，所以他講出來的故事也特別多。
　　至少有一群人，在雪莉過世後一年，仍然懷念著她。
　　再待一會兒，該說的話也說完了。於是，我們一起走回停車場，互道再見後，就分別離開。我開車載著卡蘿回家。在車上，我沉默的時候居多。情緒有點複雜。
　　快到卡蘿家巷口時，卡蘿好像想到些什麼，突然問了我問題：「咦，對了，你住在三重的表姊，過得怎樣？是不是結婚了？」
　　「我三重的表姊？」我感到困惑：「妳怎麼認識我三重的表姊？」
　　「你都忘記了。那次公司旅遊去澎湖，我和你表姊住同一個房間，所以我認識你的表姊啊。」
　　「她是個很好很溫柔的人。怎麼樣？她還好嗎？」
　　我再次感到震驚，原來是那個三重表姊，確實有去澎湖旅行，確實是有這樣一件事。可是我卻不知道如何回答，遲疑了一下。顯然我的表情也讓卡蘿感到疑惑。
　　「你不是跟你表姊很好？沒有聯絡嗎？」
　　我再不回答，就有點奇怪了。我跟三重表姊的感情確實很好，但是怎麼回答呢？
　　「她後來結婚了，搬到國外住，所以我們比較少聯絡。」我下意識地回答。
　　「喔，原來如此。那在國外過得還好吧？」
　　「應該是很幸福。」近於反射式的回覆。
　　「那就好。很好的結果。」說完，卡蘿家的巷子到了。她跟我說了再見，就下車離開。
　　當她的背影消失後，我突然覺得全身無力，無法繼續開車。所以雙手抱著頭頂著方向盤，並閉起眼來。那些故意被疏遠、被掩埋的記憶，貿然竄出，像海嘯一樣席捲而來，毫不留情地把我吞沒。兩天之前，我有平順的工作、完美的家庭，一切都那麼美好。現在我突然發現自己陷溺在記憶之海中，快要滅頂。雪莉死了，安雄現身，而三重的表姊回來。這實在是太多、太多了，已經超過我所能承受。
　　究竟這一切是怎麼發生的？又如何結束？我的思緒直往那個夏天回去。我不是在找線索，而是在各種糾纏的感情、喜悅或懊悔之中，尋找最初的自己。