第一篇 跟著老謝向前跑
1. 當老謝遇上金溥聰:關於跑步,我想說的是……
談到金溥聰,最近的熱門新聞是他加入了壹傳媒,不過當老謝遇上金溥聰,兩個人談得最久的,其實是馬拉松長跑這個話題。
謝:從你上次去太魯閣跑步談起吧。
金:我有一次跑太魯閣,跑完半程21公里,想坐車回來,但是沒有車,只好勉強跑回來。每到一個休息站就坐下來冰敷,回來以後不到一個禮拜腿就痛了。我去看運動傷害科,醫生說這叫肌肉沾黏。在太魯閣跑,溫度已經很低了,中途不可以用冷毛巾,要跑完了再冰敷;溫度降到太低,一定會造成運動傷害,大概2、3個月之後才好。
謝:我看到你在電視上說,要努力在5個半小時之內趕快跑回來,不然會被「撿」起來,形容得很傳神。
金:太魯閣是6個小時,我有信心可以跑回來,其實後面每一個小時公共巴士就會來接你,給你一個牌子,說幾點鐘會把路封起來。
謝:太魯閣還好,跑出去之後不會封路,因為車子少台北我就不敢參加,因為交通管制只有6個小時,如果跑太慢,剩下沒幾個人,壓力會很沉重。我太魯閣沒跑成,ING就不敢報名全程馬拉松。我在家裡讀村上春樹的書,他全程馬拉松已經跑了24次,還有鐵人三項。以前在半程馬拉松上碰到你,成績總是不相上下,現在你一定比我強,因為你變瘦了,我身體比較龐大。我看你最少瘦了5公斤,跑起來輕鬆很多。我一直想要降到80;體重超過80,跑起來相對吃力,你現在大有精進。
金:我自己是覺得已經突破高原期。我以前練跑,大概跑半個小時到一個鐘頭,現在跑2個小時,心臟可以負荷,只是肌肉比較累。
謝:半程享受,全程痛苦不堪。去年我跑了三次,一次太魯閣,一次捷兔的年度馬拉松,另外一個是ING。太魯閣跟捷兔有山,花了2小時25分,ING花了2小時17分,成績大概就維持在這裡,也不會進步了。
金:我去新加坡跑21公里,成績是2小時15分鐘,那是有進步;但我以前最好的成績,是2小時01分。
謝:我跑國道最好的紀錄是1小時56分,那是7、8年前的事了,後來就沒有2小時以內的紀錄。我們這個年齡頂多只能維持,就像村上講的,他跑步的原則是不喜歡跟別人競爭,像網球、羽毛球,各種要打倒對手的運動,他都非常不擅長;跑步的最大好處是自己挑戰自己,為破自己的紀錄而跑;他說在所有運動裡面,這個運動比較適合他。我們兩個這麼多年來都是同好,都喜歡馬拉松,我看你每年都跑101。
金:我還喜歡鐵人三項,算下來也參加18次了,最好的紀錄是3小時25分。
謝:現在剩游泳這一關我還克服不了,我問游泳教練,我的蛙式能游多遍,他說大概一千公尺,還要再加油,這個我就怕怕了。
金:葉金川剛開始也是游泳不好,但是他的腳踏車跟跑步強,所以他游泳的時候,常常是最後幾個,後面就追上了。
謝:我都是在游泳池游,還沒游過那種海、河、湖;夏天的時候,這種溫度游個幾趟還可以,應該可以小試身手。馬拉松比較單調,因為從頭跑到尾,全程跑到最後,對肌肉的負荷不小,所以5、6個小時的比賽我一直不太敢參加。村上也講了,他說1公里跑5分鐘,半程馬拉松稍微慢一點就1小時56分鐘,全程馬拉松3小時34分。他參加波士頓的半程馬拉松,1小時56分,他說只出8分力;這個看起來是很厲害的。全程超過4小時,他就覺得很爛了,作家跑馬拉松跑成這個樣子,我們應該到日本採訪他一下。
金:尤其這是他自己寫的,不是別人問的,是自己的有感而發。
謝:你這半年到香港,我相信體能方面變化一定很大;你有沒有刻意減重?
金:沒有耶,我有時候還跟朋友開玩笑講,越跑口味越清淡。但是我有自知之明,回來以後褲子還是買一樣的腰身,他們問為什麼,我說人要有自知之明。
謝:在香港教書,校園內就可以跑步,能夠過著規律的生活。
金:非常規律。我住在馬鞍山,常常跑到沙田,再跑回來,差不多2個小時。我練跑大概半個鐘頭到2個小時,一個禮拜差不多跑5到6天。
謝:還有沒有其他運動?我現在有時候跑步,有時候游泳,有時候騎腳踏車。
金:我去香港的時候是8月,一定是跑完去游泳。可是到了10月底、11月,我住在李嘉誠的旅館,水池沒有加溫,水溫太低了,不能游。
謝:水溫18度以下就有挑戰性了。14度的時候,一下水,頭皮好像釘子在鑽,撐10分鐘就不得了了。有的時候冬天想去游泳池嘗試一下,真是天人交戰,馬上就想爬起來。(金:18、19度其實還可以忍耐。)那是13、14度的情況,到了11度,以下簡直就是活受罪了。
金:總統大選結束之後我出國度假,去奧地利沃夫岡、很漂亮的雪山下面,有人在湖裡游泳,只露一個腦袋出來。我發現原來下去游泳,不會有人干涉。我問他們,他們說:「可以,你要游就游」早上我便去游,水面溫度21度,水底下面17、18度,游起來倘佯天地之間的感覺,真是舒服。
謝:那種浮力比較好,游起來更痛快。村上最幸福的地方,就是全世界可以跑馬拉松的地方他都去了,這個很不容易。像我們受到工作的限制,有些長途的旅行不能去。本來有人幫我報名南部的馬拉松,我想想:也沒有朋友一起去,專程坐一趟高鐵、住飯店,跑一趟馬拉松要花費一萬多塊,動力都沒有了。
金:這種運動其實要花不少錢,報名費不便宜,還有當地的交通住宿費用等等。
謝:下次我可以帶你去旁邊的會館,離會場兩公里,又有接駁車,一下車就到現場,很方便。2000年第一次跑太魯閣,住在遠雄,3點半就要起床,好難過,等於沒睡覺,那就太痛苦了;住在旁邊的會館,差不多6點起來就可以了。
金:你剛剛講到國外參加馬拉松,我去新加坡參加過一次,是我的第一次馬拉松,感覺很棒,那時我終於知道為什麼這麼多人喜歡。不過村上很幸運,可以到雅典把原點跑一次。
謝:這是人生難得的經驗。他在那個地方有拍片,波士頓那條河旁邊也是,我11月也很想下來跑,河邊風光真是漂亮。最後你會發現全世界都有地方可以跑,像是夏威夷馬拉松、紐約中央公園馬拉松,都很有意思,一次一次的挑戰到最後,會發現自己樂此不疲。(金:我在香港沿著海岸跑,風景也很漂亮。)渣打辨的活動我去年也有參加,香港的缺點就是空氣不太好,本來就比較擁擠,香港市區沒有台北ING好。
金:而且香港有坡,全程基本上是5小時19分。(謝:你進步了很多,現在再跑半程馬拉松的成績應該會不一樣。)我之前跑的時候,還特別注意跑到21公里是2小時15分,我就有信心,而且沒有肌肉疲勞的感覺,因為我是很保守在跑。
謝:那不容易。我們跑半程,關鍵就是最後兩公里,ING最後兩公里要穿過地下道,下去再上來;去年是下了地下道上來左轉就回來了。今年市民大道跑程縮短,出來以後跑信義路,從信義路轉到光復南路,再從光復南路轉仁愛路。跑出地下道就已經解除武裝,結果一看還有那麼長的路,跑起來真是痛苦不堪。(金:因為心理狀態已經放鬆了。)後面那段跑起來就很勉強了。村上還有一個很厲害的地方,就是他從來沒有用走的。(金:這個厲害!半程可以,全程就真的厲害了。)我今年真要努力一下,最少要把體重降下來,不然壓力當然會大。
謝:如果有機會跟村上春樹面對面,你想要問什麼問題?
金:我自己有一個體會,他跑步的時候喜歡聽音樂,我要問他這個。他最喜歡聽〈I am eighteen〉;我早期跑步的時候也聽,我喜歡聽《洛基》的〈Eyes of tiger〉,裡面的歌詞寫得很好,Your body says no, your mind says yes.跑步的人常常是這個樣子,身體已經撐不住了,完全靠念頭跟意志力,怎麼樣都要撐完。我後來不愛聽,因為聽音樂是分神,讓你撐過去,我發覺如果腦袋有事情,一下就跑到山頂了。
謝:跑步最暢快的是可以海闊天空,胡思亂想,聽音樂會把你鎖在一個地方。(金:對對!)我一向不喜歡束縛,一條短褲,一個汗衫,其他什麼都沒有了;我也沒有帶水的習慣,通常是跑步前灌一壺水,就可以支撐很久。
金:他們是說,跑步前先喝700 C.C.。香港也有醫生講,跑步之前先喝700 C.C.,跑的時候就不要再灌水,我以前在休息站都灌很多水,現在則是喝兩口。
謝:如果喝了太多水,身體會calm down下來,不太想跑;喝了兩大杯水,之後就要用走的了。
金:我後來發現,不聽音樂,跑步的時候痛苦指數很高,除了有念頭之外,有時你會體會到那一刻的痛苦,那一刻只有意志力能讓你繼續往前,不要停下來!我跑山的時候,很多朋友也想跟著跑,他們說:看你慢慢跑,速度不快,但是要跑完真的是一個考驗。我每一次痛苦指數都差不多,如果那一刻的你腦袋沒有太多雜念,只用意志力撐完,其實到最後會是放鬆的,前面繃得很緊,放鬆再走下山的時候,思考會非常清楚。
謝:跑步跑到最後,就跟跳舞一樣,身體的律動扭來扭去,後來便會覺得很舒服。
金:村上春樹喜歡聽音樂,我想知道他在跑步聽音樂的時候,會不會想事情?
謝:跑步的時候就是在享受孤獨的感覺,跑全程馬拉松的時候幾乎不會跟任何人講話,不斷地在跟自己對話;對話裡面你可以海闊天空胡思亂想,在跑步過程中很多事情都會在腦海浮現,這也是一種快樂聽音樂的時候,就跟著音樂起伏,所以我的看法跟他不一樣。101還參加嗎?
金:101是另外一種挑戰。
謝:101對我們這種身材壯碩的人來說壓力最大。到85樓的時候,我差不多在24分鐘左右。(金:我不記得我的紀錄。)我上次跟CV YANG一起跑,19分鐘就爬上去了,我很佩服,那是真正的實力,我一向都是23到24分鐘。
金:他其實跑不快,他也跟我談過,他的專長就只有爬樓梯。
謝:我只能追上他太太。他跟他太太跑1號、2號,我只能跑第3號,這個真的不容易,所以我說101是真正最無聊、最自我考驗的了,因為它一開始就很苦,一路上坡。
金:只有前3分鐘、5分鐘還很ok,後面就要接受挑戰。
謝:強的大概就21到22分鐘,弱的大概27到28分鐘,中間的都在24到25分鐘。冠軍是11分鐘,通常都是身材瘦削的人比較快,爬樓梯跟身體的負擔有關係。比較有意思的是,我每次都跟馬拉松冠軍在比賽。第二次跑太魯閣,我跑到終點站的時候,全場掌聲如雷,我想說也沒有幾個人認識我,怎麼可能發生這樣的事,一看才知道馬拉松冠軍從後面跑過來。從此我就知道我的半程紀錄跟全程馬拉松冠軍差不多,那時候大概都跑2小時15分。(金:正好1倍的速度。)到現在為止,我都拿那個當標竿,半程大概就是那個區間,如果輸給冠軍,我就要頭大了;這也是一種考驗自己的指標。全程馬接松你跑過幾次?
金:三次,兩次太魯閣。台灣我只喜歡跑太魯閣,比較沒壓力。
謝:太魯閣還有一點好處,一開始的時候都是上坡,到了最後都是下坡,會感覺壓力突然少很多。像紐約中央公園到終點的時候有一個上坡,那簡直是要命!全程跑到最後再來一個上坡,真的很痛苦。跑太魯閣的時候,上坡感覺不是那麼陡,下來的時候才知道原來上去的坡度那麼陡,下坡大概是健步如飛。中間到天祥的那一段上坡路程,我有朋友跑的時候,沿途放energy bar。他都前一天開車去,一個個藏在樹叢裡,一路跑回來一路吃,(金:一路還要尋寶。)他一直鼓勵我要跑完一次全程。
金:六個鐘頭一定可以,走都可以走回來。我第一次也是花了快六小時。葉金川跑得比我好,他回過頭來找我,叫我快一點、快一點,要關門了。
謝:我們大概都在及格邊緣,都有六個小時關門的壓力;不過你現在漸入佳境,體重在減輕。
金:肌耐力也在提高。我跑完以後到健身房去,用器材鍛練四頭肌,可以讓肌耐力更強。(謝:跑完再練?當天嗎?)跑完十分鐘內。不要弄到太重,自己不能負荷,這個就是增加耐力。我住在香港的商務旅館,沿著海岸跑步,跑完直接進健身房,我的突破跟訓練有關,越跑越覺得步伐輕鬆,因為你是在跑步訓練營。
謝:人生就是這樣!我在電視上看到你跑完全程,印象非常深刻。全程馬拉松5個半小時以內,已經算前段班了。你的身材跟原來不太一樣,跑ING的時候我們都算是壯碩型的,我到現在都沒什麼改變。你身高多少?
金:178公分,70幾公斤,在香港掉到68公斤。
謝:那厲害了。我這幾年沒什麼改變,一定要勉勵自己掉到80公斤才有辦法。(金:你的骨架本來就是十項全能型。)我跑極限挑戰比較有耐力,那是從早上到晚上,有各項運動。上次參加金門動感亞洲挑戰賽,先坐運兵船從大金門到小金門,跑步半小時,再到九宮碼頭游1100公尺,接下來跑坑道,跑完之後再騎腳踏車42公里回到原點。接著兩個人划一艘獨木舟,從小金門划回大金門,然後再跑21公里。中間有一段路跑到金門高中禮堂,爬到上面去,中間是鏤空的中庭,從一邊滑降到另外一邊,有35公尺長。我們平常很少使用臂力,體重又重,到中間就陷下去了,後面那一段得自己再拉回去。本來是借力使力,衝下去再挺上去,但是體重一重就停下來吊在半空中,最後幾公尺還是拜託工作人員幫忙,等到出來時全身沒力。之後爬到屋頂用繩索垂降下來,跑到「毋忘在莒」繞一圈,再到新蓋的加高防波堤,從20公尺高處穿救生衣跳下去。這真正是考驗膽識,我跳三次都停了下來,天人交戰。真的跳了下去,在空中停留很久,感覺好像要去自殺一樣,突然「碰」一下,屁股痛得不得了,沉到海底,再游3.4公里到對面。有鞋子又有救生衣,海浪又大,腿都抽筋了。接著再騎腳踏車21公里,去翟山坑道丟手榴彈,完結篇在金門酒廠是正面滑降,瞬間就到地上,心臟差點停止,整場比賽從早上六點半持續晚上六點。
金:你幾年次?我是45年次。
謝:我48年次,比你小3歲。村上春樹1948年次,我們小他10歲,他還是個作家,看到他的紀錄我們都輸了。
金:鐵人三項裡面,游泳是我的強項,1500公尺大概30幾分鐘。(謝:我朋友六十歲,他現在還是28分,那一項就賺了好幾分鐘。)我所謂的強是在我自己的三項裡面,跟別人比不見得是強項,我騎腳踏車就比較慢。
謝:這個東西要練,第一,這個東西不練不行;第二,危險性很高,衝的時候遇到下坡路段,一個不小心,一摔就重傷害。
金:所以我把六十歲以後的進步空間留給腳踏車,(謝:你騎嗎?)要比賽的時候就拿出來練一下,平常也比較沒有練。
謝:我都是騎越野車,最近在練公路車,我去裝了一台,剛剛弄好。
金:那個很好玩,可是絕對要練。
謝:你現在回台灣了,今年有哪些計畫?
金:台灣一年有五大鐵人三項,計畫至少參加三個。我每年都會去六龜那個,把游泳換成泛舟。楊縣長會陪選手從頭到尾,我都是晚上跟他碰面聊天。跑完以後的飲料供應也是最豐盛的,我能去都盡量去。以前還鬧過笑話,當副市長的時候,颱風來襲不能走,又不知道颱風來不來,腳踏車先運下去,有的時候腳踏車到了,人不能去。運動也能交到一些朋友。
謝:村上講一句話,他說他比較木訥,不擅長跟別人對話,可是在鐵人三項裡面,可以跟人聊個沒完。
金:運動的人注重健康,在那邊看到同類就很開心,每個人都非常open,見面會主動打招呼,出發前會互相聊天打氣,那個感覺非常好。笑話很多,去年去香港前,我參加台東的鐵人三項,是朋友辦的。那天我感冒,但特地從香港回來參加,想說朋友辦的活動,我去致意就好,打算打電話跟他講我不跑了,一到那邊看大家這麼興奮,講不出口。好吧,那就睡一夜,看看第二天的狀況。第二天早上三點鐘就醒了,睡得不夠,下去跟他講不跑了,結果一下去發現所有人都起來,一副準備要上戰場的樣子;每個人都等拂曉攻擊了,我講不出口啊,覺得身體還沒有那麼糟也就上陣,結果也完成了。
謝:手腳都會癢啊。現在馬總統的考驗就大了,他那麼愛運動的人,活動空間受到很大的限制,聽說他只能在官邸裡面跑了。
金:長跑給我的人生體驗是:你在跑的時候,痛苦來襲的那一刻會覺得,哇,再這樣痛苦下去,怎麼受得了;但跑一跑,又會覺得那個疲勞過去了,它是一波又一波的。當你覺得:「哇,快撐不下去」,卻又發現,也沒那麼嚴重啊。當你參加長跑那麼多次,你就知道終點一定會出現的。
謝:我今年最開心的事,就是帶我女兒一起跑馬拉松。朋友報名後臨時不能參加,我就把牌子給我女兒,跟她說:「你試試看,真的不行,妳就跑回家,用走的也沒關係。」等我跑完打電話跟她確認,她說她在16公里處。我說:「那不錯啊,妳好好加油。」她跑完全程三個多小時,這比我自己跑完還開心。
金:那是意志力。我在香港帶小孩去買鞋,店員發現我有扁平足,解答了我心中很多的疑惑,終於知道為什麼我成績始終不出色。有扁平足還能夠這樣我已經很滿意了。
謝:我馬拉松至少還能跑三十年。
金:我鐵人三項至少要跑到六十歲。對我來講,跑步已經變成習慣和嗜好,紓壓也好,休閒、自我充電都好,跑步是我最喜歡也最有效率的活動。
謝:下次一起去跑!