二手徵求有驚喜
第一章：成功為人
怎樣才算是一匹上乘的馬匹呢？答案是一匹充分釋放天性的馬。將人類自身的成功天性展現出來，這應是我們前進的一個方向。如果一本書沒有讓我們獲得這方面的知識，那麼，這就是一個錯誤的人生指引。
希羅多德①曾說：「人類這種動物的數量是龐大的，但是，真正意義上的人，則是稀少的。」
什麼是做人的氣概呢，什麼方可稱為一個成功之人？學習如何對自身行為的價值進行判斷，這難道不應該是人生學習的第一堂課程嗎？難道真正的成功不是與此息息相關嗎？
難道精神的純淨，憐憫之心的推及，洞察力的深入以及透過現象看本質的常識，與人生的活動或是成功沒有關聯嗎？如果真的如此，那麼，我們人類也不免太可悲了。
難道真誠的性情、忠實地履行自己的諾言，全身心投入的精神，這些不是衡量真正成功的標準嗎？世上只有來去無蹤的風，才會將朝秦暮楚的人視為成功的人。
人與低等動物之間的區別，在於前者具有一種道德性。達爾文②說過：「良心的驅動，與我們自身的愧疚之情及責任感相連。這是我們區分於動物最大的不同點。」這只是我們在人生早期所見的另一種闡述方式：上帝在創造人類的時候，融入了自己的影子。
那麼，當我們再去問諸如何謂成功這個問題時，答案在於道德層面上。一匹優秀的馬，必然在其種群中有稱得上優秀的特性，讓它區分於其他的動物。如果我們不發展自身的道德水準－－這是我們區分於其他動物的唯一標準，那麼我們豈能奢談成功呢？
最近出版了歷史學家吉本的一封書信，在信中，吉本③就自己最近到洛桑拜訪的查理斯・詹姆斯・福克斯④作了一個深入的研究。在整篇信件中，吉本熱情洋溢地描述著與福克斯的對話，但在結尾處卻以一種深深遺憾的口吻去質問，點出了福克斯本身的不足：「難道福克斯從來就不知道品行的重要性嗎？」
從某個層面上說，福克斯無疑是他那個時代最為傑出的英國作家。在演講口才方面，風頭一時無兩。他是一個具有廣闊視野的政治家，他的仁慈超過了那個時代的桎梏。他強烈倡議廢除奴隸貿易，頂著自己強大政治對手皮特的反對。雖然，在政治的鬥爭中起伏不定，險象環生，但他仍能保持一種樂觀豁達的性格，沒有結下任何私人恩怨。但是讓人跌破眼鏡的，是他在私人生活的所作所為。私底下，他是一個頗為優柔寡斷的人，一個賭徒，一個十足的酒鬼，絲毫不顧及自身所背負的道德義務。結果，他逐漸失去了國民的信任。看到自己不斷被一些能力平平的人，甚至是能力遠遜於自己的人超越，他的內心倍感屈辱。其實，這些人的確沒有什麼才幹，但是卻有一定的道德品質。
人們時常談到的成功，實際上是由精力、堅忍以及全面組成的。其他一些零碎的暫且不提。誠然，這三種品質確實可以帶給人們成功。但是，很多人只是擁有其中的一種能力，深受缺乏其他兩種的拖累之苦。拿破崙⑤是擁有這三種素質的罕見之人，這讓他成為了一個勇於進取、無所畏懼與堅定不移的人。歷史上還沒有出現過像他這樣富於天才與軍事才華的人，也沒有哪個統帥能獲得如此之多的幫助，贏取這麼多的追隨者。但是，這位不可一世、威震四方的人，在到處焚毀城市、揮霍珍寶，讓數百萬人生靈塗炭，讓歐洲為之顫抖之後，得到的是一個怎樣的結果？他的窮兵黷武讓法國疆土更小，民眾的生活更差，國力更加衰微。一位法國作家曾這樣描述過：「當拿破崙大帝死亡的消息在巴黎到處流傳的時候，在穿過巴黎皇宮前，一個人在大聲的呼喊著『這就是波拿巴死亡的下場』，而這就是當年那位振臂一呼，讓整個歐洲為之驚慌，讓人們的臉色為之惶恐的拿破崙所獲得的待遇。我走進幾間咖啡廳，看到人們臉上幾乎一致冷漠的表情－－一副毫無所謂的神色。沒有人為此顯得焦躁或是傷感。這個曾經將歐洲踏在腳下、讓世界顫抖的人，卻無法獲得自己國民的愛戴。他以自己無與倫比的才華在世界的歷史上留下深深的痕跡，讓人們時常在回味的時候仍覺得不可思議。但這一切的得來，卻沒有一絲愛的成分。」愛默生曾這樣說：「拿破崙是一個『命定之人』。他將自身的才華發揮到了極致，毫不顧忌人類所存在的道德原則。他本人其實就是一個實驗品，闡明了即便是在最佳的環境下，一個人可以在毫無良心驅使的情況下，多大限度地發揮自身才華的道理。最終讓他功敗垂成的，不是他的敵人，而是事物的一種性質，人類與世間一種永恆不變的法則。在往後的歲月中，類似的效仿都將無一例外獲得同樣失敗的下場。」
半個多世紀之前，一群擁護共和制與建國者理想的學生聚集在哈佛大學。其中的一個學生是查理斯・舒姆納⑥。他一生高尚與光明磊落的事業生涯對每個有志於政壇之人都是一種激勵。他與溫德爾・菲力浦一樣，都是出生於家境優渥、富於盛名的家族。他覺得，自己的生活應該有一個目標，讓自己的人生服務於人類。舒姆納說：「服務人們，這比巴亞德用武力征服更為高尚。」
麻塞諸薩州人民很快就認識到，年輕的舒姆納能夠帶給人心靈的震撼。在一場場向錯誤鬥爭的過程中，舒姆納成為了他們的代表，成為代表民眾心聲的人。
一位朋友在選期臨近時曾對他說：「去成為一名立法機構的成員吧。雖然人們對此感到懷疑。善待自己的影響力吧。」舒姆納回答說：「絕不。我將前往劍橋，在這場選舉塵埃落定之前，任何立法會成員都將見不到我。」
這位來自羅德島的年輕人寫下了一封向品行致敬的著名讚歌。查理斯・舒姆納耗盡一生精力完成的著名演講《論國家自由與地方奴隸制》，就值得羅德斯島人民永遠銘記。他說：「我自己並沒有刻意去爭取或是被慾望所驅使，就成為了一名國會議員。之前，我並沒有擔任過任何公職。在我的個人生活中，獲得了許多的機會，對此我深為感激。在我的墓碑上，就刻上這樣的話語吧：『這裡埋葬著一位沒有名氣與錢財的人，只是為自己的同胞做了一點事而已。』在我的一生中，我沒有計較過自己的榮辱得失。為了我的人民，以及人們賜予我的議員職務，我將鞠躬盡瘁。我希望自己的一生都可以成為人民的孺子牛。」在舒姆納逝去的紀念日裡，三月的麻塞諸薩州，教堂的鐘聲從波士頓傳來，被赤褐色山巒包圍的小城裡，長號奏出哀樂，「審判的讚歌」則發出莊嚴肅穆的音樂。在一個夕陽緩緩西下的黃昏，查理斯・舒姆納的靈柩被安放於墓穴。是的，他找到了一種比巴亞德更為高尚的方式，征服了人心。在他的一生中，他知曉了這個簡單的真理，在臨死前他道出了這個真理：品行大過天。
比砌⑦曾說，我們每個人都是在建造一座讓靈魂永遠安躺的聖殿－－但是，每個人的建造能力與用心程度的差異，是多麼的巨大啊！
某人見到鄰居請人將一些建築材料聚集起來，於是，他就問鄰居：「你在建造什麼呢？」鄰居說：「我也不清楚啊。我也是見步行步，悉聽天命了。」牆一堵一堵地壘起來了，房間一間緊挨一間。而鄰居則在一旁漠然的看著，所有的旁觀者都在大叫：此人愚不可耐！但這就是很多人營造屬於自身美德時的真實寫照。只是在不斷的增加房子，毫無計劃與目標，缺乏遠慮，急切地想看到效果。
我們有時會說，性格是一種產物。但是這種產物在多大程度上是屬於外在環境影響呢？又在多大程度上是內在因素的？簡而言之，性格的形成在多大程度上是直接受制於我們的意志呢？
關於環境對性格的影響，眾說紛紜。一般而言，環境對孩子性格的發展的確有著不容忽視的作用。
在一些博物館中，我們可以看到石模，上面殘存著人類出現之前雨點的痕跡，還有在遠古時期，一些野生鳥兒留在沙灘上的印記。不斷的沖刷以及淺淺的足印在慢慢的沉澱之中留下了印記。無數個世紀過去了，這些沉澱固化為石頭，而痕跡則依然如故，並且將永久地保存下去。所以，小孩子的性格是那麼的多向性，那麼容易受各種環境的影響。他們樂於接受新的觀念，珍藏起來，逐漸凝結起來，最後永遠地保存下來。
羅伯特・沃特斯⑧說過，一個國家的地貌對其居民的性格與性情有著極大的影響。生活在多山國家裡的人們，一般都具有樂觀、愉悅的性情；而生活在平原或是地貌單一的人們，則有一種強烈的憂鬱或是悲觀的情感。例如，生活在阿爾卑斯山脈的人們，特別是居住在提羅爾的農民，他們以其樂觀豁達的性情而聞名，養成了一邊勞作、一邊唱歌的習慣。實際上，提羅爾民歌的名氣不遜於蘇格蘭民歌。而生活在俄羅斯平原的居民，則是以其悲傷的性情及對生活憂鬱的觀點而聞名。埃蒙德・諾貝爾⑨在一本關於俄羅斯有趣的書中，有這樣一段精闢的描述：
「瀰漫於俄國人們心中的，是一種極為普遍的悲觀情緒。這種情緒充溢於所有的思想層面上，表現在每個圈子或是學校裡。即使是在幅員遼闊土地上，製造形式不同的鋼筆上，都能看出這種相似之處。在一個社會動盪的時代，這也是國民陰鬱心境的寫照。在俄國，沒有這種悲觀的心境，就好似與這個國家人民的生活失去了聯繫，缺乏了共鳴之處，好像自己就是一個異鄉人，或是被某些邪惡的心魔阻礙了自然的天性，遠離了這株國家大樹的正常生長趨勢。任何影響與具有歷史影響的事件，都對此有推波助瀾的作用。一望無盡單調的山川景色，缺乏自由民主的體制，加之拜占庭式風格所帶來的殘忍之氣與毫無仁慈的專制，一個新生政權面臨的沉重財政負擔，自身與歐洲文明的對比，個人主義價值觀被摧殘得體無完膚，任何在別國存在的讓人富於公民精神的健康活動在這裡都被取締，思想與行為上桎梏，國家機器營造出的歡樂祥和－－此上種種，催生了俄國人這種陰鬱的心理狀態，直至今日。現在，悲觀可以說是俄國人思想中一種正常狀態下的存在。」
但是，真正讓人感到不可思議的，是國民存在的一種心理活動。蘇格蘭只有350萬國民，領土也不過3萬1千平方公里，但相比於人口過億、幅員遼闊的俄羅斯，蘇格蘭在藝術與文學領域上傑出人才的數量，卻是俄國的20多倍。也許，這就不能說是因為某國多山或是景色秀麗，另一國則是景色單調，地面缺乏起伏所致。而是因為，一國的人民所處一種自由的狀態，而另一國的民眾處於一種被奴役的狀態。但究竟是什麼讓蘇格蘭的人們覺得自由，而俄國人卻覺得奴役呢？難道不是因為大山的雄偉俊俏激發人性中的勇敢天性，讓人獲得一種獨立感，不懼危險，熱愛自由？難道不是因為多山的國家養育了身強體壯、體格健碩的人，心智健全，更傾向於人文思想或是按照人的情感去做事？常住在山裡的人從小就習慣了去面對危險與困難，從懸崖往下看，心不驚、眼不眨，跨越岩石，更是健步如飛；不懼猛烈的暴風雨或是咆哮的洪流；而住在平原地帶的人們，生活在一個與海平面相當的地域，幾乎沒有特別險阻的事情需要為之操心，所以，身心也得不到鍛煉，身心的發展會出現停滯不前。
以上是對居住在平原與山脈地域人們生活的一個比喻式的闡述。一個人是強是弱，與其出生的環境甚有關係，但是造就一個高尚的心卻與了環境的關係不大。在惡劣的環境中，我們仍可活出生活的精彩。
伊恩・麥克拉倫⑩說：「在我們這個國家裡，有不少大型的製造工廠，裡面有著大型的機械裝備，煙囪總是在不斷地釋放出黑色的濃煙，污染著大氣。這些工廠生產出一些色澤極為亮麗的地毯，讓你的眼睛為之昏眩，但是，很快也就失去其亮麗了。而遠在東方一些貧苦的小屋裡，一位工人在一針一線地繡著，身邊擺著許多顏色的線。他已經忙活了幾年了，當他最終完成時，展示每一平米上極為美麗的顏色與巧奪天工的手藝。在我們這個國家裡，這可以賣個很好的價錢，這張地毯直到孫輩們看了，還是會覺得那麼的亮麗與新穎。巨型機械的隆隆聲，輪軸的旋轉、噪音、黑煙，與一個工人在被世人遺忘的角落安靜的一針一線，反差巨大。
「你怎麼聞起來這麼芳香呢？」波斯詩人薩蒂問一塊泥土。
「芳香並不是源於我自身，而是我一直與玫瑰在一起，它生長在我這塊泥土之上。」泥土回答說。
大仲馬⑪說：「當我發現自己是黑色皮膚的時候，我就下定決心，要像一個白人那樣活。我要讓人們不再議論我是何種膚色的。」
「這個世界無時無刻不再呼喊著：『拯救我們的人在何處呢？』」大仲馬說，「我們需要這個人！不要在別處找尋這個人了。你已經緊緊地握著他的手了。這個人就是你自己，是我，是我們每個人！如何讓自己成為拯救自己的人呢？如果你不知道如何思想，世上無易事；若你知曉如何思想，世上無難事。」
約翰・斯圖亞特・密爾⑫說：「儘管我們難逃環境對自身的塑造，我們自身的慾望卻是可以改變自身所處的環境。在一顆真正自由的心中，讓人為之歡呼與雀躍的，就是我們擁有改變自身性格的能力。我們的意志可以改變自身所處的環境，改變我們日後的習性或是思想的厚度。」
不在擁擠大街的喧鬧，
不在人群的咆哮或是掌聲，
成與敗，在我們。
﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏﹏
①希羅多德（Herodotus，約前484～前425），古希臘作家，他把旅行中的所聞所見，以及第一波斯帝國的歷史紀錄下來，著成《歷史》。
②達爾文（Darwin即查理斯•羅伯特•達爾文），英國生物學家，進化論的奠基人。代表作《物種起源》
③吉本（Gibbon即愛德華•吉本，1737～1794），代表作《羅馬帝國衰亡史》
④查理斯•詹姆斯•福克斯（Charles James Fox，1749～1806）英國著名政治家。
⑤波拿巴•拿破崙（Napoleon，1769～1821）法國近代資產階級軍事家、政治家。法蘭西第一帝國締造者。
⑥查理斯•舒姆納（Charles Sumner，1811～1874）美國麻塞諸薩州的政治家與律師
⑦亨利•沃德•比砌（Henry Ward Beecher，1813～1887）美國著名社會改革家與反奴隸制主義者。
⑧即Robert Waters。
⑨埃蒙德•諾貝爾（Edmund Noble，1853～1937）英裔美國作家，哲學家。
⑩伊恩•麥克拉倫（Ian Mac lren，1850～1907）蘇格蘭作家，神學家。
⑪大仲馬（Alexandre Dumas，1802～1870）法國19世紀積極浪漫主義作家。
⑫約翰•斯圖亞特•密爾（John Stuart Mill，1806～1873）英國著名哲學家和經濟學家。
2024專利防護中