環繞世界的小鴨艦隊（訪台紀念版）

名人推薦：名人推薦
很難得有一本書，會讓你對自以為認識了一輩子的東西，完全改觀。埃貝斯邁爾和西格里安諾以古老的瓶中信、漂流的運動鞋、以及尖端科學，將複雜、深奧、如生命般充滿律動的大海展現在我們眼前。
——Denis Hayes，「世界地球日」（Earth Day）創辦人

這是把科學與故事結合得最好的一本書。
——David Suzuki，科學家、環保人士、電視主持人

海洋世界以神祕的方式運作著。感謝老天，我們有克堤斯．埃貝斯邁爾這位洋流偵探，為我們解開海水沖到岸上的各種謎題！
——Bruce Barcott，生態觀察家、科普作家

如果大海也有...

第4章
環繞世界的小鴨艦隊


海洋永遠都在詢問，然後把問題大聲的寫在海岸上。
——羅賓森（Edwin A. Robinson，美國詩人），《羅門‧巴賽羅》


一九九二年是忙碌的一年。在專業工作方面，我追蹤北卡羅來納州外海的鋒面渦漩，分析採集的數據、測量渡船在西雅圖的濱水地區，翻攪起多少受汙染的沉澱物。在個人研究方面，我則忙著在西岸追蹤漂浮在北太平洋的Nike運動鞋。然後，勞工節那天，我在桌上看到了一張傳真：一份新聞剪報，報導一支玩具小艦隊，正入侵阿拉斯加的夕卡鎮（Sitka）。
那支小艦隊可說是個小型的動物園，包含了塑膠烏龜、青蛙、海狸、及鴨子等各種泡浴時用的小玩具。《夕卡守衛日報》的編輯坡森，跟其他人一樣為此困惑不已，於是刊登分類廣告試圖找尋線索，結果收到發現小艦隊的讀者們，紛至沓來的信件。這些玩具與Nike球鞋不同，身上沒有任何編號或製造資料，唯獨小鴨有一條線索：胸前的浮雕印著「福喜兒」（The First Years）的品牌字樣，以及孩童在遊戲的商標圖樣。
在《夕卡守衛日報》的辦公室，見習記者龐德森和圖書館員邦拿合力追蹤，找出裝載這些玩具的貨櫃是由「奇兒產品公司」（Kiddie Products）從香港運出，透過長榮貨櫃船「長榮桂冠號」運往美國華盛頓州的塔科馬。
一九九二年一月十日凌晨兩點，暴風雨從側面襲擊「長榮桂冠號」。惡劣的天候所引起的十二公尺巨浪，使「長榮桂冠號」的船員陷入險境。霎時船身左右搖晃，傾斜三十五度以上，船橋的兩翼則浸泡在海浪裡，船員只能奮力捉牢。
突然間，最靠近駕駛室的一批貨櫃自捆綁的鋼索中掙脫，十二個貨櫃從船側落入海裡，其中一個裝滿了二萬八千八百個泡澡玩具。海浪沖斷了貨櫃的門閂和其他屏障，海水把一層層包裝用的硬紙板泡成紙漿，所有的烏龜、鴨子、青蛙、及海狸，於是全逃了出來。不過，它們之後去了哪裡，又是依循哪一條航線呢？
幾經追查，我們終於得知玩具貨櫃是在東經一七八‧一度、北緯四四‧七度的位置掉落海裡，這個位置靠近國際換日線，接近赤道與北極的中間，恰好是在海龜環流與阿留申環流的交會點上。
一九九三年的春夏兩季，成千上萬的泡澡玩具，以一天五至八海里的速度，北行經過阿拉斯加的冰河與火山。到了九月，在阿留申群島外圍辛姆亞（Shemya）空軍基地任職的克麗絲朵，回報了最西邊的擱淺玩具發現地點，位置就在國際換日線的西方三百海里處。
之後，我的研究所學長，吉姆‧殷格拉漢，利用他在美國國家海洋暨大氣總署研發的表層洋流模擬程式（OSCURS）預測到，數千個玩具將會漂過阿留申群島前往西伯利亞，另外還有數千個則會往南繞回夕卡鎮，而如果這些玩具存活下來（看來似乎很有可能），其中幾個將可能會在三年之後繞回美洲。
雖然許多人都以為，在太陽、海水、還有極冰的襲擊之下，這些玩具很快就會解體，變成五彩的塑膠屑。然而，玩具艦隊還是繼續漂洋過海，儘管褪色且破舊不堪，經過十六年之後仍然可以辨識得出來。
這支長壽的玩具艦隊，為海洋科學創造了意外的好機會，只不過，我當時還沒有察覺到，這些漂流物所暗示的關鍵：阿留申環流穩定的繞行週期——這是了解在大海中，所有週期性運行的環流彼此關係的第一步；也是認識環流如何像時鐘齒輪一樣，共同形成海洋運轉系統的開端。
海洋是井然有序的。當向岸風吹拂時，你可以看到漂浮世界無形的手在工作，將漂浮物依照時間和空間加以排列。這迷人的漂浮世界早已為我們透露了重要的提示，只是我直到好幾年之後，才看清這一切……

第4章
環繞世界的小鴨艦隊


海洋永遠都在詢問，然後把問題大聲的寫在海岸上。
——羅賓森（Edwin A. Robinson，美國詩人），《羅門‧巴賽羅》


一九九二年是忙碌的一年。在專業工作方面，我追蹤北卡羅來納州外海的鋒面渦漩，分析採集的數據、測量渡船在西雅圖的濱水地區，翻攪起多少受汙染的沉澱物。在個人研究方面，我則忙著在西岸追蹤漂浮在北太平洋的Nike運動鞋。然後，勞工節那天，我在桌上看到了一張傳真：一份新聞剪報，報導一支玩具小艦隊，正入侵阿拉斯加的夕卡鎮（Sitka）。
那支小艦隊可說是個小型的動物園，包含了塑膠烏龜、青...

環繞世界的小鴨艦隊
目錄

序　研究海洋漂流物的奇人

1 追逐海水的流轉
海洋的流轉其實也像是一種芭蕾舞，
漂浮物隨著水流的音樂移動舞步。

2 在油水裡漂泊的科學家
那是我第一次接觸到「石油政治」。
當時，石油還沒像今天這樣，成為廣泛討論的主題。

3 瓶中信
年代久遠的瓶子在海裡隨波逐流，或是藏在人跡罕至的沙丘裡，
彷彿來自另一個時空的堅忍使者。

4 環繞世界的小鴨艦隊
這支長壽的玩具艦隊，
為海洋科學創造了意外的好機會。

5 海棺材
嬰兒從一個充滿水的環境來到這個世界，
而亡者從漂浮世界回到來處。

6 漂浮世界的海軍上將
哥倫布是史上第一位、懂得細讀漂流過大西洋的訊息的漂浮物學家，
更是改變了歷史的海灘拾荒人。

7 黑潮洶湧
儘管日本解除鎖國政策，幕府將軍因為明治維新而退位，
但是黑潮依舊繼續把船舶橫掃到美國去。

8 巨大海洋運送帶
如果這瓶子果真完成整條「壯流」航線，環繞世界一圈，
將要花上二十年的時間。

9 塵歸塵，來自大海的生命
地球上的生命，
或許源自於漂浮在原始海洋上的火山浮石。

10 垃圾沙灘與垃圾帶
垃圾沙灘是個鬧鬼的地方，過往的塑膠鬼魂以及未來的亡命感應，
都會在這裡出沒。

11 流毒
在工業生產過程中，我們一再將有毒金屬與有毒垃圾摻入海洋中；
無所不在的塑膠，也成為新誕生的海中惡棍。

12 環流之歌
唯有真心傾聽這片偉大海洋唱出的歌曲，
我們才能繼續生活在這個富有水資源的星球上。

附錄A 與海洋有關的謠傳
附錄B 百萬漂流訊息
附錄C 海洋環流
附錄D 海洋記憶
附錄E 海洋環流的和聲

感謝詞
圖片來源
名詞解釋
延伸閱讀

環繞世界的小鴨艦隊
目錄

序　研究海洋漂流物的奇人

1 追逐海水的流轉
海洋的流轉其實也像是一種芭蕾舞，
漂浮物隨著水流的音樂移動舞步。

2 在油水裡漂泊的科學家
那是我第一次接觸到「石油政治」。
當時，石油還沒像今天這樣，成為廣泛討論的主題。

3 瓶中信
年代久遠的瓶子在海裡隨波逐流，或是藏在人跡罕至的沙丘裡，
彷彿來自另一個時空的堅忍使者。

4 環繞世界的小鴨艦隊
這支長壽的玩具艦隊，
為海洋科學創造了意外的好機會。

5 海棺材
嬰兒從一個充滿水的環境來到這個世界，
而亡者從漂浮世界回到來處。

6 漂浮世界的海軍上...