觀人生：自我生命教育

自 序
學思歷程與存在抉擇

孔子反思人生，表示「吾十有五而志於學」；我身為剛退休的大學教師，回首來時路，發現自己的學思歷程，似乎也始自十五歲。從十五跌跌撞撞行來，迤邐而至花甲之年，多少有些心得；在用刻板的論文書寫之餘，想到取較為鮮活的小品散文加以發揮也不錯，於是便再度提筆。2004年初，我出版兩種討論生命教育的專書，皆附上一篇題為〈五十自述──我的哲學生活故事（1973－2003）〉萬字引言，簡單扼要地描繪出自己從弱冠踏進哲學系，到年屆半百時的心路歷程。由回顧而前瞻，五十歲起發奮圖強，我展開兩段個人「五年計畫」，如今已結束「二五」，終得榮退。包含上述二書與本書，十年間陸續刊行二十二部著作，連自己都頗感意外。寫書是為了記錄所見、所思、所感、所為，只要安排妥當，一旦坐上書桌，活水源頭自然來。我終於嘗到成為作者的樂趣。
原本只想到整理一下這些年來的思緒和成果，後來靈機一轉，何不話說從頭，通過反思來系統地詮釋自己的生命故事。為了便於思索，我把過去四十五載的學思道路，用編年的方式予以闡述，一歲記兩篇；再加上對先前啟蒙時期的十篇回顧，共得百篇。我習於在稿紙上獨抒性靈，一頁半信手拈來，恰到好處；因此這回不只寫一萬字，而是十萬字，又成一部小書啦！編年式的寫作並非記傳；我一介平凡書生，何以為傳？倒是對人生的感懷泉湧而出，不吐不快。至於末尾的附錄，乃是先前的試筆，一併列入以誌對照留念。猶記得十五歲起開始讀哲學書，當年存在主義蔚為流行，我的苦悶少年時期，便有機會從事「存在抉擇」；但是絕對不會想到，這條路一走就是四十餘年。歷經過一段知識大旅行，我仍是那個面臨抉擇的少年；這正是我通過知識洗禮，從常識走向智慧的存在手記。
擺脫學術論文和教科書撰述的窠臼，以情意書寫自娛娛人，誠然人生一大樂事。但自娛可為日誌，自說自話便罷；不媚俗的娛人則屬社會參與，期望跟有緣人進行心靈對話。十二年來我秉持「心靈會客」旨趣，共出版四種哲理散文集，本書是第五種，同時列入以「自我生命教育」為名的系列作品第三集。我始終主張生命教育大可海闊天空地「各自表述」，聽者及讀者亦能自由自在地「各取所需」。雖然擔任教育工作者前後三十年，我卻一直希望跳脫制式教育的框架，走向多元教化的境地，「以文會友」正是離退後心之所嚮以及脫俗方向。當然我並非無視於電子媒介的傳播力量，也曾經嘗試通過臉書網誌貼文會友，但總覺得還是實體書籍具有無可替代的「質感」。對於生命質感的執著，令我以「思者醒客、智者逸人」自許，亦甘為「城之隱者、今之古人」。願朋友們恕我滿口荒唐言。

鈕則誠
2013.10.14. 年屆花甲之日

自 序
學思歷程與存在抉擇

孔子反思人生，表示「吾十有五而志於學」；我身為剛退休的大學教師，回首來時路，發現自己的學思歷程，似乎也始自十五歲。從十五跌跌撞撞行來，迤邐而至花甲之年，多少有些心得；在用刻板的論文書寫之餘，想到取較為鮮活的小品散文加以發揮也不錯，於是便再度提筆。2004年初，我出版兩種討論生命教育的專書，皆附上一篇題為〈五十自述──我的哲學生活故事（1973－2003）〉萬字引言，簡單扼要地描繪出自己從弱冠踏進哲學系，到年屆半百時的心路歷程。由回顧而前瞻，五十歲起發奮圖強，我展開兩段個人「五年計畫...

自序 學思歷程與存在抉擇 iii

意識啟蒙：0－15歲 1
大時代的故事 2
小城市的孩子 4
外省人的標籤 6
好動兒的學步 8
小學生的塑形 10
初中生的探索 12
集郵票的興趣 14
看電影的歡愉 16
讀雜書的自學 18
少兒期的啟蒙 20

存在意識：15－20歲 23
新數學的挫敗（1968-69） 24
科學夢的重振（1968-69） 26
三省中的孫山（1969-70） 28
牯嶺街的少年（1969-70） 30
校刊社的筆桿（1970-71） 32
圖書館的常客（1970-71） 34
釣魚臺的火種（1971-72） 36
革命家的夢想（1971-72） 38
新公園的紅酒（1972-73） 40
心理學的初遇（1972-73） 42

認知意識：20－25歲 45
愛智慧的門徒（1973-74） 46
小兒女的情愫（1973-74） 48
新鮮人的學長（1974-75） 50
系學會的幹部（1974-75） 52
用心讀的專書（1975-76） 54
無冕王的滋味（1975-76） 56
愛情學的修鍊（1976-77） 58
研究所的衝刺（1976-77） 60
科學家的對話（1977-78） 62
讀聖經的收穫（1977-78） 64

社會意識：25－30歲 67
知識路的初探（1978-79） 68
洋學生的華語（1978-79） 70
小少尉的養成（1979-80） 72
預備師的參謀（1979-80） 74
學生兵的教官（1980-81） 76
化學家的室友（1980-81） 78
雜誌社的採編（1981-82） 80
電視臺的小弟（1981-82） 82
洛杉磯的遊子（1982-83） 84
選讀生的補課（1982-83） 86

研究意識：30－35歲 89
風花下的水月（1983-84） 90
再回首的深造（1983-84） 92
老徒弟的車票（1984-85） 94
課堂上的講師（1984-85） 96
婚姻路的起點（1985-86） 98
作學問的工夫（1985-86） 100
南北道的奔波（1986-87） 102
真知識的追尋（1986-87） 104
寫論文的甘苦（1987-88） 106
找頭路的抉擇（1987-88） 108

學術意識：35－40歲 111
小女生的青春（1988-89） 112
打卡機的註記（1988-89） 114
文言文的古典（1989-90） 116
思想裏的國父（1989-90） 118
資管系的龍頭（1990-91） 120
謝師宴的龍套（1990-91） 122
企管所的進修（1991-92） 124
學術界的涉足（1991-92） 126
通識課的規劃（1992-93） 128
大陸行的見聞（1992-93） 130

意識覺醒：40－45歲 133
個案式的教學（1993-94） 134
策略性的思考（1993-94） 136
幕僚長的重擔（1994-95） 138
新學校的籌設（1994-95） 140
升等書的寫作（1995-96） 142
邊緣人的苦悶（1995-96） 144
人文情的召喚（1996-97） 146
生死所的招生（1996-97） 148
山腳下的書院（1997-98） 150
小木屋的浪漫（1997-98） 152

生命意識：45－50歲 155
行政職的責任（1998-99） 156
生命化的教育（1998-99） 158
大地震的省思（1999-2000） 160
在職班的設計（1999-2000） 162
心靈間的會客（2000-01） 164
殯葬系的開創（2000-01） 166
生死學的盛況（2001-02） 168
教育所的安頓（2001-02） 170
師資生的培育（2002-03） 172
教科書的寫作（2002-03） 174

意識積澱：50－55歲 177
麻辣燙的講學（2003-04） 178
爭議性的選舉（2003-04） 180
著述期的高峰（2004-05） 182
孔夫子的故鄉（2004-05） 184
殯葬業的教化（2005-06） 186
神州行的逐夢（2005-06） 188
外島班的授課（2006-07） 190
人生觀的鋪陳（2006-07） 192
衝評鑑的公差（2007-08） 194
病房中的死亡（2007-08） 196

意識昇華：55－60歲 199
高齡化的照顧（2008-09） 200
少子女的自處（2008-09） 202
新中國的目睹（2009-10） 204
當老師的使命（2009-10） 206
為人師的倫理（2010-11） 208
身心靈的淬鍊（2010-11） 210
接班導的體驗（2011-12） 212
研究生的指導（2011-12） 214
生日宴的水席（2012-13） 216
雲端上的掠影（2012-13） 218

後記：人生典範轉移 220
附錄：生路歷程 223
反身而誠 224
自我實現 226
愛的結晶 228
胎 教 230
三歲看一生 232
幼兒園 234
初 小 236
中 小 238
高 小 240
初 中 242
牯嶺街少年 244
鈕則誠二十八種著述 247

自序 學思歷程與存在抉擇 iii

意識啟蒙：0－15歲 1
大時代的故事 2
小城市的孩子 4
外省人的標籤 6
好動兒的學步 8
小學生的塑形 10
初中生的探索 12
集郵票的興趣 14
看電影的歡愉 16
讀雜書的自學 18
少兒期的啟蒙 20

存在意識：15－20歲 23
新數學的挫敗（1968-69） 24
科學夢的重振（1968-69） 26
三省中的孫山（1969-70） 28
牯嶺街的少年（1969-70） 30
校刊社的筆桿（1970-71） 32
圖書館的常客（1970-71） 34
釣魚臺的火種（1971-72） 36
革命家的夢想（1971-72） 38
新公園的紅酒（1972-73） 40
心理學的初遇（1972-73） 42

認...