第一章　極度老套的手法

１

「早乙女小妹，不好意思，能拜託妳去跑個腿嗎？」
我在昭和偵探事務所工作的第三天，所長首次交代我除了掃除、倒茶與整理資料以外的工作。
「好的，所長，請交給我吧。」
「麻煩妳了。」
現在是午餐時間。我吃著自己做的便當，所長則是享用著愛妻便當。之所以會出現上述午餐形式，我是基於經濟方面的理由，所長則是為了維持夫妻之間的圓滿婚姻。
昭和偶造，他是「昭和偵探事務所」的所長。我自兩天前起在這裡工作，因此他既是我的上司，也是我的雇主。聽說他已年屆花甲，頭上的白髮與白鬍子十分醒目，是個氣質穩重的男性。因為他待人客氣又慈眉善目，所以與他交談時，給我的感覺與其說是上司，反而更像親戚中的叔叔。
說得更極端點，就像一位活菩薩。
「謝謝妳啊，早乙女小妹，因為目前剛好沒人有空。」
「……與其說是沒人有空，不如說是根本沒有其他人在吧。」
我輕輕嘆了口氣，扭頭環顧室內。
這間事務所位在面朝大馬路的住商大樓二樓，空間頗為寬敞。包含所長的辦公桌在內，桌子一共有五張。除了招待訪客專用的座位以外，還有一間密談用的會議室，另外還有簡易廚房與淋浴間。大樓本身有些老舊，但內部裝潢還算漂亮，整體空間看起來挺新潮的。
不過，在如此氣派的事務所，目前只有我跟所長在此。
正確說來，不光只有目前而已。
我在這裡工作的兩天，除了所長以外，未曾見過其他同事。
「因為本事務所的特色，是採彈性工時制或說是接案制，總之沒有硬性規定出勤時間。雖然對我來說，是更希望能跟大家開心又和樂融融地一起工作……不過，大家最近似乎都忙於自己的本業。」
據所長表示，登記在這間偵探事務所名下的偵探們，絕大多數只是兼職。他們皆有各自的正職工作，只是把偵探當成副業。
至於昭和所長，或說「昭和偵探事務所」，會將工作介紹給這群兼職的偵探們。原則上會依照委託內容，交付給適合的偵探去處理。
因此，雖然這裡名義上是事務所，實際上卻更貼近仲介公司或工作介紹所。
「拜此所賜，這間事務所最近都只有我一個人而已。」
「一個人待在這裡，總是會寂寞吧。」
「對呀，因為我想要有個聊天的對象，才會明明沒什麼要緊的工作，仍聘僱早乙女小妹加入事務所。」
原來是因為這種理由嗎？儘管我很想如此吐嘈，但最終仍將這句話留在心中。對於在求職路上，受挫到令人啞然失笑的我來說，只要有地方願意聘僱我，我就該心存感激了。無論要我做何種雜務，我都甘之如飴。
「所長，您要我去跑腿，實際上是需要做什麼？」
「其實是想拜託妳去幫忙收取酬金。」
「收取酬金……嗎？」
「該委託原本是由事務所內名叫戀泉的女性負責的。委託本身是已完成，但直到現在仍未收到報酬，因此才想拜託妳去幫忙收取酬金。」
「這樣啊。但如今這種年代，一般都會用匯款的吧……」
「這是因為有一些內情。」
內情……難道是對方不肯支付酬金，所以決定派人去強制收取嗎？到時會像電視劇演的那樣，上演黑道討債的戲碼？不行不行，這對我來說太勉強了。我可是大家公認的室內派，根本沒辦法做出如此激烈的舉動！
我不禁感到慌張，不過事實證明是我想太多了。
「當初接下的那項委託，就是一般所說的外遇調查，因此對方不想在任何地方留下紀錄。」所長接著解釋。
原來如此，雖然現今是一支手機在手，就能夠轉帳的時代，不過反過來說，十分容易留下紀錄。為了徹底避免被配偶發現自己請人調查外遇的事實，委託人才會希望不要透過轉帳，而是直接支付現金。這也並非難以理解。
「其實，原先是預定讓戀泉小妹前去收款，但她的正職那邊似乎臨時有急事找她，所以希望妳能代替她跑一趟。」
「我知道了。」
因此，我為了收取酬金離開事務所，前往委託人的住處。同時，這也是我第一次出外跑腿（工作）。
即使是前去收款，但是兩手空空前往，令我莫名有些猶豫，因此在備妥基本的伴手禮後，我才搭乘計程車前往目的地。
我要前往的地方是名叫「保土原診所」的私人診所。
根據所長的描述，身為該診所所長的保土原長生，就是此次的委託人（已完成委託）。
他是一名已婚者，委託內容應該就是調查妻子的外遇，既然他拚死想隱瞞這件事，表示妻子很可能是無辜的。假如罪證確鑿，應該會光明正大地去逼問對方吧。
在我反覆思索時，不知不覺間已抵達目的地，付完計程車費後，依照所長的吩咐，拜託司機先生開一張抬頭為「昭和偵探事務所」的收據。嗯，總覺得自己很有一名社會人士的感覺呢！
名為保土原診所的醫療機構，建築構造上是住處與診所相接的設計。
今天似乎是休診日，停車場內只有少少幾輛車，隔著自動門，能看見診所裡空蕩蕩的。
我依照所長指示，從診所的正門前往辦公室。另外所長有特地叮嚀，切勿前往保土原妻子所在的住處。
途中──我忽然有種想法。
真的是突然冒出的想法。
總覺得自己的工作，比想像中更加無趣。
當然，我並非是對於工作內容有意見。即使我是個十分優秀的人，也沒有厚顏無恥到只工作三天，就敢對自己的工作挑三揀四。
但是，當初確定在偵探事務所任職時，由於心中曾冒出「我會捲入怎樣的困難事件」的不安，再加上「無論碰上多麼困難的事件，我都會堅持追查到底」的正義感，因此像現在這樣完成平凡無奇的跑腿工作，令我產生一股近似於安心感或失落感，堪稱是輕鬆自在的心情。
說來真令人汗顏，或是自己不知進取，類似歪打正著般加入事務所的我，其實到現在還沒有搞懂「偵探」是怎樣的職業。儘管對它抱有一絲憧憬，但是具體來說，我尚未找到確切的立足點──不對，不僅是立足點，感覺上更接近雙腳都還沒著地。
我接下來會變成怎樣呢？
我接下來想做什麼呢？
對未來感到不安與焦躁，對現實感到挫折與氣餒……我就這樣心懷社會新鮮人常有的糾葛，敲了敲辦公室的門之後，推開房門走進去──
接著，眼前震撼的光景，將我這些無聊的糾葛全都吹到九霄雲外。
屍體。
那塊純紅色的地毯上，躺著一名成年男子的──屍體。
打從出生到現在，我第一次像這樣直視屍體，但不知道為什麼，我微微聞到一股酸甜的氣味。


２

憧憬主角的主角──我曾覺得這是一種制式化的題材。
如果制式化題材這個名詞太過艱澀，也能說是常見題材；假如連這樣都覺得饒舌，也可以替換成「老套」二字。
以憧憬警匪劇主角而成為警察的男子為主角的警匪劇。
以憧憬醫療劇主角而成為護士的女子為主角的醫療劇。
還有其他例子，比方說憧憬夏洛克‧福爾摩斯的推理小說主角等等。
無論是漫畫、小說、電影、影集、動畫，在虛構作品極度氾濫的現代，像這樣以某種二次創作所孕育出來的主角特質──所謂「憧憬主角的主角」，絕非是十分罕見的題材。
假如依這種當代潮流來形容──我就是憧憬律師劇裡的主角，而想成為律師的女子。
我因為國中時代看過的一齣法庭劇，對此職業產生憧憬，進而想成為律師。想跟那部作品中的主角一樣，成為一名懲奸除惡、濟弱扶貧的帥氣律師。
我想成為法律的守門人、正義的代言人。
希望能從事以上這種可以為世人而戰的工作。
說穿了，是非常老套的動機，稱之為屢見不鮮也可以。
如果目前正在播放一齣以我為主角的法庭劇，觀眾或許會嘲諷地說「又是這種老套的角色設定」吧。
基於老套的動機決心成為律師的我──這樣的我卻擁有某段經歷，讓我從「老套」二字跳脫出來。
那就是……我在司法考試中落榜了。
落榜了。
如常人那樣落榜了。
如常人那樣，極其普通地落榜了。
並非因為考試當天身體不適，並非因為撞見即將臨盆的孕婦，並非因為去拯救差點被車撞的孩子，並非因為被卡車輾過而前往異世界。
單純是我實力不足，純粹是我學力不足。
就只是自己的才能不足。換句話說，只是自己的努力不足。
想要通過司法考試，根本是超難的事，簡直不是蓋的。我現在完全能理解，有人重考十次以上都無法通過。決定參加司法考試的人，全是一群瘋子。
因此，我想成為律師的夢想，被這個極其單純又致命的理由給粉碎了。縱使我懷有老套主角的那類動機，決心成為一名律師，不過遺憾的是，一切主角威能都沒有出現在我身上。以我為主角的法庭劇，將會有「主角根本沒有能力成為律師」這種嶄新到前所未聞的前情提要。
說句老實話，根本沒人想看見這種超展開。
題材創新未必就是好事。
學生時代仰賴獎學金的我，根本沒辦法當個司法考試重考生。真要說來，是老家不允許我這麼做，因此我急忙展開求職活動。
求職過程中充滿挫折與絕望，妥協與消去法如同千層酥般不斷堆疊，形同四處流浪般所抵達的終點──就是我現在的這份工作，成為偵探事務所裡的一名行政人員。


「救命啊，所長！」
『就算妳這麼拜託我，我也束手無策啊。』
「我是第一發現者喔！命案的第一發現者喔！若是在推理小說裡，最可疑的人恐怕就是我啊！」
『妳冷靜點，早乙女小妹，反正人不是妳殺的吧。』
「那當然！」
『既然如此，妳只要照實回答就好。』
「但、但是，但是……有可能會被冤枉成犯人吧！腐敗的日本司法系統，可是造成冤罪的溫床！日本刑事案件判決的有罪率，可是高達百分之九十九！我在漫畫中看過這些內容！」
『……妳的志願是成為律師，知識來源卻是漫畫呀？』
「我應該不要緊吧！我有確實依照先叫救護車、再聯絡警方的順序撥打電話，應該不會被警方以『妳早就知道被害者已經死了吧』這種老套的理由，視為殺人犯吧！」
『明明突然發現屍體，妳卻深思熟慮到這種地步，感覺上反而更可疑喔。』
「所長……我該怎麼辦才好……」
『啊～妳別哭，早乙女小妹，要不然妳先回事務所吧？對警方來說，光憑第一發現者這種理由，是沒辦法長期拘留一般市民的。』
「我也想趕快回去啊……但我現在回去的話，不會顯得十分可疑嗎？很像因為我是犯人，所以想趕緊逃走不是嗎？」
『既然如此，妳想怎麼做？』
「請所長幫我想想辦法！」
『唉……我明白了。畢竟是事務所的可愛新人陷入危機，我就鼎力相助吧。』
「咦！所長您要親自過來嗎！」
『不是的。我都這把年紀了，已經不適合親自前往命案現場。取而代之，我會派一名可靠的幫手過去。』
「幫手……？」
『在我們事務所，有一位很適合負責今天這種案件的偵探。』
總之，距離現在三十分鐘前，驚慌失措到極點的我，徹底將羞恥心與面子拋諸腦後，使盡全力向所長發出求救訊號。
電話中提到的幫手至今仍未現身，不過都已經過了三十分鐘，我的心情也稍稍平復下來。我也真是的，就算再如何動搖，都不該對所長說出那些失禮的發言，之後再好好向他道歉吧。
事情的經過是──
我在診所辦公室發現一名仰躺倒地的男性。儘管腦中一片混亂，我仍有打電話叫救護車，並且確認該名男子是否有反應，盡到身為一名成年人最低限度的義務……換言之，那個人被我發現時，很遺憾地已經氣絕身亡。
我此刻的心情與心跳已經平靜下來，不過對於周圍一切卻看得十分清晰，感覺上跟宿醉沒兩樣。
雖然我已在腦中粗略規劃出自己的未來，就是先累積身為行政人員的資歷，逐步提升相關技能，日後成為一名優秀的偵探，但像這樣立刻碰上殺人事件，難度未免太高了。對我這種還不習慣此類事情的人，殺人事件與屍體著實令人吃不消。
話說回來，如今已將殺人事件視為家常便飯的小蘭姊姊，在第一話時也是好一會兒無法承受事件帶來的震撼。
殺人事件。
沒錯──這是殺人事件。
大概吧。
在我報警之後，案發現場的保土原診所已擠滿警察。根據從旁聽來的消息，他殺的機率很高。
受害者的名字是保土原長生。
性別男。
年齡五十一歲。
我要收取酬金的對象，同時是這間診所的所長，就是受害者本人。
身為第一發現者的我，被急救人員與警方找去問了很多事。根據他們的說法，受害者很可能是被下藥毒死的。
「……」
沉默。不光是我，連在場的其他三人，都不約而同陷入沉默。我原本已從撞見遺體的打擊中逐漸振作起來，現在又被這股沉重的氣氛壓得欲振乏力。
案發現場的診所──旁邊那棟與之相連的平房。包含我在內的四個人，如今待在該棟平房的客廳裡。
稍微統整一下在場所有人的資料：
姓名 性別 年齡 職業 與受害者的關係
早乙女桃色 女 22歲 行政人員 今天初次見面（算是初次見面嗎？）
保土原夏樹 女 40～50歲 家庭主婦 妻子
狩野繭香 女 40～50歲 家庭主婦 保土原夏樹的朋友
秋家莊子 女 年近30歲 酒店公關 患者
──大致如上。
附帶一提，年齡與性別是我親眼觀察後判定的，所以出錯的可能性──應該沒有，但或許會有所出入。畢竟女性的年齡，隨著年紀增長會越難推測。
至於性別，我相信應該不會搞錯才對。
發現遺體當時，保土原長生的妻子（夏樹），與其友人（繭香）在客廳喝茶聊天，兩人似乎因彼此皆為家庭主婦而結識。
名叫秋家莊子的這位小姐，好像是與長生先生約好下午見面，在警方與急救人員抵達後才來到診所，接著便留在這裡。
包含我在內的四個人，都已經接受過警方簡單的問話。
除了住在此處的夏樹女士，其餘三人都沒有義務留下來，但大家都反射性地待在客廳裡。或許她們跟我一樣，都抱有「立刻離開現場會遭人懷疑」的想法。
「那個……」
忽然有人開口了。
打破眼下尷尬沉默的人是秋家莊子小姐。她留著一頭微捲的茶色頭髮，嘴唇塗著深色口紅，身上穿戴的全是名牌，是個裝扮有些招搖的女性。她瞪著我說：
「我從剛才就一直很在意，妳拿的那個是什麼？」
語畢，她的視線從我臉上移向放在我腳邊的紙袋。
「啊，那個，這是……我原本打算送給保土原先生的伴手禮……裡、裡面是葡萄柚……」
我連忙解釋，同時打開紙袋展示內容物。一共有四顆葡萄柚，沒有包裝地放在袋子裡。
這是我鄉下老家寄來的大量「蔬果組合」之一。父母當初是要我拿來送給偵探事務所的同事，但我只有見到所長，導致蔬果還剩下很多。
因此，我想說不如拿來有效利用，當成送給委託人的伴手禮。
挑選葡萄柚的理由是……消去法。與其贈送一整包馬鈴薯或白蘿蔔，葡萄柚總是比較體面一點。
「葡萄柚……外子他……不吃這類水果。」
夏樹女士輕聲說出這句話。她看起來十分溫柔，感覺上很有氣質。對於已經往生的丈夫，她顯得不知該以過去式或現在式來說明。
「啊……對、對不起，我完全不知道這件事。請問他是不敢吃葡萄柚嗎？」
「不是的，他並非不敢吃──而是不能吃。」
不能吃？
並非不敢吃？
難道他對葡萄柚過敏嗎？
「記得妳說過，妳家老公不能吃葡萄柚吧？」
「嗯……是啊，但這件事已經不重要了。」
坐在旁邊，戴著眼鏡的女性──繭香女士出聲確認後，夏樹女士難過地開口回答。能夠看見她的眼角，還留有哭泣過的痕跡。
「話說回來……妳是誰？」
莊子小姐再次瞪著我。
「就算妳這樣問……」
「聽說妳是第一發現者……為何妳會在休診日當天，直接跑進辦公室？瞧妳也不像是保土原醫生的朋友吧？」
「這、這個嘛……我只方便透露是有事要找保土原先生。」
「妳找醫生有什麼事？」
被人進一步追問，我感到一陣語塞。
自己是來收取外遇調查的酬金──這種話是要我怎麼說得出口？感覺上應該會違反保密義務……只是委託人已經過世，這樣還算是違反嗎？到職才三天的我，根本沒見過如何應對這種異常狀況的教學手冊。
就算沒有保密義務的問題，如果可以的話，我還是不想說。當場對妻子說「妳老公委託我們進行外遇調查」，未免太過殘酷。
經過一番煩惱後──
「我、我不能說……」
我如此回答。明明已經過一番深思，卻給出這麼爛的答覆，不出所料，另外三人都以充滿質疑的眼神看著我。誰叫我表現得這麼可疑。
嗚嗚……我到底該怎麼辦才好？
面對這非比尋常的尷尬氣氛，我感到胃部隱隱作痛。無法開口解釋或反駁的我，只能低著頭保持沉默。此時──
啪。
啪啪，啪啪，咚。
客廳內出現一陣缺乏緊張感的聲音。我看向發聲處，這才明白是有人光腳走在木質地板上的腳步聲。
──一名男子站在客廳的入口處。
他的年紀看來比我稍大一點，長相還算帥氣，眼神卻顯得很凶狠。頭髮亂糟糟的，說好聽點是走自然風，說難聽點就是剛睡醒的鳥窩頭。
男子穿著一件純黑的連帽皮外套，外套的拉鍊拉至最頂端。倘若單看上半身，勉強像是時尚雜誌裡的個性派男模，不過此人的下半身，明顯是穿著居家休閒褲；至於雙腳則如同先前所說，是打著赤腳。
也不知算是休閒風還是邋遢？總之是一副「居家服外面加上一件外套」的打扮，可說是相當突兀。
那身輕便的模樣，像是大半夜臨時要去超商購物。
只是稍微出門晃晃。
極為稀鬆平常。
這名男子──出現在我的面前。
「啊～那個，坐在那邊的──」
男子睡眼惺忪地望著我，疲倦地開口說：
「那個頭髮梳理得十分整齊，穿著窮酸味很重的廉價套裝，渾身散發社會新鮮人的乳臭味，只是站著就冒出遲鈍的味道，整體土氣很重的女人。」
「我這個人是有多臭啊！」
我不禁大叫出聲，即使明白這麼做，等於承認話中所指之人就是自己，仍無法壓抑大喊的衝動。
窮酸味、乳臭味、遲鈍的味道以及土氣……雖然這些詞彙都會對我造成打擊，不過其中「土氣」這個形容，深深刺入我心。整體土氣很重……這算什麼？不覺得這句話很過分嗎？難道從福島鄉下來東京住了四年的我，到現在還沒能融入大城市？
「妳就是我們事務所的新人嗎？」
男子無視內心受到重創的我，逕自繼續提問。
「對、對啦！你說的人應該就是我！我是兩天前加入昭和偵探事務所，名字叫做早乙女桃色！」
「哼～那個老頭還是這麼異於常人，僱用這種傢伙是想幹嘛？」
男子露出一抹淺笑說道。儘管他很明顯瞧不起人，但相較於火大的心情，因為見到幫手抵達而鬆一口氣的心情還更強烈。
「……請問你是──南先生嗎？」
我從所長口中聽過他的事，在事務所整理資料時，也多次看過他的照片與名字。
此人就是偵探編號03，「極惡偵探」南陽。
醒目的稱號，讓人不禁會多看一眼。
同時也是所長提到──適合今天這種案件的偵探。
這名男子給人的感覺，與他充滿溫暖的名字恰恰相反，表現出來的態度莫名冷淡，並且露出近似冷笑的表情。
「是南老師才對。」
「咦？」
「不是南先生，是南老師。妳若是稱呼我一聲『老師』，我是會比較開心啦。基本上，我也是擁有這類身分的人。」
南先生並非以洋洋得意的態度，而是以不經意開口提醒的方式，說出這番話。話說「老師」這個稱呼，當真適合用來稱呼身為偵探的人嗎？
當我冒出上述疑問時，南先生對著另外三人說：
「大家好，我是前來協助搜查這起事件的人，敝姓南。雖然我隸屬於偵探事務所，不過本職是在文壇混口飯吃……簡單說來，就是所謂的作家。」
聽完這段自我介紹，我心中的疑問立刻煙消雲散。
他居然是一名作家。原來如此，一般確實會尊稱作家為「老師」。他看起來與我年紀相仿，還真厲害呢。
「那麼，坐在那邊的新人。」
「啊，是。」
「麻煩妳解釋一下狀況，因為我沒能從老頭那裡掌握到多少情報。」
在南先生的催促下，我大略說明一下這起事件──應該說，我也只能大略說明，畢竟除了受害者的名字與死因以外，我一概不知。
在我傳達完手邊所有情報後，南先生提出質疑：
「毒殺啊。明明尚未進行司法解剖，警方就已經明確知道死因了嗎？」
「我確實有聽見在場刑警們提到此事。雖然只是目前的推測……不過，依照現場與遺體狀況來看，應該錯不了。」
根據聽到的內容，辦公桌上放著咖啡還沒喝完的馬克杯，警方從殘留的咖啡中驗出毒物反應，再加上於室內找到保存毒藥的瓶子──該瓶子上的標籤，還有註明毒藥的名稱。
另外從遺體的嘴裡，也能聞到毒藥的特有氣味。
因此幾乎能完全肯定，受害者是喝下那個毒藥死亡。
「保土原長生先生──是吃下氰化鉀而毒發身亡。」
「……」
南先生聽完，先是露出睜大雙眼的表情，接著嘴角卻逐漸上揚。發出「……噗！」的一聲後──
「噗哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！」
他開始大笑。
愉悅地大笑。
極盡誇張地放聲大笑。
「啊哈哈哈哈哈哈！啊～哈哈哈哈哈！糟糕，戳中我的笑點了！氰化鉀……居然是氰化鉀，不管怎麼說──這也未免太老套！在這個年代，當真有人會被那種東西毒死嗎？現在是怎樣？難道靠近遺體的刑警或急救人員，甚至說出『這股杏仁氣味……難道是氰化鉀嗎』這類台詞？噗噗……啊哈哈哈！」
犯人使用的毒藥是氰化鉀。
確實如南先生所言，這個手法算是相當老套。在推理小說或警匪劇裡，更是給人一種了無新意的感覺。即便是缺乏理科知識的我，也有聽過此毒藥的名稱。
當我聽見警方提到致死的毒藥是氰化鉀時，也隨即心想：「啊，就是有杏仁氣味的那個吧。」
不過──
只因為這樣就放聲大笑，反而令人覺得他少根筋。明明受害者的妻子也在現場，這個人究竟在想什麼──不對，我看他根本什麼都沒在想。
在場四名女性大感尷尬的同時，南先生像是難以自制般地繼續大笑。
「啊哈哈……嘻嘻嘻。死者讓人無言，凶手也令人傻眼，偏偏還挑選氰化鉀……真是個腦筋不靈光的犯人。根本是個慘遭虛構作品荼毒，無藥可救的笨蛋。真是的，我聽說是發生了殺人事件，才興高采烈地自告奮勇跑來現場，但一想到要面對這種笨蛋，就讓人覺得真沒勁。」
「給、給我等一下！你這個人是在想什麼啊！」
莊子小姐似乎再也按捺不住，厲聲大罵。
「明明都已經鬧出人命，你還在那邊大笑……我看你根本是腦袋有問題吧！至少顧慮一下死者妻子的心情！」
對於所有發言都像是失言的南先生，這是極為妥當的斥責，南先生卻扭頭看向莊子小姐問道：
「怎麼？難道妳是犯人嗎？」
如此脫序的發言，甚至可能會被對方控告侮辱罪。
「啥！」
「瞧妳這麼激動……真是太可疑了，難道是被我嫌腦袋不好，所以妳才抓狂？」
「別、別開玩笑了！我只是質疑你缺乏常識而已！」
情緒激動的莊子小姐，以及故意激怒對方、露出竊笑的南先生。由於現場氣氛緊張到莊子小姐隨時會一巴掌搧過去，堪稱是一觸即發的狀態，為此感到坐立難安的我，一把握住南先生的手，強行將他拉出客廳
「南、南先生！請、請先跟我到旁邊一下！」
來到走廊後，我關上客廳的門，深深地嘆一口氣。
「妳幹嘛啦？明明好戲才正要上演。」
南先生鬱悶地瞪著我。哪裡叫做好戲才正要上演？真是的。
「那個～妳叫做早乙女……土色子對吧？」
「誰叫做土色子啊！我才不叫那種彷彿遣隋使般的名字！我名叫桃色。而且土色子這個名字，你根本只說對一個字而已。」
「啊～抱歉抱歉，誰叫妳這麼土氣，我才忍不住叫錯啦。」
瞧他那副模樣，根本沒在反省。
「話說土色。」
「我叫做桃色！」
「我只說錯一個字啊，妳別那麼斤斤計較嘛。」
「當然要計較！你快向替我取名的奶奶道歉！」
別逼我哭給你看喔，這個混蛋……
為何我得被這個初次見面的人，一直嫌棄自己渾身土氣？不，真要說來我一點都不土氣……大概吧。根本不土氣……沒錯吧？難道我就讀大學的那四年，只是完全沒有自覺，其實周遭人一直都對我抱持「這女人真土氣，明明是個鄉下土包子，為了融入大都市還想打腫臉充胖子」這類想法吧……
我一度萌生想跳樓自殺的衝動，但最終仍勉強壓抑下來。
「南先生。」
我重新打起精神。實在不想稱呼他為「南老師」。我也有自己的骨氣，對於一個如此取笑我名字的人，豈能尊稱他為「老師」？
「你到底在想什麼？明明都已經鬧出人命，你剛才卻那樣放聲大笑……甚至還隨口說糾正自己的人是凶手……」
我試著說出心中的不滿，但南先生無視我的抱怨，反問：
「妳知道現實中，最容易成為殺人動機的理由是什麼嗎？」
「最容易成為殺人動機的理由……我想想喔，怨恨嗎？」
「不對，答案是『一時衝動』。」
南先生回答。
儘管答案非常籠統，卻能讓人接受。
「怨恨、憤怒、忌妒、悲傷、憎恨與絕望……雖然促使人犯罪的情感有千百種，不過到頭來，絕大多數都是腦中陷入一片空白的瞬間──就是『一時衝動』的瞬間犯下罪行。」
南先生繼續解釋。
「像這種膚淺的傢伙，只要再一次受到刺激，就會自行露出馬腳。」
「所、所以……你剛才是故意的？嘲笑犯人使用氰化鉀，數落這種手法太過拙劣……」
「算是啦，不過有七成是發自內心。竟然真有人使用氰化鉀犯案，我能不笑嗎？」
原來發自內心的比例這麼高。
「氰化鉀在如今的推理小說裡，幾乎都快絕跡了。即使是我，也很猶豫是否要讓它在自己的作品登場～感覺會被責編阻止啊。」
看來南先生是個推理小說作家。
算了，這種事無關緊要。
「既然如此……被你激怒的莊子小姐很可疑嗎？」
「還不清楚。憑那點程度的反應，一切都還說不準。」
這麼說也對。
若是光憑那點反應就能查出凶手，根本是遠超越名偵探的天才。
「南先生，如果是重擊致死或刺殺，我相信確實大多是衝動殺人──但保土原先生是被毒殺喔？」
毒殺，不是鈍器或刀械所犯下的暴行，而是下毒讓人一口喝下，徹底令人感受到這是一場預謀許久的犯罪。
「既然是下毒殺人，就應該是預謀殺人，或是經過深思熟慮才決定犯案……」
「這倒未必吧？」
「咦？」
「這世上說不定也存在因為一時衝動而下毒殺害對方的犯罪行為。」
南先生這麼說。縱然口氣上聽起來像突發奇想，卻又是莫名肯定的語調，讓人難以揣摩他的真意
「氰化鉀……這在前一個世代的推理小說裡，就像笨蛋學會新花樣般，遭人大量使用，但現實中想取得這樣東西，其實挺麻煩的。即使身為醫生的受害者並不是無法取得……不過現場的四名嫌犯，基本上都不是從事醫療相關的工作。」
說起客廳裡的四名嫌犯，其中兩位是家庭主婦，一位是酒店公關，最後一位則是偵探事務所的行政人員──咦？
「你說四名嫌犯……所以我也是嫌犯之一嗎！」
「那還用說。就現狀來看，妳是最可疑的。」
「不、不是我做的啦！」
「每個凶手都這麼說。」
「不是凶手的人也會這麼說啊！」
「更何況妳是第一發現者，那不就是凶手？屍體的第一發現者便是凶手，這在推理小說中可是常見的模式。」
「不是我啦！『經常有第一發現者就是犯人的形況』、『那只存在於推理小說裡吧』這樣後設的對話，才是近代推理小說常有的模式喔！」
「哼哼，說得也是，近代推理小說與後設題材有著密不可分的關係。我在自己的作品裡也曾寫過這種提及『推理小說原則』的對話。」
南先生似乎挺滿意我拚死提出的反駁，顯得一臉愉悅。
「只不過，現階段想刪減嫌犯人數，實在是有些勉強。因為犯人或許不在現場──受害者自殺的可能性也並非完全沒有。」
「自殺……嗎？」
「就像我剛才說的，依照正常情況判斷，最容易取得氰化鉀的人，應該是身為醫生的受害者。」
「但警方說過『他殺的可能性很高』喔……」
「嗯～先聽聽那群刑警怎麼說吧～」
南先生以隨興的口氣喃喃自語後，赤腳從走廊步向玄關。
「你、你要去哪裡？南先生。」
「案發現場啊，我去隨手翻找一下。」
「什麼隨手翻找……這、這麼做不要緊嗎？不會挨罵嗎？」
「只要搬出我們事務所的名號，絕大多數的案發現場都能夠自由進出。就連那些警察，都跟我的僕人沒兩樣。」
「……」
是這樣嗎！
咦？咦咦？是這樣嗎！
昭和偵探事務所……竟是這麼厲害的地方嗎！
類似諜報機構嗎！
或是超法規機構！
由於像我這種求職四處碰壁的人，光憑一個漏洞百出的面試就輕易錄取了，因此我擅自以為那是即將倒閉的小型事務所……啊，這麼說來，之前在接受警方盤問時，當我說出事務所的名稱，刑警先生忽然驚訝地說了一句：「您、您是昭和偵探事務所的成員嗎！」感覺在那之後，就變得莫名禮遇我……
儘管我被這個衝擊的事實嚇得瞠目結舌，不過南先生無視我這種可悲的新人，逕自步出玄關，朝案發現場走去。

第一章　極度老套的手法

１

「早乙女小妹，不好意思，能拜託妳去跑個腿嗎？」
我在昭和偵探事務所工作的第三天，所長首次交代我除了掃除、倒茶與整理資料以外的工作。
「好的，所長，請交給我吧。」
「麻煩妳了。」
現在是午餐時間。我吃著自己做的便當，所長則是享用著愛妻便當。之所以會出現上述午餐形式，我是基於經濟方面的理由，所長則是為了維持夫妻之間的圓滿婚姻。
昭和偶造，他是「昭和偵探事務所」的所長。我自兩天前起在這裡工作，因此他既是我的上司，也是我的雇主。聽說他已年屆花甲，頭上的白髮與白鬍子十分醒目...