吃過皇家飯不能不破案

名人推薦：§ 名人推薦 §
【台藝大電影系副教授】丁祈方
【文字工作者】臥斧
【演員】陳以文
【《無間道》、《竊聽風雲》導演】莊文強
【推理評論家】路那
【《大債時代》、《粽邪》導演】廖士涵
【演員、歌手】鄭中基
【香港犯罪小說作家】譚劍

§ 好評短語 §
讚嘆！多年未見的精彩推理小說。縝密推理情節的鋪排中，給人深刻共鳴的卻也同時是人物明確的本性；隨書本一頁頁剝開故事人物的層層內心，接連著我的同理、恐懼和不捨。閱讀之外，也讓我覺察到其中人物的性格、職業背景、案件偵查過程的懸疑及推論，都跳脫地域限制...

序幕：香港一九八四

後來，警方口供紀錄是這樣寫的：

「我名叫陳初九，身分證號碼B684632（0），職業是貨車司機。一九八四年六月二十三號早上八時，我駕車到牛池灣西村九十九號對面一塊空地，將該處一批以塑膠袋包裝好的木糠搬上車。在搬運期間，我發現木糠包下面有一個竹籮，竹籮用一塊紅色塑膠布蓋着。我揭開紅布，發現竹籮裡面有一具女性屍體，屍體是赤裸的，頭部被膠袋套住，頭上腳下的姿勢好像是坐在竹籮裡面，全身被鐵線捆綁，雙手屈在胸前。於是我立刻報警。」

很久之前，牛池灣是東九龍黃大仙區、斧山之下的一個海灣。今天是指斧山道和清水灣道之間的地區，還包括彩虹邨。牛池灣村位於牛池灣區內。是香港最古老的村落之一，有二百多年的歷史。從前村裡都是客家移民傳統石屋，後來因為城市高速發展，高樓大廈漸漸把這條村包圍住，村裡面的石屋也有拆掉很多，換成了寮屋──鐵皮屋、木屋、唐樓等，有各種餐廳店鋪，也有廟宇庵堂和貨倉工場。村內巷弄縱橫交錯四通八達，外面的人進來很容易迷路。
警方是在八點四十二分抵達現場的。他們隸屬九龍總區重案組第四隊，由高級偵緝督察歐陽立峰率領，當中包括了剛從刑事偵緝處（CID）調過來的二十九歲見習督察黃家達。鑑證人員在竹籮和周邊拍照和採集指紋，屍體仍然以被發現時的狀態留在竹籮內，未被移出。
黃家達看著屍體，雖然頭部被透明膠袋套住，但仍然看得到膠袋裡面屍體的眼睛是睜開的。在CID的時候，他處理的案件都是一些家事糾紛、盜竊、搶劫等。凶殺案不是沒見過，但多數是爭執殺人或者幫會尋仇，從未遇到過這種只有在電影裡面出現的變態虐殺事件。這肯定是入行以來最令他難受的一宗案件。
黃家達發現歐陽Sir在觀察著他，他立刻抖擻精神，將自己的專業狀態搬到臉上。歐陽Sir可能在等著看他幾時出醜，會忍不住要吐吧──重案組的夥計們有拿這個來賭錢嗎？不知道盤口是什麼？黃家達不願意讓那些把他看扁的人贏錢。他掏出了一支薄荷通鼻棒，用力吸了一下，整個人醒了，胸中作悶的感覺也消退了。
鑑證人員小心地將屍體從竹籮移出，法醫在現場先做了初步鑑定：致命傷在頭部，被鈍器重擊多次，頭骨破裂。除頭部外無明顯傷痕，無被性侵跡象。死者年齡介乎十六到二十六歲之間，死亡時間超過兩天，相信死者是在另一地點被殺害，屍體才被轉移到此。由於死者身上沒衣服沒證件，目前難以確認身分。
鑑證人員將藏屍的竹籮小心移走。黃家達看到竹籮原本的位置，地上有一張報紙，之前一直被竹籮壓在下面。在貨倉或是工場裡，本來就常常到處放著報紙。因為報紙的用途廣泛，可以用來包裝物品、做墊子，裝修和油漆工人喜歡把報紙摺成工作帽子……到最後也許沒有很多人記得報紙是可以用來讀的。
不知道是出於對被遺棄在地的報紙的憐憫，還是探員的好奇本能，黃家達上前蹲下來看那張報紙。那上面有什麼東西吸引到他的注意力……然後他就拿出一個證物袋，戴上手套，撿起那張報紙放進去。

xxx

歐陽Sir的首要任務是查出死者身分。重案組夥計們一方面調查最近的失蹤少女資料，另一方面也通過懸紅一萬元，希望能獲得一些線報。黃家達在研究那張報紙。是分類廣告版，其中有一個暑期補習的廣告被人用紅色原子筆圈住了：

上門補習
港大學生誠補中小學文理各科
耐心有責任感
朝八晚九
電338-XXXX 陳小姐

黃家達心血來潮，試著打那個被圈住的電話號碼。
「請問陳小姐在嗎？」
「你是誰找她？」
「我看到報上的廣告……」
「你是問補習的事嗎？ 對不起我們不接補習了。」
「為什麼呢？」
「那是我的女兒之前刊登的廣告……現在她失蹤了。」聲音有點哽咽。

同時，其他夥計從失蹤人口檔案資料中，發現有一個數日前失蹤的港大女生，資料中她的外型描述與死者吻合。於是警方安排陳太太到殮房認屍，證實死者是港大一年級女學生陳欣翎。
陳欣翎與家人住在九龍城，距離牛池灣不算遠。她沒有不良嗜好，也沒有男朋友。她剛考完了期末試，打算在暑假替人補習，在報章刊登了廣告。
「五天前有個男人打來，說他看到廣告，他的女兒要找人補習。」陳太太說。
「我女兒跟他談了一會，對方說約第二天在鳳凰新村見面飲茶，如果合適的話，他就帶她回家，替他女兒補習。我有點不放心，想跟她一起去，但她怕尷尬，又怕別人覺得她沒用。我就沒跟去了。」
鳳凰新村與發現屍體的牛池灣村距離兩公里。陳欣翎第二天赴約後一去不返，失去聯絡，家人到晚上報警。
陳欣翎沒有男朋友，也沒有跟什麼人發生過爭執。探員訪問了她的同學和幾個比較要好的朋友，都沒有可疑之處。歐陽Sir決定找女警穿上與死者失蹤當天同款式的衣服，在鳳凰新村和牛池灣村附近走動，看看能否勾起附近居民的記憶。同時，第四隊要去牛池灣村徹底逐戶走訪調查。

xxx

「你記得明天要做什麼事嗎？」韋茵問。
這是韋茵常常問的一個問題。黃家達每次被這樣問都會感到十分緊張，因為他每次都記不起韋茵所安排的各種事情。也許因為未婚妻太可靠了，所以他知道她總會再次提醒自己的。不過這次他腦袋很快便從記憶當中搜索到線索，因為在近期，韋茵關注的日子都是跟婚禮或者新房子有關的。黃家達放下了刀叉。他們正在警署附近吃午飯，這是韋茵唯一能找到他坐下來談的時間。
「記得。去選窗簾。」黃家達用很確定的語氣回答。他很清楚，如果回答語氣很確定，代表自己有牢牢記住明天是個重要日子，只不過記錯了內容。但如果語氣很猶豫的話，帶出的意思是自己腦袋裡根本對這個重要日子完全沒有印象。那就會帶來很嚴重的後果了。
「唉……」韋茵嘆氣：「之前拍的結婚照，明天可以看了，下午兩點要去選照片。」
「對！Sorry，選窗簾不是明天。」黃家達還想釣魚引韋茵講出是哪一天去選窗簾。
「……其實，你是不是很不願意結婚？」
「當然不是啊。只是這兩天剛剛好有一宗很麻煩的案件。」
「你有哪一天不是有很麻煩的案件呢？」
「妳不要想太多啦。」
「還有不到兩星期就是婚禮了。你申請放假了沒？」
「……就是因為這宗案件，現在很多本來在放假的夥計都要銷假回來當值，我更不可能現在去申請放假……」
「黃家達……」韋茵每次叫他全名都代表她心裡面氣炸了：「現在你要申請的是結婚假，不是去長洲BBQ呀！」
韋茵眼睛紅了。她在用力忍住不讓眼淚流出來。
「你以為我的工作不忙嗎？我知道你工作很重要。全香港五百多萬人都靠你去保護嘛。所以到今天為止，所有婚禮的籌備、新房子的裝修，能處理的我都自己去處理了。現在距離婚禮已經不到兩星期了，你有想過自己要什麼時候去剪個頭髮嗎？還是到時候就這樣帶著槍去接新娘？」
「哈哈帶著槍去接新娘倒是蠻好笑的。」黃家達想轉換氣氛。
「好笑喔？笑吧！Everything is a fucking joke to you!」
她苦笑搖頭：「其實我身邊每個朋友都警告過我，你的老婆是案件，嫁給你的話只能當個二奶。我不是不清楚你，只是不服輸，總是想試試看……所以我只能怪自己囉。」
韋茵站起來離開了。她沒辦法忍住自己的眼淚。其實韋茵很清楚，黃家達會將案件放在妻子和家庭之上，是因為案件讓他得到存在感。偏偏她就像許多女人一樣，認為無論是多惡名昭彰的男人，說不定自己能令對方改變。
看到韋茵離開，黃家達沒有去追。一來韋茵離開令他有如釋重負的感覺，二來，這裡就在警署旁邊，他不願意其他夥計看到這場演出。黃家達心裡知道，妻子和家庭是他的責任，但案件令他覺得自己活著。

xxx

警方在牛池灣西村逐家逐戶查訪。有一戶住在鐵皮屋的母子引起了黃家達的注意。十七歲兒子譚耀祖在應對時表現彆扭，似乎是有溝通障礙。四十歲的母親譚太太很維護自己兒子，好像覺得警察會傷害十七歲兒子的弱小心靈。
黃家達注意到譚耀祖手背有幾道新的傷口，像是用叉子劃在他手背那樣，事後有塗藍藥水消毒。
「這裡痛嗎？是怎樣弄傷的？」
「被那扇破木門刮到的。」譚耀祖低聲說。
「哪扇破木門？」
譚太太答：「在村裡萬佛堂旁邊那個木屋，那扇門的木頭都已經全部剝落開來了。耀祖每天幫住在那裡的兩個老人家倒垃圾，前天就在那裡被門刮傷了手。」
「譚太太，請妳讓耀祖自己回答。」
「是的，在佛堂旁邊的木屋。」譚耀祖重複著母親的答案。
「六月二十二號晚上十一點到早上七點這段時間你在哪裡？」
譚耀祖眼睛往左上方看，他在搜索回憶，黃家達在觀察，他起碼不是在編謊話。可是他這個狀態維持了超過一分鐘，卻講不出什麼來。
「阿Sir，」譚太太說，「我可以講嗎？」
「妳讓他慢慢想吧。」黃家達說。
「我兒子不習慣跟陌生人溝通。你們這樣逼他，只會令他更說不出話來。」
「他在這裡回答不了，可以到警署慢慢回答的。」
「要不我用你剛才那個問題來問他好嗎？」譚太太建議。
「好。」
「耀祖，媽媽問你哦，前天晚上你在幹什麼？」
「跟媽媽吃晚飯，然後睡覺。」
「睡到什麼時候？」
「睡到天亮。」
譚太太看著黃家達：「這樣可以嗎？」
黃家達禮貌地微笑。
但他馬上補充了一個問題。
「前天晚上跟媽媽吃飯有什麼菜呀？」
耀祖一怔，轉頭看看譚太太。譚太太點頭。
「番茄炒蛋，炒菜心，豆豉鯪魚。」
「答得這麼順……」黃家達問：「是有跟媽媽彩排過問答嗎？還是每天都吃這三個菜？」
「你當我是智障嗎？」耀祖突然問。他的眼神中有一絲厭惡。
黃家達一怔：「沒有啊。」
「醫生說我有情緒病。但情緒病不等於是智障。」耀祖生氣道：「你不要用這種語氣跟我說話。」
黃家達心想，把你當智障的是你媽吧。
繼續訪問其他街坊後，黃家達發現，鄰居們對譚太太和兒子的印象都是不大好的。
「他們家那個兒子色色的，常常跟在穿裙子的女生後面走。他還虐待村裡的貓狗喔。」
「有一次他徒手把一隻貓捏死了。我看到那隻貓的屍體，捏到肚皮也爆掉，腸子內臟都流出來了，一雙眼睛也凸了出來。超殘忍的。」
「這是什麼時候的事？」
「兩年前左右吧。」
「當時有沒有報警？」虐待動物本來就是刑事罪行。
「有報警啊。他被帶到黃大仙警署，可是過兩個小時就被釋放回家啦，說什麼已經警告過他了，他已經有悔意了。……阿Sir，一個可以這樣子把貓活活捏死的人，會因為你們口頭警告過他，以後就收手嗎？」

xxx

歐陽Sir把第四隊的夥計們召集到辦公室。
「指紋報告出來了。」歐陽Sir說：「竹籮上無法採到指紋，蓋在上面的那塊紅布上，只採集到當天發現屍體那個貨車司機的指紋。凶手可能是戴了手套行事，所以沒有留下指紋。」
歐陽Sir看著黃家達。
「『皇家飯』……」
「皇家飯」是重案組的夥計們為黃家達改的外號。在香港，吃「皇家飯」的有兩種人，一種是「香港皇家警察」，另外一種就是監獄裡的囚犯，他們吃的也是大英帝國的皇家飯。
「YES, Sir.」
「你撿到的那張報紙，上面有採集到幾套不同的指紋。」歐陽Sir說：「拿去跟我們檔案裡的慣犯比對一下。」
「YES, Sir.」
當黃家達將報紙上的指紋跟檔案慣犯進行比對時，他突然想起了一件事。他請夥計去問黃大仙警署一九八二年一宗虐殺貓隻案件的資料，看看當時有沒有為疑犯錄過口供。黃大仙警署找到了虐貓案的紀錄。當天譚耀祖被捕，警方其實有足夠證據提出起訴，但因為他未滿十八歲，又肯認罪求情，於是警方以「警司警誡」的方式處理。
「警司警誡」的程序是，一名警司或以上職級的人員行使酌情權，對青少年罪犯作出警誡而不提出起訴，而涉案青少年須接受警方監管，為期兩年或直至該名青少年年滿十八歲為止。黃家達最關注的是，當天處理這宗案件的警員有套取過譚耀祖的指模。
黃家達把指紋檔案跟從報紙上採集到的指紋比對，出來的結果是百分之九十二相同。譚耀祖被帶來問話。
「你在兩年前因為捏死一隻貓而被拘捕過。」黃家達問。
「醫生說……我是情緒病。」
「你為什麼要殺死那隻貓？」
「不知道。」
「你不會不知道的。」黃家達緊咬不放：「你捏住那隻貓多久牠才死？」
「不知道……我沒有算時間。」
「你恨牠嗎？」
「我那天被別人欺負了。」
「被誰欺負？」
「村裡的一幫人。他們常常笑我、打我。」
「你被打有沒有報警？」
「沒有用的……大家都把我當怪獸，都欺負我。」
「因為被打了，被欺負了，就去捏死那隻貓嗎？」
「我不想的……但是我很生氣，生氣到爆。」
黃家達突然問：「如果那天你碰到的不是那隻貓，而是個女生呢？」
「我不會的。」
「你不會什麼？我都還未問你。」
「我不會的。」
黃家達把報紙放在桌上：「這張報紙是你的？」
「不是。」
「你看都沒看一眼就知道不是你的？」
「我不看報紙的。」
「可是這上面有你的指紋。」
「不是我的。」
「這個廣告是不是你用紅筆圈起來的？」
「不是。」
「你看到報紙的補習廣告，把它圈起來，然後打電話去約那個陳小姐。」
「我沒有。」

最後，黃家達收到歐陽Sir的通知。
「律政署給出意見，不能起訴譚耀祖。」
黃家達呆住。
「律政署的意見是，就算能證明那張報紙是他的，由於報紙是壓在藏屍的竹籮下面而不是在竹籮裡面，法律上無從證明這張報紙作為環境證物跟命案有直接關係。」
歐陽Sir無奈下令釋放疑犯。
牛池灣竹籮藏屍案一直未破，成為懸案。黃家達對此耿耿於懷。他記得死者父母認屍時候的悲痛，更記得死者被棄置在竹籮裡面那個眼睛張開的模樣。當日他決定犧牲結婚假期回去查案，與其說是自己工作狂或是責任感，可能也是因為那天看到屍體臉上呆滯的表情。那個少女的人生才剛剛開始，卻被人殘酷地虐殺，當垃圾一樣棄置在竹籮裡面。
「什麼人會做出這樣的事？」死者的父親流淚問。
「一個會捏爆貓貓肚子的人。」黃家達只能在心裡面回答。
當年，黃家達是懷著這樣的心情，穿著禮服出席自己婚禮的。他沒有跟韋茵提起任何案情，不想這件殘酷的凶案在他們的婚禮帶來任何陰霾。然而往後每年，結婚週年前一星期，黃家達都會記得，那也是一個名叫陳欣翎的少女被殘殺的日子。
而他並未能為她找出凶手。

序幕：香港一九八四

後來，警方口供紀錄是這樣寫的：

「我名叫陳初九，身分證號碼B684632（0），職業是貨車司機。一九八四年六月二十三號早上八時，我駕車到牛池灣西村九十九號對面一塊空地，將該處一批以塑膠袋包裝好的木糠搬上車。在搬運期間，我發現木糠包下面有一個竹籮，竹籮用一塊紅色塑膠布蓋着。我揭開紅布，發現竹籮裡面有一具女性屍體，屍體是赤裸的，頭部被膠袋套住，頭上腳下的姿勢好像是坐在竹籮裡面，全身被鐵線捆綁，雙手屈在胸前。於是我立刻報警。」

很久之前，牛池灣是東九龍黃大仙區、斧山之下的一個海灣。今天...

香港地圖
序幕：香港一九八四

PART 1
第一章 香港一九九四
第二章 人間蒸發
第三章 違和感

PART 2
第四章 如果這是自縊考試，那麼死者拿了個A+
第五章 關於李永新的調查2.0
第六章 消失的刑事檔案

PART 3
第七章 好朋友Ｘ
第八章 厭世臉警界奇葩的案件二創
第九章 臨時改變計畫的情況，通常都很邪門
第十章 尾聲

香港地圖
序幕：香港一九八四

PART 1
第一章 香港一九九四
第二章 人間蒸發
第三章 違和感

PART 2
第四章 如果這是自縊考試，那麼死者拿了個A+
第五章 關於李永新的調查2.0
第六章 消失的刑事檔案

PART 3
第七章 好朋友Ｘ
第八章 厭世臉警界奇葩的案件二創
第九章 臨時改變計畫的情況，通常都很邪門
第十章 尾聲