什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心

特別收錄 / 編輯的話：接住你的痛

我在日本亞馬遜書店網站上，搜尋日本讀者的意見。有一位讀者說，在閱讀的過程中，流淚不止。因為這本書，重新擁抱自己，整理了自己的情感，並且理解塑造今日的自己，不是所謂「積極的情感」，而是「負面的情感」。
當時從版代得到的書訊中，覺得這本書的書名很「感性」——《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》，甚至以為這是一本小說。等到真正讀到文稿時，才發現原來是一本講述兩位主角（或者三位加上作者）細膩的心理諮商過程，而我也好像跟著打開一扇門，坐上作者的諮商沙發，靜靜地傾聽「達...

＋ 什麼是夜海航行
人生中總有迷失方向的時期。

前一刻還生活得順風順水，下一刻就突然泥足深陷。
比方說，在工作上捅了大婁子、被另一半提出分手、和家人發生問題，任何一件事都能輕易地讓我們的日常生活土崩瓦解。
即使沒有遇上那麼嚴重的事件，崩塌也有可能肇因於一件小事。因為小小的失誤而失去自信，因為彼此看似微小的錯待而無法再信任他人。當這樣的情況不斷積累，我們就會失去自己習以為常的日常生活，原本可以預見的未來也不再清晰可見。我們不再知道自己此刻身處何處、接下來又該往何處去。
深層心理學家榮格（Carl Jung）將任何人身上都可能發生的人生危機期，稱作「夜海航行」（night sea journey）。可能是因為此刻的我們正如同一艘小船，漂泊無依地航行在波濤洶湧的夜海上。
或許你曾經遭遇過這樣的日子，或許你正處在這樣的時刻。
夜海航行來得迅雷不及掩耳。自己一個人被放逐到至暗之中，不得不在黑暗中摸索人生。
這種時候，一艘漂泊無依的小船若要持續航行，就需要某些支援。
老實說，支援可分為兩種。這一點很重要。

＋ 支援航行的方法1 心靈的處方箋

你知道嗎？其實書店裡有「夜海航行區」。
這當然不是說書店裡真的有某個區域，被命名為「夜海航行區」，而是書店裡確實存在某一區的書櫃，書櫃上的書籍是專為正在夜海航行的人所提供的。
這區書櫃裡擺著被歸類為生存之道、心靈勵志，或自我成長的書籍。宗教、心理學的書也被擺放在這附近。
這類書籍的內容是，教人應該保持何種心態、應該如何生活。
有些書會說「要正面思考」，另一些則是說「接納你的負面想法」。還有些書會說「要感謝身邊的人」，另一些則說「要為自己而活」。
書中內容林林總總，各不相同。但有一個共通點，那就是這些書會像夜晚的燈塔般，指出一個明確方向，讓我們知道「朝那個方向前進就行了」。
這很有幫助。
當我們忽然落入夜海航行而茫然自失時，只要有一座燈塔為我們照明方向，就能讓我們能打起精神前進。因為只要知道該往哪裡前進，需要做的就只有划起船槳來而已。
這正是所謂「心靈的處方箋」。
心靈的處方箋可以告訴失去方向的你，該往哪裡前進。
這就是第一種支援夜海航行的方法。

安全避風港
某天，一位四十世代後半的女性前來諮商。這是她婚後第十年，有一個在上小學的兒子，但丈夫無預警地向她提出離婚，讓她陷入了嚴重的混亂狀態。
丈夫是否愛上其他人了？我做錯什麼了？夫妻關係還有沒有可能重來？不對，反正自己也有收入，是不是乾脆就跟對方離婚算了？但離婚的話，該如何向孩子說明？娘家的父母會不會嫌棄我婚姻失敗？
她才剛被放逐至夜海航行上。負面想法此起彼落，她陷入焦慮。
小船愈想逃離漩渦，反而愈被吸向漩渦中心。這是她給我的感覺。於是我對她說：
「暫時讓自己休息一段時間吧。等頭腦冷靜後，應該就能冷靜思考該如何處理了。」
我這麼說完，便開始跟她討論到醫療機構就醫、取得職場和周圍的幫助之事宜，以及在休息的這段時間，有哪些事該做、哪些事不該做。
小船該往哪個方向前進？
我所提出的處方箋是，先到最近的安全避風港暫時避難。只不過，重點是這畢竟是應急的處理方式。

人生難題
繼續剛剛的故事。
她在工作上得到了兩個禮拜的休假（她是一間小公司的老闆，有優秀的下屬代她處理各項事務），哥哥一家人住在附近，他們會來到她家替她照顧孩子。
她一天之中大部分的時間都在床上度過，她會看過去愛看的漫畫來打發痛苦的時間。
兩個禮拜過去了，比起當初，她穩定了許多。於是她決定回到工作崗位上。這麼做似乎比較好。她說：
「在工作的時候，可以不去想那些事。」
這之後，她也持續前來諮商。她向我報告平日的生活方式，我們一起討論如何減輕焦慮。我提出處方箋，她加以實踐。有時窒礙難行，有時進行順利。
負面想法仍一直糾纏著她，但她逐漸發現，並不是一切都會在瞬間崩塌。她的焦慮開始得到控制。雖然是且走且行，但她的日常生活也逐步回到正軌。於是她也慢慢恢復了冷靜思考的能力。
看起來，這次的處方箋確實發揮作用了，我也鬆了一口氣。
然而，處方箋最多只能幫到這裡。
因為她的問題可說是完全沒有解決。她接下來必須去思考、去處理的事，仍然堆積如山。
我與丈夫的關係該何去何從？為什麼狀況會演變至此？歸根究柢，他究竟是個什麼樣的人？
接下來該如何生活下去？我想要什麼，又需要什麼？為何我的人生會落入這般田地？
這些都是人生中的難題。沒有放諸四海皆準的正確答案，就算有也幫不上自己。她需要的是，自己得出自己的結論，找出自己可以接受的故事。
在安全的避風港稍事歇息，調整好態勢後，她又必須重新出發，划向漆黑的汪洋，一邊航行一邊摸索新航路。

支援航行的方法2 心靈的輔助線

心靈的輔助線，這就是支援夜海航行的另一種方法。
輔助線是在面對複雜的圖形時，不將圖形加以簡化的處理技巧。你可能在過去的數學課學過。
比方說，有一個問題是：求不規則五邊形的面積。因為是不規則的形狀，所以光是這個圖案的話，會不知道該從何算起。
這時，如果畫上一條輔助線，就能看出這個五邊形是由一個三角形和一個四方形組合而成。
只要分別求出三角形的面積和四方形的面積，再將兩者相加，就能得出不規則五邊形的面積了。
將複雜的事物先分割成單純的形狀，之後再將分割出的形狀結合起來。這就是輔助線的功能。
心靈的輔助線也是相同的道理。這是一種在面對複雜的心靈時，不加以簡化的處理技巧。
比方說，這個故事裡，心靈的輔助線將她對丈夫所抱持的複雜情緒加以分解。因丈夫的聯繫而大受打擊的她，可以分割成「因受傷而絕望的她」和「仍想相信對方的她」。
她既厭惡自私的丈夫，同時也仍愛著他。這是十分痛苦的。而輔助線讓她知道，這才是她當下的所在地。
「分解」就是「了解」。透過輔助線分解複雜的心靈，於是我們逐漸能看清自己內心有哪些想法，自己正在跟什麼天人交戰。
我剛才將處方箋比喻為燈塔。因為混亂的時候，燈塔能指示出一個明確的方向，照亮我們該前進的航路。若從這個邏輯延伸，那輔助線或許可比喻作手電筒。它是一道照亮近處而非遠處的光。
透過手電筒的微弱光線，就能稍稍為我們照亮潛藏在小船上的東西、隱藏在周圍海面上的東西。
「了解」伴隨著苦楚。因為這是在將目光投向不想看到的東西，將手伸向不想觸碰的部分，去思考一想到就難受的事。所以這麼做當然苦楚。
現實中的她也確實因為察覺到自己心中仍有愛，而變得既糾結又痛苦。若能一刀跟對方切得一乾二淨，那該有多痛快、多輕鬆。
即使如此，這種正視心靈的做法，仍有其價值。
因為這麼做可以拓展心靈的可動範圍。讓我們能夠思考以往所想不到的事，能跟過去所拒絕承認的感受共存。
如此一來，我們就會慢慢能面對原本害怕的現實，能夠一點一點地挑戰過去所否定的生存之道。以她的情況而言，則是稍微能夠消化自己對丈夫的複雜情緒。而這個「稍微」又為她帶來對自己和對這個世界的新認知。
不斷重複這樣的行為，就是所謂的治療。而我們正是要透過這個方式，找出自己的人生航道。

＋ 處方箋還是輔助線

接下來，我和你的夜海航行就要啟程了。
現在你是否已明白，有兩種東西可以作為夜海航行的支援？
第一種是心靈的處方箋，這是為你照亮航路的燈塔。
另一種是心靈的輔助線，這是照亮你與你的周圍的手電筒。
兩者沒有孰優孰劣的問題。
就像在諮商的過程中，會依據時間與狀況，時而進行管理，時而進行治療。同樣地，人生中有時是處方箋有效，有時是輔助線有效。
需要使用哪一種，是依個別狀況決定。
重點是現在的你正處在什麼樣的狀況中？
此刻，你所需要的是處方箋，還是輔助線？
你覺得呢？請你稍微想想看。
這真是道困難的問題。
你內心是否有一個聲音是希望能拿到一張處方箋，直截了當地教你該如何活下去，但又有另一個聲音是想使用輔助線，好好地思考自己的生存之道？
那我們換個角度想想。
此刻的你是待在安全避風港避難比較好？還是透過夜海航行去找尋你的目的地比較好？再換一個問法，就是：你現在需要的是管理？還是治療？
不對，或許還是太難了。畢竟一個人要看清此刻的自己正處在什麼狀態，並不是件容易的事。
沒關係，你不必立刻給出答案。
應該說，這種兜兜轉轉，這也不對、那也不對的思考過程本身，就是具有意義的。
是的，「處方箋與輔助線」就是我們的第一條輔助線。
為亂無頭緒的自己畫一條輔助線。因為被問到要選「處方箋還是輔助線」而開始思考後，你才會看見自己的兩面性。如此一來，你就可以進一步思考：這兩面是以什麼樣的比例存在？怎麼樣的分配才是好的？
於是，或許你就能多一點點勇氣，覺得自己可以試著把手伸向以往總是避開的事物了。
接下來，我就是要與你一起做這件事。
我的小船上有一個袋子，裡面放著六根像棒子的東西。上面各寫著一行文字。
「馬匹與騎手」
「愛情與工作」
「分享與秘密」
「舒暢與糾結」
「正面與負面」
「純粹與不純」
我的工作是根據需求，將這六條輔助線拉出來，並說明那是什麼。
你的工作是實際在你的內心畫出那樣的輔助線。讓自己兜兜轉轉，這也不對、那也不對地去糾結、去思索。
一邊在海上航行，一邊發現航路，找到屬於自己的生存之道。
這就是「夜海航行」的實踐方式。

被強灌處方箋
我從諮商開始之初就知道，達哉對於當下的職場有著強烈的不滿。因為那家公司作風保守，不承認他真正想做的事稱得上是工作。如果繼續耗在那邊做著自己不喜歡的工作，自己人生就會在轉眼間結束。所以，非換工作不可。這個想法在他心中盤據成了一道漩渦。
另一方面，他也感到很不安。辭去當下的工作後，自己究竟能不能好好走下去？自己想做的事到底值不值得冒險嘗試？他不知道。他沒有自信。
不僅如此，更棘手的是，甫入公司，他的直屬女主管就一直對他照顧有加，他感到主管對他有恩。達哉認為換工作就是對主管的背叛，因而採取不了任何行動。
傷透腦筋。他的心靈時時刻刻都在變形。
某天早上，他看見了自己辭去當下的工作、展開新工作的未來。所以他下定了決心，但傍晚時又覺得辭職的話，會對不起主管，於是又為留在當下的工作崗位上找到了理由。相同的情況不只以一天為單位發生，有時也以一週為單位、一個月為單位發生。他內心的感受剪不斷理還亂。
某天，達哉前來諮商時，帶著一臉如釋重負的表情。
「我決定了，我要辭職。我明天就跟主管提辭呈。」
我十分吃驚。上週諮商時，他的內心還纏繞成一團亂麻，如今卻豁然開朗。
一聽之下，是他讀了工作上的前輩所推薦的書，煩惱就如撥雲見日般地消失了。
「人生只有一次，把時間用來煩惱太浪費了。既然你有想做的事，那就與其思考，不如先行動起來。」據說那本書上寫著這段非常有力的話語。
「我決定要自己創業。不是要到其他公司工作。」
達哉這麼說。
「現在有沒有訂出什麼具體的做法？」
「都還沒有。」
達哉此時放低了音量。有一瞬間，羞恥在他臉上一閃而過。但他立刻加強了音量。
「可是，我覺得得先動起來。有些事情不開始動手，永遠不會去做。總之，我會先遞辭呈。這是我第一步要做的事。」
達哉繼續高談闊論著他那難以稱得上是切合實際的未來計畫。他看起來意氣風發，心情愉快。
在只剩下十五分鐘時，他才突然一改之前的表情。
「我在想諮商也就到此為止了。因為我已經有結論了。」
他的口氣堅決，這讓我有點錯愕。一切都太突然了。
我該如何回應？這是非常重要的局面。當我一語不發地思考時，達哉瞬間顯現出不安。他本該豁然開朗的表情，蒙上了陰霾，並且開口問道：
「那東畑先生覺得如何？」

＋ 什麼是夜海航行
人生中總有迷失方向的時期。

前一刻還生活得順風順水，下一刻就突然泥足深陷。
比方說，在工作上捅了大婁子、被另一半提出分手、和家人發生問題，任何一件事都能輕易地讓我們的日常生活土崩瓦解。
即使沒有遇上那麼嚴重的事件，崩塌也有可能肇因於一件小事。因為小小的失誤而失去自信，因為彼此看似微小的錯待而無法再信任他人。當這樣的情況不斷積累，我們就會失去自己習以為常的日常生活，原本可以預見的未來也不再清晰可見。我們不再知道自己此刻身處何處、接下來又該往何處去。
深層心理學家榮格（Carl Jung...

【推薦 1】

其實，心從來沒有不見……—致贈我們一份陷入孤獨大海的解藥
文◎／作家◎重點就在括號裡

開始閱讀之前，設想是一本說理意味濃厚的心理學書籍，但讀完這位拿過每日出版文化獎的心理諮商師東畑開人所寫的前言，我這個既定印象馬上就錯了：這其實是一本心理諮商師對每一位翻開這本書的讀者，所做的「心理諮商」，但諮商對象，其實不是你，而是這位中堅心理諮商師東畑開人。
換句話說，他透過「紙上書寫」這個動作、我們透過「翻閱」這個動作，在這本《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》，對他對我們而言，如同經歷一場心理諮商：這是一場由你來當心理諮商師、對心理諮商師東畑開人所做的一場心理諮商。
東畑開人不站在高高在上的說教者視角，而是像朋友般，在諮商工作結束後，他與你一起在陽台吹風，靜靜地點了一根菸，他開始娓娓道出自己心中的苦惱：他認為自己在面對每個個案的苦惱，感受到這個時代、這個社會的生存之難的共鳴；他理解每位前來述說、每一位形形色色的諮商者的故事，在側耳傾聽的過程中，他在這些過程中理解了「大家」的苦惱，而在這些「個人」的苦惱中，其實摻雜著「整個社會」的苦惱。
他發現，這些問題的深處，最後都導向一個方向：「最後，他們都感覺到『自己一個人』。」
書名取得優秀：《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》，世界如深夜大海，原本漆黑一片，每人手中能開啟社群軟體的手機電腦，就像船上的一盞明燈，照亮了每個人的臉龐，每個人都能輕易地與這個世界搭上線，但是，即使社群軟體拉近了每個人之間的溝通距離，但隨著科技、現代世界的自由與殘酷，如今成為一個太容易感受到孤獨、也非常容易陷入孤獨的汪洋大海。
雖然在《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》裡，東畑開人請讀者坐在自己心中的灰色沙發，與他進行一場微觀的心理諮商，但作為這世界的一份子，在這汪洋大海裡一艘展著明燈的東畑開人，他也想在書寫這本書的過程中，融合自己的專業經驗（後記裡有透露他運用哪些心理學專業理論寫成這本書），找尋其中的答案。
這讓《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》不是一本硬邦邦的、說理意味濃厚的心理學書籍，而是一本文字淺白卻深刻、透過述說個案故事逐步讓讀者理解自己的情緒：如何去愛？什麼是幸福？如何表現真正的自己？如何守護自己的心靈—關於這場，先爆個雷，東畑開人的答案很妙，而且確實說服了我。
《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》其實是一本對於現代社會的細膩觀察，東畑開人溫柔地寫出當我們處在這汪洋大海裡會遇見的痛苦處境（他稱之為「夜海航行」），也溫柔地道出：其實心從來沒有不見，它就一直在你的船上。

【推薦 2】

正當我的世界分崩離析，作者邀請我進入他的諮商室……
文◎／譯者◎李璦祺

這本書是在我經歷了一場住進加護病房的手術，又過了兩年多後開始翻譯的。我想分享的故事必須從那場手術後開始說起。
我是一名全職的接案譯者，帶著兩貓一兔住在合租公寓裡，毛小孩是我的生活重心。作者在前言提到，這是一個「孤舟化」的社會。如果說，每個人都是一葉孤舟，那我的船上一定還載著我的毛孩們。他們是我的船槳、我的馬達、我生命最大的前進動力。
經過一段時間的術後療養，基於健康考量，我開始減少接案，收入也大幅縮水，我同時承受著健康與經濟的壓力。與此同時，我跟合租公寓裡的一名室友產生嫌隙，我們之間的摩擦甚至在接下來的兩年多，日益加深到無法調和的地步。
一年後，在新冠疫情加上物價逐漸上漲的大環境中，遇上了房東調漲房租。雖然早有念頭，但此時我才下定決心要在下次租約到期時搬家。因為帶著三隻毛小孩，不僅租屋不易，即使租到了也得擔心房東漲租和停租，所以我一心想買房。可是在這高房價的時代，哪買得起生活便利的市區房子？我便開始透過買房網，在陌生的縣市裡尋找著合適物件。
就在此時，三女兒咪兔（兔）和二兒子襪襪（貓）相繼生病，考量到帶他們就醫的便利性與迫切性，我不得不放棄買房和年底搬家的計畫，留在大城市裡砸錢帶他們看病。咪兔幸運地痊癒了，襪襪卻每況愈下。但我萬萬沒想到的是，最後等著我的竟是和襪襪天人永隔。我的世界正在無聲中崩塌。
這就是我剛開始翻譯這本書的時候。
作者說，個案的生存之難中，也包含了整個社會的生存之難。
我心頭一揪。「這不正是在說我嗎？」
我正在經歷我的「生存之難」。我的小船處在暴風中心，船艙漏水，一顆引擎無預警熄火。我的眼前一片黑暗。
正當我的世界即將分崩離析時，作者從書中伸出手，牢牢抓住了我。他邀請我進入他的諮商室，坐在灰色沙發上，在他的同行下，展開屬於我的夜海航行。
書中的文字溫柔而堅定，那是心理師特有的口吻，沒有上對下的說教，只有平起平坐的陪伴。作者一次又一次接住了我的情緒，一次又一次幫助我釐清現狀、搜索方向。明明是單向的閱讀，卻彷彿雙向的對話。
作者用生動的比喻、引發共鳴的故事、豐富的臨床經驗和淵博的學識，帶領我了解自己，發現自己的癥結，最後照亮出一條航路。我順著這條航路前行，停止無謂的吞忍，也不再意氣用事，向真心愛我的人求助。
當我這麼做之後，眼前景色霎時間豁然開朗。
我火速找到新家，那原本是我父母的工作室，他們剛打算閒置，地點就在我最熟悉的城市，附近動物醫院林立，房內的空間足夠我跟毛孩們做各種拉筋伸展、有氧運動，而且這個社區對我而言，充滿了迷人的魅力。
真正愛我的人在我最需要的時候接住了我。
當然，我的生活並非從此無憂無慮、一帆風順，各種生存之難仍等著我去克服。但關鍵是，面對人生我拿回了主控權，不再一味被動防守。我知道我穿出了暴風圈，又有能力追求前方的各種可能性了。
我想說的是，如果沒有遇到這本書，不敢想像我現在會是什麼樣子。
無比榮幸能透過自己的譯筆，將這本書介紹給中文讀者們。希望大家也會如同我一般愛上這本書。

【推薦 1】

其實，心從來沒有不見……—致贈我們一份陷入孤獨大海的解藥
文◎／作家◎重點就在括號裡

開始閱讀之前，設想是一本說理意味濃厚的心理學書籍，但讀完這位拿過每日出版文化獎的心理諮商師東畑開人所寫的前言，我這個既定印象馬上就錯了：這其實是一本心理諮商師對每一位翻開這本書的讀者，所做的「心理諮商」，但諮商對象，其實不是你，而是這位中堅心理諮商師東畑開人。
換句話說，他透過「紙上書寫」這個動作、我們透過「翻閱」這個動作，在這本《什麼都找得到的夜晚，只是找不到我的心》，對他對我們而言，如同經歷一...

【推薦 1】其實，心從來沒有不見……—致贈我們一份陷入孤獨大海的解藥 文字◎重點就在括號裡
【推薦 2】正當我的世界分崩離析，作者邀請我進入他的諮商室…… 譯者◎李璦祺

前言 小船與轟然浪濤 015
第一章 生存之道不止一種／處方箋與輔助線 029
第二章 心靈不止一個／馬匹與騎手 047
第三章 人生不止一種／去做事和去愛 079
圍著火堆，穿插一段「中間記」──我為何成為心理師── 106
第四章 連結不止一種／分享與祕密I 113
第五章 當連結變成故事／分享與祕密II 137
第六章 守護心靈的方式不止一種／舒暢與糾結 179
第七章 幸福不止一種／正面與負面，以及純粹與不純 207
後記 給自己時間 259

【推薦 1】其實，心從來沒有不見……—致贈我們一份陷入孤獨大海的解藥 文字◎重點就在括號裡
【推薦 2】正當我的世界分崩離析，作者邀請我進入他的諮商室…… 譯者◎李璦祺

前言 小船與轟然浪濤 015
第一章 生存之道不止一種／處方箋與輔助線 029
第二章 心靈不止一個／馬匹與騎手 047
第三章 人生不止一種／去做事和去愛 079
圍著火堆，穿插一段「中間記」──我為何成為心理師── 106
第四章 連結不止一種／分享與祕密I 113
第五章 當連結變成故事／分享與祕密II 137
第六章 守護心靈的方式不止一種／舒暢與...