話題韓劇《安娜》原著小說!
人氣女星秀智領銜主演
榮獲青龍系列大獎電視劇女主角獎,
並入圍百想藝術大賞女子最優秀演賞!
如果愛能建立在謊言上,
如果謊言原本也只是愛,
我們究竟是親密,還是陌生呢?
我的人生如一灘死水。身為小說家,卻已經七年沒動筆了;婚姻關係支離破碎,育兒與生活一團糟。直到偶然在報紙上看到一則廣告,那是一部小說的片段內容,旁邊寫著「尋找這本書的作者」。我驚訝萬分,因為這部小說就是我曾匿名發表的《遇難船》。
沒多久,我便接到一名「珍」的聯繫,她的丈夫李誘尚自稱這本書是他寫的,而六個月前,李誘尚只留下他的日記與《遇難船》,便消失無蹤。珍從日記中發現,丈夫的前一個名字是「李安娜」,而他的真實身分,其實是三十六歲的女性「李誘墨」。
李誘墨扮演過鋼琴老師、大學教授、醫師,但她從未讀過音樂科系,也沒有醫師資格,甚至連大學學歷都沒有;她甚至是三個不同男人的妻子、一個女人的丈夫──我很清楚,這宛如天方夜譚的故事,絕對是難得一見的好題材。我想寫,也許我停滯不前的人生會因此重新運轉。
隨著拼湊出李誘墨一段又一段戴著面具的過往,我沒想到的是,看著由虛假、謊言構成的她,我竟漸漸浮現出不可思議的情感──混著熟悉、期待,以及一種在現實生活中感受不到的「真實」……
▍無法被人生留住,與留不住人生,哪一種擦身而過,更痛?
一個總是輕易將過去拋下的女人,她所扮演的每個角色,都必須要是「有意義的存在」,名字一點也不重要。另個不斷被自己的人生拋下的女人,丈夫與孩子就是她的現實、她的家,她的名字也不重要。兩段生命看似一輕一重、一虛一實,她們卻不約而同地為自己戴上更能順應世界的面具。若每段親密,都必然存在陌生的可能,若日常本是由口是心非堆砌而成,謊言中是否也會存在著真理?──真實的人生,又在哪裡呢?
▍各界名家一致好評──
作家/宋尚緯、作家/凌性傑、作家/許菁芳、作家/陳育萱、諮商心理師/蔡宜芳、劇作家/簡莉穎 ●按姓名筆畫序排列
作者簡介:
鄭韓雅(정한아/Chung Han-ah)
一九八二年出生於首爾,畢業於建國大學韓文系,並於同一學系研究所獲得碩士學位。
她的作品經常被評論為忠於傳統敘事,而非反映流派風格或進行實驗性嘗試。有別於年輕作家常運用想像力撰寫奇幻、科幻等題材,她在寫實素材添加個人天真歡快的感性與明快爽朗的風格,營造出一種獨特的神秘感。
二○○五年獲得大山大學文學獎,二○○七年憑藉小說《月海》獲得第十二屆文鶴洞文學獎。並榮獲金溶益小說獎、韓戊淑文學獎、金承鈺文學獎。
著有短篇小說《為我笑》、《安妮》、《酒與香草》,長篇小說《月海》、《小芝加哥》和《親密陌生人》。《親密陌生人》已改編為韓劇《安娜》,由知名女星秀智、鄭恩彩主演。秀智並藉此劇榮獲青龍系列大獎電視劇女主角獎,並入圍百想藝術大賞女子最優秀演技賞。這本書也售出日、中、俄、泰等多國版權。
譯者簡介:
黃子玲
日韓中自由譯者。政大日文系/韓文輔系畢,在韓國職場打滾多年,專攻商務及心理學類書籍翻譯,及企業在地化專案與商務文案編寫。
個人網站:tzling.com/
聯繫方式:chloe.huang900@gmail.com
章節試閱
二十五歲的李誘墨在平昌洞的A美術館擔任畫廊選品店「ART」的店員,在那之前還待過化妝品店、專業咖啡烘焙店、客服中心、啤酒吧、大型超市、皮膚管理診所、高爾夫球場,還包含幾個沒有公開名稱的場所。這個時期的日記明顯可見多處空白,她雖然無論扮演什麼角色都能恰如其分,但也都很難撐過一段時間,做不久就會感到厭煩,最後只要有一點小問題就會辭職換工作。她在A美術館待的時間反而是少見得久,待了整整一年,這全都是因為工作環境特別好的緣故。
美術館的主人姜畫家很早就繼承了父母傳下來的周邊土地,是個在平倉洞土生土長的當地人,同時也擁有附近幾棟房產。他把畫畫當成自己的興趣,經常出入拍賣會,妻子則在A美術館的頂樓經營餐廳。在ART這間藝廊中,主要販售的是與A美術館正在展示的作品相關的藝術商品,以及姜畫家親自挑選來的各種工藝品、寶石藝品和雜貨。這家標榜以高級眼光挑選並蒐羅各種物件陳列於一處的選品店,特別受到前來享受早午餐、對生活百般倦怠的貴夫人歡迎。姜畫家是一個很值得學習的策略家,他在從土耳其進口的象牙鏡旁邊陳列從南大門搬回來的木製相框,定價就定得和進口象牙鏡差不多;鑽石戒指旁邊則擺上價值一萬元 左右的玻璃戒指,再和客人收原價十倍的價錢。儘管一天中來往的客人並不多,但藝廊的利潤還不錯。
姜畫家讓自己的女兒薇莉當了ART的老闆,姜薇莉是個三十三歲的女子,她先是在音樂學院主修鋼琴,後來因為沒有什麼特別的志向而前往美國留學,但最後果然還是沒有什麼展望,只好默默回到韓國。這個無拘無束的富家千金姜薇莉,總是在午餐時間左右,才開著賓士出現在ART的店裡,接著就直接上樓到頂樓的餐廳吃飯。在剩下的下午三、四個小時裡,她只是換著古典音樂的黑膠來聽,在太陽下山以前就出發去日語學院上課了。因為她特別喜歡花卉的緣故,手裡經常扛著一大把昂貴的進口花出現,是為了插在店裡裝飾和分送給客人用的,李誘墨也收過那樣的花幾次。姜薇莉本人就和那些從不輕易凋謝、一到時候才會枯萎得優雅的花一樣,從外表上看不太出年紀,她那保養得很好的皮膚和牙齒、和母親外型相似的高䠷身材,以及無憂無慮的天真都讓她渾身上下散發出獨特的光芒,那時候的李誘墨覺得自己和她比起來更像一名上了年紀的女子。
當時的李誘墨比以前胖了將近十公斤,這都是因為在深夜吃消夜害的。她靠想著晚上要吃什麼來熬過每一天,她每天都要推銷東西給別人、販賣自己的耐心或是笑容,反正只要能換成錢的,她全都拿出來賣了。當回到考試院裡終於剩下一個人時,為了享受一個人真正的獨處時間,她會打開巴掌大的電視機,邊吃著又辣又鹹的食物流汗,這麼一來她的腦袋就會變得一片空白,只剩下肚子飽得令她喘不過氣的思緒。她每天都保持這樣的狀態,好不容易才能恢復呼吸入睡,早上起床為了幫腫脹的臉消腫,她會用冰水來洗臉,還因為照鏡子會讓她傷感,所以總是先撇開視線。她對漂亮的衣服和鞋子再也不感興趣了,每天穿著黑色的褲子和白色雪紡衫走上平昌洞長長的上坡路。
在ART工作的時候,李誘墨一天假都沒辦法放,這是姜畫家從一開始就明確規範的工作條件,因為姜薇莉的上班時間不規律,動不動就會出國旅行、參加高爾夫聚會或每季舉辦的派對,因此經常缺席在ART的工作,李誘墨幾乎等於是一個人全職守著這家店。
李誘墨一整年都沒能去見母親,只能匯出豐厚的獎金來替代她的缺席。在母親生日的十二月三十日,李誘墨想用幫母親慶生的理由來爭取休假,沒想到才剛開口就吃了一肚子悶灰,被大大羞辱了一番。姜畫家數落她:「如果想要用這種方式工作,不如乾脆離職不要做了!」李誘墨連忙慌慌張張地不停搖手道歉,表示自己思慮不周說錯了話,但事發第二天,當她看到姜薇莉和朋友們一起出發去芬蘭旅行、享受SPA三溫暖時,還是瞬間覺得心裡深處有什麼東西崩潰了。
十二月三十一日晚上,李誘墨關上店門從店裡走了出來,她把現金盒裡的所有錢全都掃進自己的口袋。外頭正在下著雪,從頂樓餐廳下班的員工看到她後還特別和她打了招呼,不過她拒絕了廚房老么問她要不要一起去喝一杯的邀請,獨自一人踩著積到腳踝的雪去了首爾站。她在車站前那個把糕點堆得像山一樣的甜點店買了一個蛋糕,之後便搭車去找母親,見到了久違的女兒,母親興奮得連連拍手叫好。
李誘墨在母親那裡待了整整一個月。幫母親梳那頭稀疏的頭髮、一起吃蛋糕,還一起看了紅髮安妮的電影動畫片。那部動畫是她小時候最喜歡的作品,但現在看卻一點感覺也沒有了。ART一直都沒有聯繫她,似乎是把那些消失的一點散錢當成是她的離職津貼了,李誘墨也心知肚明,外頭的每條大街上都有的是年輕女性可以取代她的位置。
從那之後,李誘墨繼續像個幽靈般去了好幾個不同的地方工作,或許從ART逃走是個大錯誤也說不定。以前姜畫家也對她說過:「好好學習怎麼把這家店管好,以後把開一家妳自己的店當成目標吧。」那句話其實是最實際的建議了,但是李誘墨對那樣的未來卻一點都無法感同身受,她覺得推銷東西、鼓吹人們打開皮夾和數錢這樣的工作到頭來都只是暫時性的,她做夢也不會夢到她會在那樣的工作上永遠停留。
她繼續揉著腫脹的小腿,看著免費報紙上印得密密麻麻的徵才廣告。某天清晨,「誠徵鋼琴主修者」這段印在廣告傳單上的文字吸引了李誘墨的目光。那是一所在放學時間後教小學生彈鋼琴的鋼琴教室,一週能上五天班,薪水也比她做過的任何工作都來得高。她盯著廣告上印著的黑色平臺鋼琴插圖出了神,心中燃起了毫無根據的希望,她比誰都還要清楚自己可以把這件事做得很好。
寫完假履歷以後,李誘墨才意識到那是姜薇莉的東西,就一個在鋼琴教室教彈琴的工作來說,這份履歷確實是華麗得太過頭了,但她還是照樣把履歷帶過去鋼琴教室。鋼琴教室的院長連她的畢業證書都沒有要求,反而要她彈一首蕭邦的小曲,雖然已經過了很久了,但多虧當年菲莉普斯夫人嚴厲的教誨,她的腦海中還深深刻印著當時的樂譜。院長對她的表現非常滿意,只是要求她在開始上班以前好好減重,說畢竟沒有一個孩子喜歡胖胖的鋼琴老師。她連忙點頭答應,面試十幾分鐘內就被當場錄取了。
已經累積幾年不順的她,人生就此搭上順風車,第二年她結了婚又離了婚,但這些都沒有留下正式的紀錄。實際上他們結婚不到兩個月就離婚了,男方的名字叫趙民浩,是在李誘墨工作的鋼琴學院同層的銀行上班的男子。
● REC
到底要講幾次您才會懂呢?我說過我什麼都不想講,連我老婆都不知道我以前結過婚的事!我們只是住在一起沒多久就分開的關係,然後我剛好有在親朋好友面前跟她辦過婚宴而已。換個立場想看看吧,我老婆知道這件事難道不會覺得被騙了嗎?對不對?我真的不想要傷害老婆的心,您一定要確定這件事可以完全匿名才行!
我結婚到今年已經八年了,有一個七歲大的兒子。那孩子真是擋都擋不住的頑皮蛋,一整天跑來跑去汗都不會乾,都不知道他的精神都是從哪裡來的。我不知道在哪裡看過有人這樣寫過,說人的一生在兒童時期就已經到頂點了,在那之後都是慢慢死去的過程,我感覺他說的都是對的。您看看,我現在才要四十歲而已,看起來就已經像是會走的殭屍了。
我是在三十一歲的時候遇到那個女生的,我現在雖然在總公司的企業金融組工作,但那時候還在分行坐櫃檯。那個分行是在新都市的一棟新大樓裡面,那個女生上班的鋼琴教室就在同一棟大樓,這樣想起來,我那時候還真是年輕啊……
反正我在收到調去分行工作的通知之前,剛好跟交往快要八年的前女友分手了,因為實在撐不過倦怠期……我們以前是大學的校園情侶,還有人幫我們取綽號叫作鸚鵡 ,說我們是鸚鵡夫婦。前女友個性很善良又安靜,在我入伍的時候一直等我,後來在我剛找工作沒錢吃飯的時候,她也是會默默在我口袋放零用錢,是非常犧牲奉獻的女生。那時候她已經在大學附設醫院當護士了,薪水比我還要高,我被銀行錄取之後,他們家就開始慢慢對我們施壓,要我們趕快結婚,但是那對我來說真的非常可怕。反正我們要分手的時候,什麼樣的髒話跟詛咒都聽飽了,她媽媽還說了一句讓我全身起雞皮疙瘩的話,她說我「幹這種事就算到陰間也會有報應」。但是要怎麼辦呢?我們都已經是「鸚鵡夫妻」了,到底是為了什麼還要特別去結婚呢?我到現在看到年輕女孩子都會勸她們不要對男人太好,因為人總是喜新厭舊,沒有人想要跟昨天一樣的東西,這樣活下去,每一天都很無趣。
總之我就這樣跟前女友分手,拿了到分行的轉調通知就直接搬去新都市,那個新都市到處都是整整齊齊的大馬路,不管是在公園還是廣場前面,都經常看到推著嬰兒車的年輕夫妻。我的心情因為剛分手的女朋友每天都非常沉重,那時候開始覺得結婚好像沒什麼大不了的,心裡也很寂寞,沒什麼胃口,覺得做什麼都不好玩,每天都會在大樓的花壇前面抽掉一整包菸。有一天那個女生在鋼琴教室前面等我,她說我菸抽得太多了,整個花壇到處都沾了我的菸味。
「再讓我聞到一次菸味,我就會去銀行告你的狀!」
那個女人烙出這句話警告我。說真的啦,我那時候覺得非常不爽,她那種威脅的態度,還有身上穿的那種花得要死的衣服、破破爛爛的T恤跟超短牛仔短裙……全部都讓我看不順眼。先不要說這些了,她本來就是那種每次經過公司走廊,不小心看到就會心情不好的女生——是覺得自己是模特兒嗎?還是最近的鋼琴老師都是穿那樣在上課?我經常跟同事這樣抱怨。
「趙代理你是不是喜歡鋼琴老師啊?」
有一天同事問我。
「聽說今天那個補習班有開演奏會,去看看吧。」
看著不知道為什麼笑得很開心的同事,我著急地跳起來,問他們到底在說什麼。那天晚上下班的時候我看了一下,補習班前面真的很熱鬧,看起來很像一回事的花環也擺了好幾個,整個看起來都不像是什麼小活動。然後裡面就開始傳出來很多很耳熟的曲子,是在百貨公司或餐廳經常聽到的那些鋼琴曲目,不知道是莫札特還是貝多芬。我從沒去過古典鋼琴演奏會,那天完全是因為好奇心才被吸引的。小朋友穿著蝴蝶翅膀那樣飄逸的禮服,家長們手捧著花束迎接,旁邊還有一大群忙著拍照的人,在那之間我看到了擺放著平臺鋼琴的中央位置,在那裡看見了那個女生。
她穿著紫色雪紡連身裙在彈琴,整個人看起來跟之前完全不一樣,修長優雅的手指在鍵盤上來回穿梭,彈奏出活潑的旋律。她露出的胳膊在燈光照明下看起來就像黃玉一樣閃耀。鋼琴教室把教室內部布置成了演奏會舞臺,聚集在那裡的人全都屏住氣息看著那個女人。演出結束後,我和從椅子上站起來行禮的她對到了眼睛,我嚇了一跳,趕快逃出了那裡,就好像被識破了什麼一樣。
後來我就無法停止想她,即使每天出門上班,我的心還是會不自覺往鋼琴教室的方向去,偶爾也會偷偷看和小朋友在一起的她。她感覺是個非常喜歡小孩子的人,總是和孩子們在一起,我從她和他們一起又笑又鬧的感覺看上去就覺得一定是那樣。就這樣過了十天左右,我終於覺得不能再這樣下去了。
我去鋼琴教室說我想學鋼琴,院長默默地看著我,問我是想跟哪位老師上課,她是一個很會看人臉色的人。我在一間有鋼琴的教室裡等那個女人來的時候,心臟跳得飛快,這是長大以後第一次有事情讓我緊張到手心大冒汗。開門進來的那個女生比我想像中還要高,一時之間,我感覺她一個人的存在就充滿了整個狹窄的教室。
「現在菸都在哪裡抽呢?」
「……戒了。」
這麼一說完,她就突然向我伸出手,我連她講的英文是什麼都不知道就跟她擊掌了,我們一起笑了出來,心情就舒服多了。她個性非常灑脫,是很會笑的女生,過不久我就約她出去約會,她也很爽快地答應了。
我們的約會都很簡單,都是兩個人下班結束後去附近的啤酒吧吃炸雞配啤酒,或是去看深夜電影,要不然就是開車去河濱。她是從音樂系畢業又留學過的人,整個人卻沒有那種高傲的感覺,讓我印象很深刻。她跟我說父母在國外做生意,她一個人回國是因為想要擺脫父母自己獨立看看,但生活卻沒有那麼容易,或許是因為這樣吧,有時候她臉上看起來特別寂寞。
有天雨下得特別大,我和她邊喝酒邊玩了真心話大冒險的遊戲,我問的很多問題她都沒有正面回答,所以喝得特別醉,連走路都走得不穩。最後沒辦法我只好把她帶回我房間去,她身上穿的絲質雪紡衫都被雨淋濕了,從外面很明顯可以看出她的身材。我把她放在我的床上,這不知道讓我有多興奮,到了耳朵都在打顫的地步。
「民浩呀,你真的不懂我,如果都知道了可能會被嚇跑吧。」
那個躺在我枕頭上披頭散髮的女人用她清澈的眼神看著我說。
「那對每個人來說都一樣吧。」
「但程度還是不同的。」
「什麼意思?」
「罪的程度有輕有重,都不一樣呀。」
我一心只想著怎麼脫掉她的衣服,但那個女人在我床上只是整晚嘮叨著跟「罪」有關的話題,我沒多久就洩氣了。
「酒醒之後就去洗把臉出來吧,我們來煮拉麵吃!」
那個女人傻傻地看了我一會兒,隨後就伸手拉住我親了過來,那個吻很深刻,很濃烈,在雨聲中擁抱女人赤裸的身體真的很棒,隔天一早的空氣都比平常還要清爽。
您問我什麼時候下定決心要和那個女人結婚嗎?我和她交往大概一個月左右,有一天在散步的時候,我先跟她求婚的。我以前談過把對方的五臟六腑都看得清清楚楚的那種……非常親密的感情,也因為一些無所謂的理由就打破這樣的關係,讓我覺得男女之間的感情和交往是無常的,也沒有什麼大不了,反正就是那樣。我那時候的心情只是想趕快進到人生的下一個階段,剛好住在一個小套房的生活也讓我非常鬱悶,特別想在更寬敞舒服的地方躺在新沙發上看電視,當然啦,我也有喜歡那女人到想和她一起生活的地步。
我們是在市中心的婚宴館結的婚,那是一個一天會辦十場以上的婚禮的地方。那天那個女人看起來特別不安,不僅流了非常多汗,還跟平常不一樣,講話特別會打結,我以為那是新娘很正常的反應。從美國回來的岳父岳母看起來都是很有教養的文明人,但他們說因為事業的關係,婚禮結束當天就得直接回美國去,我們跟他們約好暑假的時候要去拜訪他們,只是我沒有想到在那之前我們就分手了。
從泰國蜜月回來大概過了一週以後,帳單就開始飛來了,是那個女人的信用卡帳單明細,裡面包含我們結婚時買的家具家電,還有床組的一部分費用,這些都是動用現金貸款買的,當我問她為什麼要借錢的時候,她只是平靜地回答「對」。說真的我那時候就已經非常驚訝了,但還是讓它過去了,因為實在不知道該說什麼才好。當時我就在想這難道是一種美國的作風嗎?我很早就把家裡的經濟管理權交給她了,後來才非常後悔,因為她是一個沒什麼理財觀念的女生,家裡有很多她衝動下單買的東西,很多真正需要的東西都不在該有的位置上,每次看她去買菜卻都只買回來很多餅乾跟飲料,真的看不太下去。
我也沒有期待她做好什麼妻子的角色,只要偶爾能吃上一頓熱騰騰的飯、在整齊乾淨的房間裡面睡覺就夠了,但那個女人根本什麼家事都不會做。她一次也沒有好好洗過衣服或打掃,水槽裡面經常堆滿發臭的碗;地板上積滿灰塵,還有很多沒有整理過的衣服堆滿整個衣櫥。更別說她平常非常不喜歡待在家裡,無論是平日或假日都想出去走走,主要是想去百貨公司或大型商場。您一定要看看她去名牌店的時候,眼睛都不知道有多亮呢,後來真的讓我忍無可忍了。
二十五歲的李誘墨在平昌洞的A美術館擔任畫廊選品店「ART」的店員,在那之前還待過化妝品店、專業咖啡烘焙店、客服中心、啤酒吧、大型超市、皮膚管理診所、高爾夫球場,還包含幾個沒有公開名稱的場所。這個時期的日記明顯可見多處空白,她雖然無論扮演什麼角色都能恰如其分,但也都很難撐過一段時間,做不久就會感到厭煩,最後只要有一點小問題就會辭職換工作。她在A美術館待的時間反而是少見得久,待了整整一年,這全都是因為工作環境特別好的緣故。
美術館的主人姜畫家很早就繼承了父母傳下來的周邊土地,是個在平倉洞土生土長的當地人,...
推薦序
※本文將涉及部分關鍵劇情,請斟酌閱讀
經典詐騙家:真假參雜的天才
作家/許菁芳
《親密陌生人》是一本精采而易讀的小說,讀來也有電影般的畫面感,劇情片的多重轉折。值得讀者用一個下午的時間,盡情享受。主角李誘墨是個精采角色,因為她/他展現了騙子的經典特色。騙子通常不只騙一件事情。要能瞞天過海,一定是從小騙到大,從小事騙到大事,同一個騙局反覆演練,規模逐漸擴大、格局逐漸複雜。故事中,李誘墨騙局的起始點,其實不過是個將錯就錯的誤會——身為重考生,被名校學姊誤認為新生,你會說破、還是半推半就?一場無傷大雅的新生訪問,成為一個邀請,李誘墨加入校刊社,獲得記者重任。她在這所大學的生活越來越忙碌,她也越來越疏於照料她真實的重考生活。到最後,能否真的考進這間大學,似乎已經不再重要。她的虛假人設正式吞噬了真實人生,一種分裂、寄生的人格成型——李誘墨獲得了戴著面具經營虛擬身分的能力。從這裡開始,所有的騙局都成為可能。謊言雖是越來越大,但李誘墨的技巧卻是越來越熟練。
李誘墨的經典之處,並不止於此。她的故事很清楚地顯示一項反直覺的特色:欺騙的核心不是虛假,而在於真假參半。事實上,一個厲害的騙子若沒有點真本事,也假不得。世人批判政客、奸商,驚嘆於其一手遮天帶來禍事;但這些騙出大格局的人,其實從不是閒雜人等,他們是騙子的同時也是能者,是企業家、是天才、是領袖。騙局之所以能欺世,是因為他們的才識本領本來不俗,欺騙是疊加效果,投射再放大,才能捅出大婁子。以著名電影《神鬼交鋒》(Catch Me If You Can) 為例,這是改編自真人真事的詐欺故事,其主角法蘭克.艾巴內爾 (Frank William Abagnale, Jr.) 從十六歲開始做職業詐騙,在二十餘國偽造超過兩百五十萬美元的支票,曾冒充為航空公司機師、大學教師、醫生、律師——但他確實是絕頂聰明之輩。十九歲時,他偽造了哈佛大學法學學歷,為了要圓謊,他匆匆在八週之內複習考科,在第三次考試時通過了路易斯安那州的律師考試。他雖說過無數謊言,但這次律師考試,是實打實的本事。
李誘墨也正是如此。她從小被富養,裁縫父親為她裁製最新流行服飾,培養她的時尚品味;她因緣際會接受鋼琴教育,獲得了音樂基礎與演奏架式。這些特質,都不平凡。是因為擁有這些不凡的經歷,也具備一定程度的眼光、才智,才能真假交替,盛開出精采的騙局。李誘墨考不上名校是真,謊報其大學身分是假,但她的好文筆與時尚眼光,卻又是真的。同樣的,她的演奏學歷是假,但她的鋼琴基礎又是真的,對學生的關心也千金不換。真假參雜,眼花撩亂,難怪她能在名校校刊社擔任時尚專欄的寫手,在美術館任職,也難怪她能騙過鋼琴教室的管理階層、大學的終身教育中心,一步步為自己打造出專業藝術家的完美形象——即使她從頭到尾,都只是一個熱愛打扮、出身平凡的高中畢業生。
李誘墨很有本事的這個事實,也帶來另一個道德警語:是騙子還是天才,只是一念之間,也只是一個選擇。差就差在那關鍵時刻,是不是願意對自己誠實,願意接下挑戰、承認失敗、再次面對考驗。天才之所以為天才,或領袖之所以成為領袖,當然不是一蹴而就,必然是經驗多次失敗,才終究累積出一份成功。但騙子不願意對自己誠實——要騙人,首先要騙過自己——不願意承認那第一次失敗,寧可別過臉去,假裝自己成功。李誘墨如果願意在最一開始被誤認為名校新生的那一刻,老老實實地回覆,我不是新生,並決志明年一定要以新生身分踏入校刊社;那整個生命故事將大不相同。更進一步地說,其實任何謊言都能夠終止,任何時刻都可以回頭,所有時機都是說實話的好時機。正因為所有時候都可以說實話,騙術之成就,在於每個時刻都選擇說謊。謊言必須要一個接著一個。於此觀之,天才與騙子之差,不過就是前者願意一次又一次誠實地接受失敗,一次又一次接受挑戰,讓天分有實現的可能;而後者,是一次又一次自欺欺人,在每一個分岔點都選擇再說一次謊。於是,到底,做騙子源於一種心理上的匱乏,不是沒有本事,也不是無法成功,是不信任自己的能力,也不願意承受挫折。所以選擇欺騙。
主角李誘墨最後一點精采之處——最令我歎為觀止之處——是在最後一個騙局裡,她竟然把自己的性別都騙過去了。這一點雌雄莫辨之所以驚人,是因為李誘墨具備非常強烈的陰柔特質。舉凡時尚華服、藝術展演,以及她善於與人連結、使男人折服,在在都顯現她豐沛的女性能量。她操練其性別特質也相當熟練。事實上,李誘墨從偽裝成名校大學生、鋼琴家,到大學教師與醫師,不管在哪個階段,都能吸引到富有且具魅力的男性,承諾與她共度一生。而騙局的極致也就在這一點上迴轉。李誘墨在最後一次偽裝當中,竟然是以男性身分面世——連身為女性的天賦,都能夠被翻轉!
閱讀至此,我一方面折服於情節高潮迭起,另一方面,則深深同理李誘墨這個角色。做騙子是源於匱乏,也是一種缺乏自信。身為女性,我常感覺到深深植入在我性別角色之中的匱乏:沒有信任自己值得最好、最優秀、最傑出。諸如富可敵國、大權獨攬、曠世奇才這些讚譽之詞,似乎都跟我隔了一層距離。如果沒有真心信任自己可以獲得巨大的成就,那麼面對挑戰與挫折時,確實可能敗下陣來,也確實可能發展出其他的策略,以謊言來偽裝身分。從這個角度說,李誘墨的騙局本身與其性別相關 (Her deceit is gendered.)。我深思:李誘墨是不是始終不覺得自己夠資格擁有什麼,才需要一路說謊?或者,換個角度思考:如果李誘墨是男性,他還會成為這個經典詐騙家嗎?或者,男性李誘墨騙得的東西,是不是會有根本的不同?這或許將是停留在讀者心中良久的題目。
※本文將涉及部分關鍵劇情,請斟酌閱讀
經典詐騙家:真假參雜的天才
作家/許菁芳
《親密陌生人》是一本精采而易讀的小說,讀來也有電影般的畫面感,劇情片的多重轉折。值得讀者用一個下午的時間,盡情享受。主角李誘墨是個精采角色,因為她/他展現了騙子的經典特色。騙子通常不只騙一件事情。要能瞞天過海,一定是從小騙到大,從小事騙到大事,同一個騙局反覆演練,規模逐漸擴大、格局逐漸複雜。故事中,李誘墨騙局的起始點,其實不過是個將錯就錯的誤會——身為重考生,被名校學姊誤認為新生,你會說破、還是半推半就?一場無傷...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。