收藏
〈01‧節選〉
走出機場，感受到室外的空氣時，我的第一個感想是，沒想到八月底的北海道氣溫比我想像的還要溫暖許多。近三十度的溫度，明亮的太陽高掛空中，但是吹向寬闊大地的風是舒爽怡人的，一望無際的景色二分為藍天與大地，一眼望去看不到盡頭的廣袤，是像我這種長年生活在狹小都會區的人從未體驗過的感受。
然而對現在的我來說，這陽光太過刺眼了。我低下頭，將遮陽用的漁夫帽稍微再拉低一點，拖著行李箱走向車站。
根據對方的指示和我查詢到的資訊，我得從這裡先搭車到南千歲站，在那裡換乘千歲線到沼之端，再換乘室蘭本線。北海道的電車路線並沒有那麼多，因此要抵達目的地就得多次換乘，且若要從機場抵達我要去的地方，得花上近兩個小時的時間。乘車時間超過我從東京飛來這座新千歲機場了。
以前聽朋友說過，北海道旅遊還是要開車比較方便，畢竟這個地方幅員廣大，大眾交通工具也不多。不過，多年沒有開車的我，終究還是提不起勇氣租車。
買了票，進入車站。還有一點時間，我拉著行李箱，找了一個位子坐下。已經過了中午時間，我除了上飛機以前吃了一個便利商店的飯糰以外，其餘什麼都沒吃。但我完全沒有感受到飢餓。或者該說，這兩天都是同樣的狀況。我看著月台上的小賣店，櫃檯上成排的便當無法引起我的食慾。算了，還是先別吃吧。
真不敢相信我真的過來了。我瞥了一眼放在腳邊的行李箱，想著放在裡頭的東西。我就是為了把那東西交出去才來北海道的。但是，真的沒問題嗎？我真的可以做到嗎？
昨天，我接到了那個人的電話，我一時慌張，告訴對方我願意賣畫。那個人隨即說：「我明白了，很感謝妳，穗坂小姐。雖然有點趕，可以請妳明天，也就是八月二十七日這一天過來這裡一趟嗎？當然，得請妳把畫帶過來。」
「要我把畫帶過去嗎？北海道？」我不禁愣住了。
「是的，很不好意思，得請妳走這一趟。」
「其實我也可以把畫寄過去……」
「穗坂小姐，若這幅畫是真跡，寄送過程難免會發生狀況，我們不希望傷害到真跡，所以還是希望請妳將畫帶過來比較保險。況且，我們也希望可以當面跟妳談談收購的事情。」對方不容質疑地說。
若這幅畫是真跡。這言下之意就是，也有偽作的可能性了？我當下明白了對方的意思，感到有些惶惶不安，胃部緊縮起來。但這幅畫應該是真跡，不可能不是。
約莫是因為我暫時沉默不語，對方開口問：「怎麼了，穗坂小姐？或者是不是妳明天不太方便？如果不方便的話，可以換個時間……」
「不，不是的。」我趕緊說：「我時間上沒問題，明天可以過去。只是……妳認為我手上的畫有可能不是真跡嗎？」
「是不是真跡，得親眼看到才知道。」對方沉穩地說，也沒有給我正面答覆：「目前可以鑑定本間老師作品的人都在北海道，因此才想請穗坂小姐過來一趟。」
我思索了一會兒：「我知道了，我明天會出發。」
「好的，謝謝妳的配合，穗坂小姐。」對方依然保持沉穩的聲調，聽不出來任何情緒反應。「請妳確定班機時間以後告訴我一聲，我再傳地址和過來這裡的交通方式給妳。」
掛上電話，我仍緊握著手機一會兒，過了一陣子鬆開手，發現手指關節都有些發白了。
就去北海道吧。反正我也有不得不離開東京的理由。我隨即訂了機票，二十四小時後，人已經在北海道的電車上了。
車窗外的風景一成不變，綠地，藍天，稀疏的建築物，農田，有時候會看見牛群。只是隨著時間過去，青白色的天空逐漸轉為靛藍色，那沉穩的色調讓我開始打起盹來。約莫是昨天晚上沒睡好，坐飛機也讓我緊張，隨著電車有韻律的搖擺，我的意識也逐漸變得模糊。
無夢的漆黑是我渴望的故鄉，原本以為或許我這一輩子都無法體驗這種安眠了……我忽然被一股刺鼻的味道驚醒。我猛地抬起頭，拚命喘氣，但眼前是尋常的電車風景，車廂內只有少數人或站或立，窗外的景色如水痕流過。
那味道是從哪裡來的？那簡直就像是……但是氣味隨即消失了。我大力深呼吸，進入鼻腔內的空氣只帶著些微的機油與空調的灰塵味，混雜著某人帶上電車的食物氣味。
就快到換乘車站了。我重振精神，提起行李箱站起身，步出車廂。
我在安村站下車時，已經是近傍晚的時間。安村站並不大，但並非無人車站，至少還可以看到一、兩個站務員在車站內走動。安村站周邊呈現出一般的小鎮風景，只是建築物沒有那麼密集，顯露出開闊的天際線。斜掛的太陽發出淡淡的橘色光線，將地平線盡頭染成一股紅紫，上方的藍色顯得更深沉，但仍帶著一抹透明的質感，彷如水彩畫的渲染效果般澄澈。
看著風景還會這麼想的自己，果然在某方面來說還是個畫家。我不禁苦澀地想。
我提著行李箱站在車站前，有些不知所措。對方說會在安村站前等我，但我左看右看，還是看不出來誰會是來接我的人。
這時候，我聽到左邊傳來聲音。
「穗坂小姐？穗坂遙香小姐？」那是個女性的聲音，跟電話中的聲音很相似。
我轉過頭，看見左前方的路邊停了一台白色的轎車，有個身材修長的女性站在敞開的駕駛座旁，她穿著寬鬆的七分袖白色上衣、黑色寬褲與黑色低跟包鞋，但她臉上掛著一只墨鏡，看不太清楚臉型。那女性關上車門，朝我走過來。
「妳是穗坂遙香小姐吧？」她說，嘴角露出笑容。
「呃……我……妳是小波渡小姐？」
「是，我是昨天跟妳聯絡的小波渡燈里，請多指教。」自稱小波渡燈里的女性落落大方地說。
我有些猶豫該不該拿下漁夫帽，但思索了一會兒之後，還是摘下帽子。「請多指教。」
小波渡的身高比我略高一些，她看似直視我的臉，不過因為眼睛被墨鏡遮住，我也無法確定她在看哪裡。我不禁握緊了抓住漁夫帽的手。
她嘴邊始終掛著笑容。「不好意思，妳等很久了嗎？請上車。」
她主動拿過我的行李箱，領著我走向那輛白色轎車。她將我的行李箱放進後車廂，我也極自然地坐上副駕駛座。
上車後，小波渡拿下墨鏡，並將臉轉向我這邊時，我不禁驚訝得小小驚叫一聲，但隨即發現這樣子很沒禮貌，馬上摀住嘴。但當事人的小波渡卻露出溫和的笑容說：「沒關係，我已經習慣了。」
「對……對不起……是我太大驚小怪了。」
「沒什麼，妳的反應很正常。」小波渡輕鬆地說，接著發動引擎，車輛駛離車站旁。
難怪她會戴墨鏡，因為小波渡的眼睛顏色非常奇怪。但那該說是顏色嗎？還是說沒有顏色？我是第一次看到那樣的瞳孔，那是近乎白色的銀灰色，由於跟眼白的顏色幾乎融合在一起，如果不仔細看，會以為沒有瞳孔，就像是一直在翻白眼一樣，顯得相當詭異。
「瞳孔的顏色，真是特別……」
「這好像是隔代遺傳，」小波渡說：「我的外祖母是外國人，據說是從東歐那邊來的人吧，她的眼睛好像就是類似這樣的顏色，只是我的眼睛顏色還要再更淡一點。」
原來是因為有外國人的血統。仔細看小波渡專注開車的側面，她確實有著高挺鼻梁，大眼睛的深刻輪廓，若不是因為那雙眼睛顏色太特別，應該會是個引人注目的混血美人吧。
不過她說外祖母的眼睛好像是類似的顏色？
「因為我也沒見過那位外祖母，這些都是認識她或曾經見過她的人告訴我的。她好像很早就過世……還是失蹤了？總之我也不是很清楚狀況。」面對我的疑問，小波渡卻用稀鬆平常的口氣道出家族過往的祕辛，讓我不禁有種窺視別人祕密的罪惡感。
「穗坂小姐是第一次來北海道？」幸好小波渡很快就轉換了話題。
「是，我是第一次來，左右搞不清楚方向，還好我沒租車，否則一定會迷路的。」我老實說。
「北海道很寬闊，要是迷路了可不得了。」小波渡微笑著說。
「是，這裡真的很大。」我點頭：「不過，我們要去的地方離車站多遠？我看好像越來越往郊外走……」
該說是郊外嗎？但離開車站附近沒過多久，周遭便轉為一片田園風景，而且是持續了一段路都只能看到兩旁的牧場或是農地，幾乎沒有建築物，即使有，也只是矗立在農田中的溫室。小波渡駛著車子更往這片濃綠開去，此時夕陽已西沉，那一片如淡彩的橘光已被黑藍色天際壓制，黑夜猶如追趕著這台車子一般，逐步籠罩天穹。
「本間老師的宅邸大概離車站三十分鐘的車程吧，不算太遠……」小波渡說著輕笑一聲：「是對當地人來說不算太遠，但對都市人來說可能就不一定了。」
「原來如此。」
大概知道車程時間，我也稍微安心了。但是看這一路的景色，我不禁想，本間雄太郎的宅邸該不會是一座農舍？
「我想穗坂小姐也知道，大概十五年前，本間老師繼承了自己家族的牧場以後，就回到北海道來。他結束牧場的經營，在這片土地上蓋了一座宅邸和工作室，之後就一直在這裡生活了。」
我點頭。我想藝術界的人大概都知道這件事情吧。日本藝術界的奇才，享譽國際的知名畫家，本間雄太郎，雖然早早就享有國際知名度，他的畫作也常常在國際拍賣會上賣出驚人高價，但據說是個不世出的怪人。十五年前，他原本一直在北海道安村町經營牧場的父親去世，身為獨生子的本間雄太郎便繼承了這座牧場與土地，此後就一直在這裡生活。他在這段期間仍不斷產出數量驚人的畫作，世界各地也常常舉辦他的個展，但據說他卻是一步都沒有離開過北海道。
「本間老師一直都住在這裡，而且這座宅邸將來可是預定要成為美術館的，所以請安心，不會是什麼太糟糕的地方。」小波渡接著說。
糟糕，我的心聲是怎麼洩漏出去的？我緊張地斜眼看了小波渡一眼，她沒什麼表情，那雙沒有顏色的眼瞳只是望著前方，燈光反映出淡淡的黃色。
「嗯……嗯，抱歉……」
「不需要道歉，穗坂小姐，」小波渡發出輕笑：「妳真是老實。」
一直都有人這麼說。我也搞不清楚這到底是稱讚還是貶抑？
本間雄太郎在約莫半年前過世。我是從新聞上看到這個消息，據說是心肌梗塞，很突然地發作，送至醫院沒過多久就過世了。看到這則新聞時，我不禁想起了行李箱內的那幅畫。但我卻沒想過，半年後卻會是以這種形式造訪本間雄太郎在北海道安村町的宅邸。
車行時間確實如小波渡所說，約莫三十分鐘左右。在已經為夜幕籠罩的一片漆黑道路上，依靠著車子的燈光踽踽向前，灰色的道路與暗綠的景色盡頭，微微浮現出一道黃黃白白的剪影，宛如漂蕩在黑夜海洋上的船隻。越是靠近，我才發現那是一棟房子，一棟白色的，巨大的房子。
彷彿憑空從黑暗中冒出來一般的房子，讓我不禁睜大眼睛。小波渡打了方向盤，在一條路上左轉，進入這片屬於本間雄太郎的產業。暗夜中冒出一叢叢的樹林，而我的眼睛還是只能牢牢定在那棟房子上，因為在這一片綠地草原中，這棟房子的存在實在是太特異了。
小波渡將車子停在房子前的空地上。另外還有兩台轎車，下車時我看了一下車牌，都是出租車。難道還有其他客人？小波渡幫我將行李箱拿下車，領著我一起走向那棟可以被稱為宅邸的房子。
這棟房子通體是白色的，從外觀看來有三層樓，正門做成仿希臘式建築樣式，兩根白色的希臘柱子聳立。雙開門、陽臺、牆壁上的雕花等做得細緻而宏偉，整體風格與氣氛都宛如西洋美術館。看來十五年前本間雄太郎在蓋建這座宅邸時，就已經預想將來要作為美術館了吧。
正面的長方形建築雖以白色系為主，顯得低調，但仔細一看柱子、門廊、窗框，都做了細膩的裝飾，這個門面相當有魄力。而從中央正面建築的左右則延伸出兩棟建築物，分別朝斜後方展開。這左右棟的建築也是長方形，同樣外觀是白色系，也是有陽臺的西式風格，但裝飾上顯得較為樸素。
這猝然出現在一片林地間，形狀宛如兩翼展開的白色建築物，正低調地展示著自己的存在感。
小波渡並沒有從正門進入，而是走到右翼側邊的建築物，掏出鑰匙打開其中一道門。「請進。」
門後是一個尋常的玄關空間，門旁就是一個往上的樓梯，另一側連接一條走廊，但那走廊昏暗，只有些微昏黃的燈光映照。
「請先上樓。」小波渡解釋道：「一、二樓是公共空間，就是以後預定要作為美術館的地方。三樓才是居住空間，所以我們先上樓吧。」
我跟著小波渡走上樓梯，在三樓處脫下鞋子，進入她所說的居住空間。這確實是一個居住空間，相較於外觀的西式風格，這個三樓內部的裝潢卻有著和式風情。木頭地板，拉門隔間，擺飾與家具也以木製品居多，光是看這內部裝潢，可能會以為這是普通的獨棟房子吧。
小波渡帶著我走過一間起居室，我看到有兩個男人在裡面，但兩人分坐相隔甚遠的沙發上，並沒有交談等互動。看起來較年輕的男人在看著手機，另一個年紀較大的男人手拿筆記本與鉛筆，難道是在素描？
我正感到好奇時，起居室內的兩個男人也聽到了我們的腳步聲，紛紛轉過臉來。
「燈里小姐，妳回來了。這位是？」年輕男人率先開口，眼神飄向我，我不禁轉開視線。但又覺得這樣太沒禮貌，便硬是轉過臉，朝那個年輕男人點個頭。
「這位是穗坂遙香小姐，」小波渡說：「她今晚起也會待在這裡。」
「喔，是嗎？」年輕男人一手摸著下巴，不住地打量著我。他的眼神並沒有什麼下流的意思，似乎只是好奇。但是這好奇心讓我感到不太舒適。
「穗坂遙香？是那位插畫家的穗坂遙香吧？」年紀較大的男人站起身，朝我走過來。
「咦？呃……是的……」我嚇了一跳，不禁倒退一步。他竟然知道？
「是的，這位就是插畫家的穗坂遙香小姐，擁有〈黑夜〉的那一位……」小波渡說，語尾曖昧地消融，但卻引起在場兩個男人驚愕的情緒，他們都瞪大眼睛看著我。
「原來如此，這麼說〈黑夜〉也來了，那麼就到齊了……」年輕男人喃喃地說。
2025專利防護中