收藏
披著羊皮
１
如果問我有沒有自信，我應該會回答「沒有」吧。
不過，如果問話的是神明之類的對象，就算我說出真話也不會惹別人不愉快的話，我一定會回答「落榜這件事我想都沒想過」。
船戶高中在附近是難考到出了名的學校，話雖如此，因為他們是公立學校，考生的數量可以從國中調整，所以應考人數倍率再高也不會超過一點二倍。錄取者的准考證號碼貼在體育館前面，我像是在附近賞櫻似的，以輕鬆的心情看榜單，沒多久就找到了自己的號碼。我輕吁一口氣，或許我多少還是有些擔心吧。
總之我自己的事已經解決了，不過我並不能就此放心，因為我還牽掛著另一個人，一個和我有過約定的戰友。那個人是和我一起來的，所以應該在附近……不過公布欄前面擠得水洩不通，找起人來非常困難。我想應該不可能找到了，因為我那夥伴不只矮小，外貌也不出眾。我放棄找尋，稍微遠離人潮，拿出手機，打了訊息，收件人的名稱是「小佐內由紀 手機」。
『我考上了。小佐內同學呢？』
收到的回覆是：
『你現在在哪裡？』
我四處張望，找尋顯眼的目標。因為我只在考試時來過一次，今天是第二次來。我想了很久該找什麼當地標，最後這樣回覆：
『正要走向校門。』
『我立刻過去。』
聯絡完畢。我一邊走向校門，一邊把折疊式手機收進口袋。我們傳給彼此的訊息都很短，因為小佐內同學不使用表情符號和貼圖，所以我也不用。我以前問過小佐內同學，她說不用那些東西是為了配合我。要說我們兩人是哪個作風比較樸素，是哪個在配合對方，我想應該是一半一半吧。
校門旁邊站著幾個人，小佐內同學還沒來。……我正在這樣想，就看到單調呆板的水泥校門後面有個穿著水手服的嬌小女孩露出半邊身體。她在躲誰啊？我對那女孩招招手，她立刻跑過來，用細若蚊鳴的聲音說：
「我也是。」
「……什麼？」
「小鳩，你考上了吧？」
喔喔，原來是這個意思。我露出滿面的笑容。
「這樣啊，小佐內同學也考上了啊。那真是太好了。」
「嗯。……今後也請多多指教。」
我們的對話很正常，被別人聽到也不會怎樣，但小佐內同學還是說得很小聲，彷彿不想讓旁人聽見。
她的名字是小佐內由紀，不只是身材嬌小，連外表也沒有任何特別的地方。細細的眼睛，薄薄的嘴唇，小小的鼻子。她的五官都很小，臉也很小，硬要說的話，只有耳朵比較大吧。她頂著齊肩的妹妹頭，手腳也很纖細，像是要配合嬌小的身軀。她甚至可以用小學生的價格搭公車。她穿著國中的水手服，外面搭著牛奶色的針織外套。她的氣質……就像小動物一樣。她本人也很喜歡這種形容。
我跟小佐內同學是從國中三年級的初夏開始在一起的。
微風吹來，春天將近，雖說我和小佐內同學是「櫻花盛開」（譯註：「櫻花盛開」代表考上理想的學校，「櫻花凋落」代表沒考上。），但是現在的氣溫還很冷。我不禁瑟瑟發抖。在開學典禮之前都不需要再來這裡了。
「太冷了，我要回家了。」
「我也是。」
小佐內同學說完之後想了一下。
「很冷呢。」
「所以我說太冷了要回家啊。」
「我們去吃點熱的東西慶祝考上，怎麼樣？」
這個提議挺不錯的。我對附近一帶不太熟，小佐內同學應該知道一兩間店家吧。我立即贊同，正想說「那就走吧」，突然有人叫住了我。
「你們好。」
我轉頭一看，有個穿著暗粉紅色風衣、看似品味很差的男人拿著筆記本站在一旁，手臂上掛著深紅色臂章，上面以白字寫著「記者」。小佐內同學突然轉身躲到我的背後。動作還真快。那男人瞄了小佐內同學一眼，然後面無表情地對我問道：
「你們考上了嗎？恭喜你們。可以借用你們一些時間嗎？」
要訪問我？這樣啊。
我立刻面帶笑容回答：
「不好意思，我們等一下還有事。」
說完以後，我不等他回答就快步走向人潮，小佐內同學也緊緊地跟著我。我並不是特別討厭媒體，但我實在不想跟媒體扯上關係。小佐內同學應該也是這樣想的，不過走遠以後，她抬頭看著我，不安地皺著眉頭。
「小鳩……剛才那個人有沒有生氣？」
我也有點在意，所以稍微回頭看了一下。那個記者沒有執著地追過來，而是看著四周，似乎開始找尋下一個訪問對象。
「應該沒有。就算他生氣，妳就當作那也是他的工作吧。」
「……嗯。」
她點點頭，但表情還是一樣憂鬱。
克拉克博士給北海道大學的學生留下了一句「要成為紳士」，而我和小佐內同學也擁有類似的信念。這個目標和「紳士」有點像，但社會地位更低。「要成為小市民」。就是這樣。為了每天過得平靜安穩，我和小佐內同學都很努力地成為小市民。不過我們的方法不太一樣，小佐內同學習慣躲藏，而我都是用笑容打混過去。
一般的小市民會看電視，也會看報紙，但不會上電視，也不會上報紙，而且我沒興趣接受不知道會不會刊登出來的訪問。問題是，妨礙別人的工作以致遭人怨恨也不是小市民該做的事，所以看到那個暗粉紅風衣男人不以為意的模樣令我鬆了口氣。
話雖如此，我又停下腳步，轉頭看著校門。小佐內同學問道：
「怎麼了？」
「不，沒什麼。只是覺得逃跑的方向選得不好。」
我們從校門那邊逃過來，如果再從那男人的身邊經過會有些尷尬。我不喜歡尷尬。應該還有其他的路可以出去，但我不知道要怎麼走。我正在思考要怎麼做的時候，小佐內同學又躲到我的身後。
「……別動，小鳩。」
我疑惑地看看四周，隨即找到了原因。
想也知道，這裡有很多從我們學校來的考生，先前我也看到了很多熟悉的面孔。小佐內同學看到的就是這些考生之中的一人，那是她同年級的朋友。我明白小佐內同學想要躲在我背後的心情，她自己考上了學校，若是那女孩落榜，還真不知該怎麼反應。
對了，在校門會合時，小佐內同學報告自己考上的聲音比平時更細微，或許是因為想到周圍有落榜的人吧。真是的，雖然我也是志願當個小市民的人，但我完全比不上小佐內同學如此善解人意。我顧慮到小佐內同學的心情，所以依她的要求站著不動好一陣子。
榜單已經貼出來很久了，籠罩著人潮的熱烈氣氛也漸漸地冷卻了，但偶爾還是有人不如小佐內同學那樣體貼地發出歡呼聲。說到冷卻，氣溫也漸漸變冷了。就在我思索著差不多該離開，照著先前說好的去吃點熱食的時候……
「喂，那邊的那個傢伙。」
又有人叫住了我。聲音粗獷，而且很沒禮貌。小佐內同學頓時繃緊身體，我也嚇了一跳，不知道是什麼人。我沒想過會在這個地方突然被人稱為「那個傢伙」，但我還是溫和地轉過身去。
站在那邊的是氣質和聲音一樣粗魯的男生，肩膀寬闊，體格壯碩，身高也比我高。這人會出現在這裡自然和我是一樣年齡，當然也和小佐內同學一樣年齡，但這兩人站在一起合照簡直可以當作「營養狀態造成發育差距」的資料圖片。那人左右兩側的頭髮剃得很短，他的臉本來就有稜有角，再剃短頭髮簡直整顆頭都是方形的。我對他露出笑容，這不是演戲，而是真心流露。
「唷，竟然竟然。」
「什麼竟然竟然，這樣也算是打招呼嗎？」
「總比你那句『那個傢伙』更好吧。好久不見了，健吾。」
健吾只是哼了一聲，沒打算跟我客套。這也是應該的，雖然我和健吾認識很久了，但我們其實不算是朋友。
「你也來考船高啊？」
「嗯，是啊。」
「所以呢？考上了吧？」
「勉勉強強啦。」
健吾點頭說著「這樣啊」。健吾的表情不能說是厭煩，卻面色凝重地盤起手臂。
「只要是用到腦袋的事，你的表現想必不會太差。……我們又要同校了。」
健吾也考上了嗎？那真是可喜可賀。
對了，小佐內同學很怕生，不用說，在男性面前當然更嚴重，而且健吾的氣質這麼陽剛，一看就是小佐內同學最不會應付的類型。她依然躲在我背後，縮著身子拉著我的毛外套下襬。我經常會想，小佐內同學如果隨身攜帶某種遮蔽物應該會比較輕鬆，像是大紙箱之類的。
我回頭望向小佐內同學，笑著說：
「這個人看起來很凶，但是並不可怕喔，小佐內同學。」
健吾的表情變得很難看。
「你說誰不可怕啊？」
「啊，抱歉。應該說很可怕嗎？」
「我的意思是別一開始就議論人家可怕不可怕。」
「說得對。嗯。抱歉。我沒有惡意。」
不過我越是努力地誠懇解釋，健吾的臉色越是詫異。
「你這傢伙……」
他說到一半就沒再說下去了。
因為健吾沒繼續說話，我只好幫小佐內同學介紹。
「小佐內同學，這位是堂島健吾，我們讀同一所國小。」
我介紹過後，小佐內同學才勉強站出來，低頭行禮。
「健吾，這位是小佐內同學，我們讀同一所國中。她是我的朋友。」
健吾非常注重禮儀，他放下盤起的雙臂，挺起胸膛報上自己的名字。
「妳好，小佐內同學。既然妳是常悟朗的朋友，一定很有耐心吧。我是堂島健吾，今後我們就是同學了，請多指教。」
這話說得真過分，而且我又沒跟他說小佐內同學也考上了。
可能是因為身高差距的緣故，小佐內同學比平時更畏縮地抬眼瞄著健吾。我本來擔心她不知道該怎麼應付，正想說些什麼打圓場，但小佐內同學僵硬的臉上露出了微笑，輕輕點頭。
如同說好的一樣，我們去到小佐內同學喜歡的咖啡廳裡喝熱飲。我點了咖啡，小佐內同學點了熱檸檬水和草莓塔。草莓塔的尺寸很小，像是袖珍蛋糕。
小佐內同學用雙手掌心捧著檸檬水的杯子，輕輕吐出一口氣。她脫下深紅色圍巾，放在腿上。她像是要溫暖凍僵的手指，手一直摸著杯子，許久以後才端起杯子喝了一口。她拿起叉子，切下一小塊草莓塔，送入口中，她平時那種略帶憂鬱的表情頓時充滿幸福，笑逐顏開。
「好吃嗎？」
小佐內同學點點頭。她吃了一口草莓塔，然後歪起腦袋。
「好吃。可是……」
「可是？」
她壓低聲音。
「我知道有一間店更好吃。」
「喔？」
我沒有很愛吃甜食，所以語氣自然顯得有些敷衍。不過我還是接著話題問道：
「在哪裡？」
小佐內同學的嘴邊浮出自然的微笑。
「是『愛麗絲』的春季限定草莓塔，上面有滿滿的草莓。我今年一定要吃到。」
滿滿的草莓。聽起來好像不怎麼好吃，不過小佐內同學只有在談到甜食的時候才會這樣微笑，我不忍心潑她冷水，就回答「真是令人期待」。
雖然小佐內同學吃得很慢，但小小的草莓塔不到十分鐘就吃完了，而我也喝完了咖啡，杯底只剩一點點。小佐內同學吃完草莓塔之後又恢復了憂鬱的表情，戰戰兢兢地問道：
「對了，小鳩。」
「嗯。」
「堂島是怎樣的人？」
這問題還真令人頭痛。我不太擅長用簡單一句話回答「是怎樣的人」這種問題，所以我反問：
「妳很在意他嗎？」
小佐內同學垂下眼簾，然後抬眼偷瞄著我。她大概是顧慮到我和健吾的交情吧。我面帶笑容等著她回答。
她用耳語般的細微聲音說：
「那個人……好像在勉強你。這樣說第一次見面的人實在不太好，但我覺得……那個人似乎很強硬。」
我明白她的擔憂。我們在這方面的感覺都很敏銳。事實上，健吾的個性確實多少有些強硬。
「是啊。如果他在我們沒見面的這三年都沒變的話，確實還挺多管閒事的。」
「……」
小佐內同學原本就不太開朗的表情變得更陰沉了，她一定覺得即將展開的高中生活蒙上了一團揮不開的烏雲吧。我了解她的心情，但我還是想幫健吾說幾句話。
「不用擔心啦，健吾是個好人。」
說完之後，我才發現自己說了蠢話。果不其然，小佐內同學微微地搖頭。
「如果他是好人就更麻煩了……因為他不會容許別人拒絕。你不是也說過壞人比較容易應付嗎？」
啊啊，是沒錯。
不過健吾並不是我們害怕的「好人」。他不是那種舉著正義的大旗把我們逼到角落的「好人」，當然他也不是壞人。我該怎麼解釋才好呢？
小佐內同學見我沉默不語，急忙說：
「你在思考要怎麼解釋嗎？沒關係啦，不用在意。既然你願意跟他當朋友，他一定不會對我的事指手畫腳吧。」
「……嗯。應該吧。」
我覺得自己回答得很沒誠意，一邊啜飲著只剩一點點的咖啡，小佐內同學也跟著喝了一口檸檬水。我和健吾的交情並不深，但我還滿欣賞他的，可以的話，我希望小佐內同學不要對他抱持著不好的印象。不過，嗯，這是小佐內同學自己的事，我也沒辦法干涉。
等到我們兩人的杯子都空了以後。
小佐內同學彷彿下定決心，堅定地說：
「小鳩，如果你有事想要逃避的時候，就把我當成擋箭牌吧。不用客氣，儘管用。」
我微笑著回答：
「當然，我會這樣做的。」
這是我們做過的約定，實在沒必要再強調一次。我可以把小佐內同學當成藉口，小佐內同學也可以把我當成藉口。我把小佐內同學當成擋箭牌，小佐內同學也把我當成擋箭牌。我們就是靠這個方法來維護平靜的生活。
沒錯。我們即將就要成為高中生，絕對不能放過這個機會。
我們要成為徹頭徹尾的小市民。
2024專利防護中