序
靠AI長知識動手寫才有想像力
已故記者張繼高先生，曾經說到，寫手必須有志氣，脫離大媒體機構仍然能有影響力，他說文字是可以產生重力的（gravity)，那個重力存在於人心，因此用字遣詞要洞察先機，領導潮流，他自己一生思考這個寫作立言的議題。除了文字之外，他醉心古典音樂，一樣深入淺出，有一回他談到音樂的境界，提到極弱音（pianississimo），就樂譜上三個p，的表情符號。他深感能夠彈奏，聽見，是一種幸福。不論是文字或音樂，他說的就是品味（taste），就是細致（subtlety）。
寫這本書的過程，一直想到繼老的耳提面命。最近閱讀到一本專書講到「成功的偶像品牌更常浮現於直覺與不期而遇的美好因緣而非設計」（even the most successful iconic brands have emerged more by intuition and serendipity than by design）。
直覺與因緣旳力量基本來自在知識大海的聞、思、修不斷突破與煅煉，是勤於發現「不知道自己不知道」的無知全黒（darkness）。
人生要探索的不只是「知道什麼」，更珍貴的是「不知道什麼」。Intuition 與serendipity 都是偶然，如何感知並抓住，這是奧祕。大自然教會人類的正是認知到奧祕深不可測，值得一世追找。小澤征爾在與大江健三郎的《音樂與文學的對談》也呈現了極致的美學。有人說：日本人了解藝術、人性、及生活感覺背後，那隱隱然、細微，卻彼此通透的光線。寫作追找的正是這樣的混沌。日本人講人生不完美之美（beauty in the imperfections of life），侘び寂び來註腳。其實是一種「想像成真」（imagination is real）的人間哲學寫實潛力的表現。
寫手的極致是成為有「想像潛力」的紀錄工作者，進而提升為有深度學習力的「大製作人」耐心參與紀錄片的前置作業（preproduction ）及後製（postproduction ）進行方向、細節修整，過程中才看得見「藝術、人性及生活感覺背後，那隱隱然、細微，卻彼此通透的光線」。這種subtlety 及shrewdness細緻入微與眼界城府（厚積薄發），才有由地湧現的機會。
這本書的藍本是2017年在大愛電視台顧問紀錄片製作時，有感於年輕世代的寫作都遭遇到數位科技的輾壓，而開了課，第一講到第五講是當年的題目，分五周講完。講話的錄音逐字稿一直留在我的手機「備忘錄」中，這幾年，修修補補，加上一些新的進展，第六講、第七講則在AI正式問世後，寫下一些想法及觀察。
書中提到寫作的歷程中，非常厲害的改稿人，是聯合報系的劉復興先生，他英年早逝，是我1980年代新聞寫作的啓蒙老師。他的過世對我的震撼極大，從此少了一位可以分享作品深層哲思的友人。
另外一位是文中提到一位聯合報管圖書館雜誌訂閱的顧問，名字是楊漢之，他很怪，自稱「老怪」，他父親是蔣介石的國庫署長楊綿仲。老怪漢、英文俱強，與張繼高是好友，兩人在1980年代創刊了「美國新聞與世界報導」周刊漢文版，找了台大法律教授陳師孟來主導。工作都在半夜，我常被臨時徵召去翻譯科技新知的文章，很辛苦。真是歲月「動」好。
老怪後來成了1990年代李登輝總統的顧問。我也被拉進去成為「隱形團隊」成員。這些特別經歷，塑造了很多對寫作的特別想像力。不論是張繼高、劉復興、楊漢之，他們的談話，沒有虛辭，記下他們說的，就是一篇好文。李登輝的博學更驚人，說出來的話，也都高知識含金量。
他們的寫作都反映出他們的人文堅持。這次的出書想要表達的正是這樣的「新時代文藝心理學」。
在1989-1990年代曾經擔任過《人間》雜誌總編輯，當時社長陳映真組織筆隊伍，為左派理想出力。他有一回一起赴鹿港，為了反杜邦化工建廠而撰寫調查報導，回台北車上，他問我：「如何教導年輕人寫作？」實在不知如何回答。同樣的問題，媒體名人高信疆也問過，他創辦「中時晩報」時邀請我加入，樹立寫作風格一向是他的辦報起心動念，因此有了很多新創在副刊版面中實驗。
他們都知道，寫作才是真正的人生輸贏。
一直到了2017年，我才有系統性的想法，確定寫作是可以自我修煉的，並不是「別人教導」。記得當年我曾經嘗試著回答陳映真的問題，我說：「寫作是無法教的，只能不斷的寫，不斷的讀，從嘗試錯誤中累積經驗。」也許改稿是做好故事唯一法門，年輕人學習寫作，要從稿子被改的過程，不斷得到體會。陳映真聽了感到十分挫折，可是這是當時的現實。
幾年來，數位時代的網路蒐尋機制愈來愈強，新的自我學習（self learning）可以在網路上得到相當程度的滿足，但是仍然要依靠文字工作者，自發性的探索知識及突破未知的熱情是否維持高水位。任何在網路上聲稱的「寫作訓練」，其實對寫作沒有實質幫助。更不要說「教作文」的補習班了，或許應付考試可以，但是這種能力，實在與寫作相差不可以里計。在考試作文得高分的人，不見得就會成為好的寫手。
有了數位網路環境加上掌上手機及WI-FI ，又可以直接在手機備忘錄上寫文章，可以蒐尋可以查證，有結果，可以直接copy and paste引述消息或證據，更奇妙的是，在任何環境下都可以寫文章。我最近出了一本政論書《敍大事新台灣堀起》全書超過六萬字，69篇專欄論述，全都是2020到2023年，在高鐵上、飛機上，或清晨坐在床上完成。沒有一篇是在書房寫的。而且全部在手機完成後，直接「全選-拷貝」，到LINE 找到媒體編輯帳號直接送出。原稿全都存在手機上。
這樣的作業模式，早在2017年已經開始，也相當程度改變了我對寫作的想法，也許可以將一些寫手的基本功歸納一下，加上多年來的寫作思維整理提供年輕一代的朋友參考。
書名「寫手修煉」，而不是「如何寫作」，就是仍然堅持寫作是沒辦法教的。雖然說沒有人天生好手，但是的確有些人天分不凡。不論資質如何，一樣都得「修煉」。買這本書，看完了，就會寫出好文章，是不可能的事。對那些在寫作路上飽受挫折的人，有可能在這本書上的某個段落找到自己的捷徑，但是仍然要「修煉」。也有可能，看完本書，覺得這樣的寫作太難了，至少了解自己為什麼跨不過門檻。
我期待的是看完本書，充滿了對寫作的熱情，而且因此找到「修煉」之路，每日都有驚喜作品的年輕人，學會如何教導自己成為寫手。
AI時代，網路四通八達，人人在線，無人不在寫、說、看、聽。但是唯有寫手留其名。不論什麼行業，都必須說故事（storytelling）。從製造高算力的機器、半導體產業到士農工商，無不需要「故事導引（story oriented）」，包括政治、經濟、金融、社會、人文、藝術、音樂、建築、醫學、天文……每個在線（online），每個離線（offline），都離不開故事。
寫作成了一種「必要能力」，只要想出頭天，非成為寫手不可。在這裡已經不需要舉例，現今在世界站到高峰的人，沒有不是寫手，他們不但能言善道，文采也一樣不凡。
在AI時代，這些「寫手級」的意見領袖（opinion leaders），會更如魚得水，在全球更領風潮。
最近華頓商學院趨勢剖析出了一本書，叫做《多世代革命》（The Perennials: The Megatrends Creating a Postgenerational Society），Perennials 原來是long-term, long-time, 的意思，植物學上叫「多年生」。
這本書書寫的是「不老世代」。
跨「多世代」的大趨勢，仍然由嬰兒潮領導，但講究傾聽、合作。幾個統計數字值得注意：
‧ 2030年前，60歲以上的網購族，將超過30歲以下的人。
‧老年人每天待在螢幕前的時間高達10小時，比18至34歲的年輕人多了33％
‧ 2030年，美國總消費成長有40％由60歲以上的人貢獻；日本與德國更高達60％和70％
‧ 30歲以上有高達30％至35％的人，正在使用數位平台學習
‧高達46％的跨國企業高層看好多世代勞動力
‧南韓30多歲的男女，有62％都和父母同住
‧員工的創造力巔峰，平均發生在20多歲與50多歲；
‧混齡團隊比起同齡團隊，工作績效表現更好。
這樣的多世代「分享經濟」必然讓未來AI介入更深。將顛覆人生、企業、經濟，甚至全球社會。
AI更將延展至學習領域，拉開科技能力，未來再也沒有教室的概念，直接進入線上學習的世界。以上文字來自這本書的簡介，這樣的寫作力十足驚人。
尤其在教育的領域已經出現「新時代英雄」， AI tutoring（Khanmigo）and Khan academy是多年實踐在家自學（homeschooling）的成功者。創造了新的對話路徑，好老師化身AI，與學生在聊天中輸入高知識含金量的歷史、科學、數學…（a new relationship with the educational content where with the AI tutor, the students can have rich conversations and dialogues with history, science, math and more.）
這是一種knowledge Uber的「及時派送」，AI必須與寫手級的前衛資料中心（avantgarde data centers）結合，才能有機會育成對以「生命科學」為核心，有創新想像力的下一代。寫作是聯繫這一切的根本，愛因斯坦名言，想像力比知識更重要（imagination is more important than knowledge），真的智能（intelligence）是想像力而非知識，而表現的方式就是「廣義的寫作」。靠AI只能長知識，動手寫才有想像力。
2025專利防護中