收藏
第一章—誓言
1
「無論貧富，無論病痛健康，我們彼此相愛珍惜，至死不渝。」這段婚姻的誓言，有多少人能做到，又有多少人為它頭破血流。
窗簾嘩啦地一聲被拉開，刺眼的陽光灑進了辦公室裡，照亮了一桌的文件，還有來不及喝完已涼的咖啡，林醫生不禁微瞇起眼。
「丁夫婦的預約時間還有十五分鐘就到。」助理推了推眼鏡，轉頭對林醫生說道，她紅色的塑膠鏡框在陽光下顯得特別耀眼。
林醫生頭也不抬，望了眼手錶，只是「嗯」了一聲，舉起涼咖啡輕啜了一口。咖啡隨著溫度褪去更顯苦澀，林醫生不禁皺了皺眉頭，似乎這時才想起咖啡已經放涼了許久，又把咖啡杯推到一旁。
「這是丁夫婦的資料。」助理飛快地收拾上一個諮詢客戶留下的筆記，按照編號放進櫃子裡，又從櫃子裡抽出一份文件，遞到林醫生面前的桌上。
林醫生道了聲謝，揉了揉太陽穴，接過了文件。這已經是今天早上的第三場諮詢。週末的預約總是排得滿滿的，雖然這麼說諮詢中心「生意興隆」，但畢竟做心理諮詢，還是要承受非同一般的壓力。壓力必須適時派遣；種種同情甚至惱怒必須克制，否則對自己的心理健康也是一種損害。
見林醫生翻開了文件，助理又開口道：「我總覺得這丁太太隱瞞著什麼天大的秘密。」林醫生翻開的文件上，記錄了丁夫婦之前已經來過諮詢五次，每一次都以「無法達致協議」作結。
每個人結婚的時候，都曾誓言要追隨、照顧、陪伴彼此一輩子，至死不渝，但在現在這個只需在程式上看到對方照片的幾秒時間就能產生好感、只需要文字聊過幾句話就可以愛上的世界，愛情已如此速食，何況是婚姻的承諾。
太多人因誤會而結髮，又有太多人因了解而分歧。多數人來婚姻諮詢無非是離婚的必要程序，來個三次已經是多數人的極限，能來上五次，也必是有心要維繫婚姻。
而這也是丁夫婦這一對諮詢客戶矛盾的地方。丁太太如果無意維繫婚姻，也不會答應配合來諮詢；但她一而再地沉默不合作，卻讓諮詢進程一直僵在同一個冰點上，而丁先生就像被關在慢火燉煮的鍋子裡，那股怒氣越燒越旺，卻無處宣洩。
「嗯？」林醫生這下終於抬起頭，望向自己的得力助手。這助手是偵探電視劇迷，平時對政客、政府的陰謀論見解本來就多，來諮詢的人也常淪為她的觀察對象，對於有問題的人的嗅覺倒是很靈敏的，因此林醫生也好奇起來了。
助理又推了推眼鏡，一副胸有成竹的模樣說：「我告訴妳，丁太太肯定有問題。女人懷胎十月才能生下一個孩子，孩子對一個女人來說意義和影響有多大，可想而知了。然而每次提到孩子的時候，丁太太的態度都很淡然，甚至對於流產時的描述也過於簡單，我總覺得在這個流產的過程裡，她還有什麼東西隱瞞著所有人。」
林醫生交握雙手，若有所思。「妳的假設是什麼？」
「一種假設是丁太太其實是假懷孕，丁先生被矇騙了。」助理說道，旋即捏了捏鼻子，居然顯得有些局促。「另一種更大膽的假設，是丁太太直接或間接地導致了流產。」
林醫生瞥了助理一眼，搖了搖頭說：「就算丁太太有所隱瞞，她一直不願意說出任何真正的內心話的話，首先我們也沒有辦法解決這個僵局，更別提發掘丁太太是不是有問題。」
助理點了點頭，識相地拿起桌上的咖啡杯，道：「再幫妳泡一杯吧。」林醫生向她投去感激的眼神。助理揚起了微笑，往門口走去。帶上門前，助理又回頭對林醫生說：「加油！」
林醫生又繼續仔細再閱讀了丁夫婦的資料和記錄。文件裡，標上了「丁維康」名字的照片上，男人的臉漲鼓鼓的，就像在鼓著氣似地，雙眼怒目圓睜；而一旁標上了「向心蘭」名字的照片裡，把頭髮束起的女人笑靨如花，一雙大眼圓溜溜，朝氣蓬勃。
又查看了兩人的個人資料，兩人的年齡相差八歲。結婚的時候，丁太太只有二十歲，雖然已經是屬於成人的年紀了，但二十歲對很多現代女性來說，人生最繁華的一段才正要展開，多數人都不願意被婚姻限制。而且二十歲應當還是在大學校園裡逍遙過日子的時候，丁太太卻毅然結婚，並未繼續大學學業。
丁太太這張文件裡的照片是八年前結婚之前拍的，那張二十歲的臉稚氣未脫，清純秀麗。八年後她依然秀麗，卻失去了這張照片裡的生命力。
林醫生在文件裡數次提到的重點「孩子」兩個字上，用紅筆畫了個圈。
助理把熱騰騰的咖啡端上來，林醫生才等涼了些，喝了一口咖啡，助理就敲門，帶著一個穿著藍色POLO上衣、濃眉大眼、標準打拼上班族中央發福身材的男人，和一個穿著白色荷葉邊領子無袖上衣和九分牛仔褲的瘦高女人，走了進來。
女人本身就頗高，又踩著坡跟鞋，就明顯比男人還要來得高。她黑色的直長髮披在肩上，蒼白的皮膚、無神的雙眼，卻讓她的存在感比男人低上數十分。相反男人雖則一雙眼眼袋都快跨到颧骨上了，但卻炯炯有神，抬頭挺胸，像準備再戰一城的雄赳赳公雞。
林醫生趕忙站了起來，伸手指向面前的椅子：「丁先生，丁太太，請坐。」
丁先生為妻子拉開了椅子，丁太太也乖乖地坐了下來，一雙眼的視線由始至終保持盯著地面。丁先生自己也拉開了椅子坐下來，對妻子一直低著頭的表現似乎也感到不悅，瞥了她一眼。
「林醫生，妳好。」丁先生說道，勉強勾起微笑，那雙眼卻一直在瞟向妻子，雙眉緊鎖。
林醫生點頭微笑，拿出新的一份諮詢用表單，在上面寫下了今天的日期和時間。「上一次諮詢過程中，我給你們設定的每日最低說話次數，經過兩星期，有感到什麼不一樣嗎？」
丁太太依舊低著頭，一聲不吭。丁先生又瞥了妻子一眼，皺眉道：「我嘗試了，但她經常表示疲倦，不願意說話。」
丁太太聞言，沒有什麼反應。那張蒼白的臉上，一點表情也沒有。看不見眼瞳的變化，只看得見低垂的眼睫毛長而翹。
林醫生輕咳了一聲，在紙上作了記錄。「那麼今天我們再試圖談一談，你們各自的想法。丁先生，你可以先來放開心懷，向丁太太說一下你的感受，以及你想要從關係中獲得的是什麼。」
丁先生再一次看了丁太太一眼，奈何丁太太仍然注視著自己放在大腿上的雙手，丁先生又望向林醫生開口說道：「我覺得，我越來越不了解她。就像現在，她在想什麼，我一點兒也猜不到。」
「我想要的就是了解她在想什麼而已。」丁先生一臉困擾，伸手抓著頭髮。「自從第二個孩子沒有了以後，她就變成這個樣子。我已經問了她千百多遍，她一次也不肯正面回答我。」
「這樣的婚姻再繼續下去，還有意思嗎？」丁先生又瞄向妻子。
丁太太低著頭，突然開了口，卻把一室的人都震懾了。「我不想要孩子。」她輕聲說道，丁先生望著她，目瞪口呆，林醫生也屏住了呼吸。
「為什麼？」最後是林醫生首先劃破了沉默。
***
2
這是向心蘭第一次明確對孩子這件事作出表態。
丁維康望著自己的妻子，就像第一天才認識她一樣訝異。她的側臉在陽光下透著一圈金色光芒，黑色的髮絲乖巧地躺在瘦削的肩上，一雙手工整地放在大腿上，長而翹的眼睫毛微微地眨動，除此之外，她就像一幅畫一樣靜止不動。
「我不想要孩子。」妻子的聲量雖小，一句話的爆炸威力卻如此強大。
她從來不是會表達自己意見的人。丁維康看著妻子透著靜謐氣質的側臉，她前一秒說出的話，仍然在腦海裡迴盪、激起千層浪。在那瞬間，妻子的話的衝擊，造成一秒的腦袋空白後，千百多個念頭就隨之竄入腦海——最讓他驚愕的是，她竟然不要孩子，而他一點也沒有察覺。
怎麼可能？那瞬間，思緒千迴百轉，他甚至一度懷疑自己聽錯了。然而，向心蘭接下來說的話，更讓他墜入更深的不解中。
林醫生站起身，為兩人倒了兩杯白開水，將其中一杯推向了向心蘭。「為什麼？」林醫生望著一直低著頭的向心蘭，問道。
「為什麼不想要孩子呢？妳可以放心說出內心的真實想法。」林醫生鼓勵道。
丁維康盯著妻子淡漠的神情，突然感到口乾舌燥，就像有一團火在胃部悶燒著，嗆人的煙和熱度不停烘燒著他的喉嚨。不等林醫生將杯子推向自己，丁維康就率先「咯」地一聲，伸手把杯子拉了過來，舉起骨碌骨碌地喝了好幾口水。
林醫生瞥了一眼丁維康，輕咳了一聲。丁維康一連灌下半杯水後，又「咯」地一聲把玻璃杯子放到了桌上，力度之大，就連一旁向心蘭面前的水杯裡也出現了一陣漣漪。
向心蘭抬起了頭，那雙眼睫毛倏地往上翻起。丁維康整個人已經轉了過來，向著向心蘭，緊緊地盯著她，但她一眼也沒有看向他，只是端正地挺直腰板，直視林醫生。
雖然沒有正面看到向心蘭的眼神，但丁維康能感覺到她望著林醫生的視線裡，剛毅而堅決。丁維康又感覺到腹部裡的那團火燒得更旺了。他深吸了一口氣，視線不由往下望向妻子藏在白色上衣下的平坦腹部。在那裡面，曾經有屬於他的血肉，在生長在搏動。
他曾經幻想過無數遍，當屬於他們的小生命降臨人間，那個畫面是怎樣的；作為父親的他，又會是怎樣的一個人。然而，那一切就像泡沫一樣，一碰即破，消失無影。
「我嘗試得很累了。」向心蘭一字一句，望著林醫生說出。
而她的神情依然沒有多少變化。丁維康瞬間覺得像有什麼掐住了他的喉嚨，幾乎無法呼吸。「碰！」的一聲，他打在桌上的手，嚇住了向心蘭和林醫生，也讓他自己怔了一下。
林醫生又輕咳了一聲，瞅著丁維康就像他是個無理取鬧的孩子一般。「丁先生，請你保持冷靜，先讓丁太太把話說完，好嗎？」
向心蘭終於轉頭來看著丁維康，那雙大眼圓整睜，似受了不小的驚嚇。丁維康舉起自己的手，看著微微泛紅的掌心，也有些發楞。向心蘭咬了咬下唇，皺眉，又別過了臉。
「既然懷不了孩子，我們還是離婚吧。」向心蘭望著自己緊緊交纏在一起的雙手，輕聲道。
「妳如果不想要孩子，妳為什麼到現在才說？」丁維康控制不了胸中的怒火，不自禁提高了音量，又引來林醫生責備的眼神。
林醫生才要開口，向心蘭又幽幽地說：「因為你只想要孩子。」
聞言，丁維康再度語塞。腦袋像被什麼重物擊中一樣，他竟然有那麼一剎那感到頭昏眼花。
眼前的妻子依舊，記憶卻排山倒海地在眼前如走馬燈般閃過。初認識向心蘭時，她甜美的笑靨，青春的氣息，像久違的春天。然後他們戀愛了，結婚了，接著向心蘭就開始在他面前，一點一滴地枯萎了。第一次知道懷孕的時候，她一點也不開心；第一胎流產的那天，她聽著醫生的話，一句話也沒說，表情就如現在這樣淡漠；第一次嘗試試管嬰兒的時候，她彷彿在夢遊的樣子。
種種過去曾出現的蛛絲馬跡，他當時候一點也沒有察覺，直到現在此時此刻，才像海嘯一般往腦海湧來，每一個回憶細節都刺痛著他的神經，他的心。「那為什麼嘗試試管嬰兒的時候，妳一點也不反對？為什麼現在才把一切怪到我身上？」
向心蘭再一次抬起了頭，望向丁維康。眼前妻子的眼神裡，竟帶著絲絲恨意，他突然覺得向心蘭變得很陌生。他不僅僅不知道她在想什麼，甚至不知道她一直懷恨在心。
「因為你想要孩子，丁維康。因為你每天、每夜地看著那張流產孩子的超聲波照片，對我說你的誰誰誰又有了孩子。」向心蘭緩緩地說道，就像是要丁維康一次聽清楚一樣，不容他有一絲一毫的懷疑餘地。
他怔怔地看著向心蘭，不敢相信眼前的人是結婚八年的妻子，一直以來都跟隨他所有決策的妻子，從來不曾有過自己意見的妻子。
「為什麼？」丁維康感覺到自己聲音都在顫抖，雙手握緊了拳頭。「為什麼妳不想要孩子？從什麼時候開始，妳就不想要孩子？妳是不想跟我有孩子嗎？」
那陣口乾舌燥又襲來，那股胸中的悶氣已經直衝腦門。
他聽見林醫生悉悉簌簌飛快地寫著筆記，然後又象徵式地提醒了一句：「請兩位保持克制。」
「克制？」丁維康轉過頭來，狠狠地盯著林醫生，她不禁一怔。「我已經很克制了，林醫生。」
他說完，又回頭繼續望著向心蘭，看得那麼用力，就像要穿透她的靈魂，搖醒那個他曾經認識的向心蘭一樣。現在眼前這個人是誰？他已開始覺得迷惘。
「我不知道，都不知道。」向心蘭深吸了一口氣，說道。「我只是累了，我真的就只是累了。」
他還記得，第一次陪向心蘭去看婦科醫生的時候，聽到懷孕的消息，他是多麼地雀躍，多麼地欣喜。當向心蘭的肚皮一天天變大的時候，他彷彿自己也懷孕一樣，能感覺到孩子的心跳。那一些如夏日陽光般漂亮明媚的回憶，此時卻被無名的黑影籠罩、污染。
他極力回想著當時向心蘭的反應；她是不是曾經微笑，她說過什麼話，她摸著肚皮時的神情。可是關於向心蘭懷孕的一切，卻像通過毛玻璃觀看一樣，模糊不清，無從確認。
「為什麼？」丁維康感覺到鼻子一陣酸澀，連嘴唇都在不能控制地顫抖了。從體內深處蔓延的莫名不安和恐懼，已經到了滿溢的地步，像漲潮的黑色河水，要從他的嘴裡、耳朵洩出來一樣。
可是向心蘭不再回答他的問題。他感覺到心像一塊被用力絞乾的布，痛楚四面八方地散開來。
2024專利防護中