收藏
二手徵求有驚喜
再版說明
黃友棣教授為當代著名音樂家，不但善於作曲、演奏與指揮，更以音樂教育為終生職志。一生勤於著述，譜寫了不下兩千首曲子，還出版了一系列樂教文集，顯見其深厚篤實的音樂成就與學問涵養。
民國元年出生的黃友棣教授，一生經歷了東西交會、新舊爭鋒的大時代，他以「學堂樂歌」的音樂啟蒙教育奠定基礎，把握每一個難得的學習機會。抗戰時期在「音樂救國」的理念下，創作了大量傳唱全國的歌曲，包括著名的〈歸不得故鄉〉、〈杜鵑花〉等。經常接觸基層平民的他，深刻體會到藝術不一定要曲高和寡，並以儒家「大樂必易」的音樂思想為其終生理念，致力於音樂教育的推廣，讓音樂不只是歌唱演奏的外在形式，還能成為培養完善人格的途徑。
黃友棣教授一生漂泊，足跡從廣東到香港，直至1987年遷居港都高雄，方才定居下來。此時儘管他年事已高，依舊熱心協助地方音樂發展，直到2010年病逝前，仍然創作不懈。在遺囑中他特別交代：所有音樂作品皆可供人自由印行、演唱、演奏、製片、錄音、錄影、用為背景音樂，不收任何版權費用。此等豁達大度、無私大愛，值得後人景仰感念。
茲逢再版之際，編輯部重新設計了版式，並修訂了書中些許錯漏，期使本書在閱讀上更清晰流暢。誠邀各位讀者，在品讀文章之餘，更能體會在這些幽默輕鬆的文字背後所蘊藏的殷殷期許，讓音樂生活化、生活音樂化的理想實現，從個人到群體，皆能在音樂之美的薰陶下，獲致內在的喜樂與和諧。
東大圖書公司編輯部 謹識
序言
音樂並非專指彈琴與唱歌，實際上，音樂顯示人生，人生盡是音樂。我們的生活中，音樂無所不在；只是人們不曾留心而已。音樂教育借音樂活動為工具，彈琴唱歌只是外在的工具；我們的目標是要獲得內在的和諧。宋儒朱熹說，「樂有節奏，學它底急也不得，慢也不得，久之都換了他一副情性」。程伊川也說，「禮只是一個序，樂只是一個和，天下無一物無禮樂。且置兩隻椅子，攙不正便是無序，無序便是乖，乖便不和」。
為了要使每個人都明白音樂生活化與生活音樂化的真義，我們必須把大道理化成小故事，以小故事例證大道理；特長篇理論化整為零，化深為淺，化大為小，化繁為簡。我們期望每個人都能在忙碌的生活之中，用短時間去閱讀，卻值得用長時間去體會。這是刊行「琴臺碎語」的目標。
在一九七五年五月開始，連續十六個月之內，曾應香港星島日報副刊主編之盛意邀請，撰寫短文以宣揚樂教。此集之中，有一部分曾在該報副刊發表；承蒙主編與讀者賜予嘉許，深表感謝。近年因工作較為繁忙，按時交稿，甚感吃力；迫於請准暫歇。為了讀者輾轉託人催問，現在謹將已經發表的各篇再加訂正，另加入未發表的各篇，共為一百五十篇，彙印成集，以報雅意。各篇分別歸納為八個項目──創作觀點，樂教見解，演奏活動，欣賞方法，音樂知識，作品介紹，音樂生活，音樂掌故。其實，各篇都有共通關係；這些項目，只是勉強劃分，以利查閱而已。
集內各篇材料，可增閒談的趣味，可助教師的解說；但作者並不徒以供應趣味材料為已足，卻期望能夠以這些材料來觸發起讀者的思路，推想出更多更好的例證，以揚樂教，以正樂風。
黃友棣誌
一九七七年元旦
001 日照龍鱗萬點金
音樂創作，並非只靠音樂的技巧；樂曲之產生，實在源於作者的品德修養。如果不是有之於內，徒然用技巧堆砌音響，始終不能成為感動聽眾的音樂。
在詩詞裡這種「有之於內，形之於外」的情況，更為明顯。李慶孫作〈富貴曲〉云：「軸裝曲譜金書字，樹記花名玉篆牌」。晏元獻看了就說：「這是乞兒相」。因為每說富貴，就說及金玉錦繡；這只是堆砌，並無富貴的氣象。晏公的詩：「梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡風」；「樓臺側畔楊花過，簾幕中間燕子飛」；這才是描繪富貴的氣象。因為技巧之堆砌，不足以成為優秀作品；所以藝術創作者，必須時時注意品德之修養。
一位老師看見「風吹馬尾千條線」，就用此為上聯，命學生們各作一句下聯。由於各人平日修養不同，品格不同，心中的境界也就有很大差別。有人對以「雨濕羊毛一片氈」，也有人對以「日照龍鱗萬點金」。前者黯晦，後者輝煌；這並不是勉強造成，而是源於平日的修養。當然，我們要鼓舞學生樂觀，向上，不讓他們頹喪，消沉；因此，教師除了教導知識與技巧之外，不能不教導學生修德立品。
既然人人都希望常有「日照龍鱗萬點金」的氣象，就該進一步問，我們要做龍呢，還是要做日呢？
龍為日所照而生光，這是被助者。日照龍而使之閃耀光芒，這是助人者。在音樂創作之中，自己做龍，受眾人讚賞，是美妙之事；但，自己做日，照耀他人，扶植他人，使受讚賞，則更為美妙。一條龍被日照，只能閃耀萬點金光而已；若能使無數龍都受到照耀，使宇宙充滿燦爛的金光，豈不更添輝煌？
凡是深入研究音樂的人，必然了解音樂就是仁愛的化身。一旦悟此秘奧，那些幼稚的自私習性，便即如煙霧之消散了。我國聖賢所說「樂者，德之華」，「人而不仁，如樂何！」就是這個意思。
002 美化人生
畫展裡掛著一幅作品，畫面是漆黑一片，隱約露出兩點微綠的光；據說，這兩點乃是貓兒的眼睛，畫題是「午夜地窖之內，黑女抱著黑貓」。從藝術觀點言之，這只是取巧的玩笑，並非真正的作品。
我們聽過貝多芬《田園》交響曲的〈暴風雨〉，也聽過羅西尼《威廉泰爾》序曲的「暴風雨」，也聽過葛羅菲《大峽谷組曲》的〈暴風雨〉；作曲者描繪風雨，力求逼真，而不願太真。若要太真實，把雷雨錄音播放便好了，何必用樂隊？
描繪市場之嘈吵，兒童之嬉戲，長舌婦之爭執，如果尋求逼真，在現實環境裡，俯拾即是；根本用不著聽斯特拉溫斯基的《小丑組曲》，穆梭斯基的《展覽會之畫》，羅西尼的歌劇《塞維亞的理髮師》。現代樂派的作曲者，喜歡用多調音樂，多樣節奏；其實，街上處處同時傳出來自不同電臺的廣播，乃是如假包換的多調音樂。人人只嫌其嘈雜，不覺其美。
有人以為情感逼真就是藝術：但只求真而不求美，則潑婦罵街，情感最真；但這只是原料而已，尚未成為藝術品。有人崇奉盧梭的名言：「大自然的一切，都是完美的，一經人們的手，就弄糟了」。他們要回復自然，不吃廚師所煮的飯菜，硬要效法原始人的茹毛飲血。如此，他們應該不吃飯而吃穀；更好的是，不吃穀而吃種穀所用的肥田料。
藝術之可敬可愛，就在其能美化人生。心理變態的人，最喜歡的，不是美化人生，而是醜化人生，以毒害人們的心靈。藝術工作者應該秉其良知，振作起來，造福人群而不是貽害大眾。
母牛之可愛，在於吃了草料，經過特殊的消化系統，變為營養豐富的乳汁，供人飲用。藝術工作者的任務，也正如此。倘若有一天，母牛也偏愛了現代手法，吃了草之後，力求逼真，由膀胱斟出一杯傑作贈你，你願意飲嗎？
003 生命的音樂
在風雨如晦的生命路途之上，音樂並非只是享樂品，亦非用作麻醉劑。實在，音樂乃是生命的營養素；其作用是鼓舞精神，振作志氣，掃除頹喪，美化人生。
醫院樓上的一間病室，住著幾個不能行動的病人。他們每日的生活，既寂寞，又痛苦。室內有一個窗，靠近窗口床位的病人，由窗外眺，隨時把所見的情景，描述給眾人聽，以解寂寞。他看見一個胖胖的婦人，挽著菜籃，後邊緊隨著一隻狗，偷吃籃裡的食物。有隻老狗，走近街燈柱下，細心嗅對了位置，就浩浩蕩蕩地撒尿。一隻烏鴉，歇在路旁樹上，對準胖子的光頭，就大大方方地拉屎。他描述得非常生動，引得人人歡喜，笑聲不斷。鄰床的病友心裡想，「待他死了之後，我搬到他的床位去，親眼看看窗外的奇景，纔真開心哩！」不久，近窗的病人急性痙攣，鄰床這位病友，故意拖延呼救，終於不治。這位病友真的如願以償，搬到靠窗的床位來。由窗外眺，使他大吃一驚；窗外有高牆阻擋，實在，什麼都看不到。
這位死了的病友，實在具有藝術家的心靈。他要在寂寞之中，為眾人驅除寂寞；在痛苦之中，為眾人減輕痛苦。他死了，眾人的快樂生活也就完結了。
作曲者要用美的心眼來看世界：叢林中楓葉片片，花瓣上露珠顆顆；黑夜裡螢光點點，銀河裡繁星閃閃；在他看來，盡是樂譜裡的音符。荷花散在池塘中，燕子歇在電線上；籬邊簇簇瘦菊，雪地朵朵紅梅；他都要一一譯作音符，編成樂曲，奏唱出來，以撫慰人間痛苦的心靈。
王道先生在「人生的歌手」裡說得好：「自從人類有了感情，世上便有了歌聲。自從人間有了黑暗，天上便有了月星。在此漫漫長夜，你我既不能醉，又不能睡；不如引吭高歌，喚醒眾生的迷夢，揭開時代的黎明。」
004 胸有成竹
一位音樂教師來信，希望我能解說下列幾句話：「動筆之時，可以目無全牛；動筆之前，必須胸有成竹」。（按，這是我所寫的一篇散文〈聖哲琪利亞的山林〉內的句語，載於《音樂創作散記》下冊，頁四四八。）我所說的「聖哲琪利亞山林」，乃是指每個人內心的音樂境界；這篇散文，是用寓言形式來解說音樂創作的道理。胸有成竹，目無全牛，是指音樂創作進程的兩個階段。今分別言之：
胸有成竹是指創作之前，設計整個的結構；目無全牛則指創作之際，追求局部的完美。這裡，先說胸有成竹的涵義。清代藝人鄭板橋愛畫竹，他的話值得我們細心玩味：
文與可畫竹，胸有成竹。鄭板橋畫竹，胸無成竹；濃淡、疏密、短長、肥瘦，隨手寫去，因爾成局，其神理具足也。有成竹，無成竹，其實只是一個道理。
鄭板橋所說的「隨手寫去」，好比鋼琴家的即興奏曲，看來是「隨手奏出」。其實，在寫竹或奏曲之前，必須先有一個概要；否則全篇毫無結構，便成支離破碎，雜亂無章了！
鄭板橋又說，「江館清秋，晨起看竹，烟光日影露氣，皆浮動於疎枝密葉之間，胸中勃勃，遂有畫意。其實胸中之竹，並不是眼中之竹也。因而磨墨展紙，落筆作變相；手中之竹，又不是胸中之竹也。總之，意在筆先者，定則也；趣在法外者，化機也。獨畫云乎哉！」
所謂「意在筆先」，就是整個概念設計，也就是「胸有成竹」的本義。「趣在法外」，乃是作者的靈感活動。這兩者最明顯的表現，莫過於音樂的即興奏曲。然而樂曲創作，並不只是曲調加伴奏而已。凡是結構嚴謹的樂曲，都需要先有精巧的計劃；例如賦格曲的主題與答句，追逐與模仿；奏鳴曲的正題與副題的調性，皆須先有周詳的安排；這便是「胸有成竹」的要旨。
一位聰明的太太驚奇而佩服地問汽油站的主人，「你怎能看出這塊地藏有油礦的？」—所有精巧的樂曲，皆如汽油站一樣：若非經過胸有成竹的設計，意在筆先的安排，那能隨處挖得出汽油來？
005 目無全牛
上文解說過「胸有成竹」，現在解說「目無全牛」。
當我遠離鄉井求師的數年中，每天自己燒飯，廚具並不齊全。買一隻雞回來，我只憑一把切水果的小刀來割切。我當然不能把雞連骨砍開，但我能按照雞的骨節結構，在骨骼連接之處，用小刀輕輕割斷筋肉。割切之時，我全然沒有看到整隻雞；只看見骨節間的筋肉連繫。這種「目無全雞，只見骨節」的看法，並非由我發明而是得自莊子「庖丁解牛」的哲理。
莊子所說的廚師，按照牛的肢體結構，把整隻牛割開，非但毫不吃力，而且刀永不鈍。在他割牛之時，只見筋骨紋理，並不看見整隻牛的存在，故曰「目無全牛」。
莊子除了說及庖丁解牛，還說及斲輪老手的不徐不疾，得之於手，應之於心；這是「目無全輪」的看法。他也說及削木老手的齊以靜心，以合天人；這是「胸有成器」的做法。這些都是從巧動作，入到藝術境界的表現。
凡是整個身心投入工作之內的人，皆須有「目無全牛」的做法；能夠目無全牛，技術就趨於熟練。可是，藝術創作並不能只靠目無全牛的做法，就可成功。目無全牛只是屬於小處著手，局部完美的技術；它必須服務於大處著眼，整體結構的胸有成竹，然後能獲圓滿的效果。
在樂隊之中，每位樂師都要盡其所長，把所奏的部份奏得盡善盡美。可是他們每個人都是「不知廬山真面目」，為了他們每個人皆是「只緣身在此山中」。指揮者的責任，就是要把各位樂師「目無全牛」的技術，合一表現出作曲者「胸有成竹」的設計。
許多人學習音樂，實在只是學奏琴、學唱歌，而不是學音樂。因為學奏琴，學唱歌，皆是音樂的局部工作，乃是「目無全牛」的學習。直至他們能夠放大眼光，將這些技術服務於整個音樂表現，然後算是達到學習音樂的本旨。然則，整個音樂是什麼？這並不是徒然的唱奏技術。音樂原是仁愛的化身，音樂足以表現德性；孔子說得好：「人而不仁，如樂何！」
006 不可居無竹
我國藝人愛竹，由來已久；無論書畫詩詞，皆以具有竹的堅勁清秀，然後足以成為傑出之作。音樂作品，也該以此為理想，乃能表現出民族的藝術精神。且看唐代詩人王維的詩：「獨坐幽篁裡，彈琴復長嘯。深林人不知，明月來相照」。—把彈琴、唱歌、竹林、明月，組織成一個清新絕俗的境界，何等清麗！
宋代詩人蘇軾說得好：「寧可食無肉，不可居無竹；無肉令人瘦，無竹令人俗」。清代藝人鄭燮（板橋）既愛畫竹，也愛詠竹；他愛竹的原因是「風中雨中有聲，日中月中有影，詩中酒中有情，閒中悶中有伴」。他題竹石畫的詩云：「咬定青山不放鬆，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。」這是深得竹石精神之作。
鄭板橋認為不論繪畫或書法，皆可由竹的精神獲得充份的啟示。他說，「凡吾畫竹，無所師承，多得於紅窗粉壁，日光月影中」。他題畫竹詩云：「雷停雨止斜陽出，一片新篁旋剪裁。影落碧紗窗子上，便拈豪素寫將來」。這與畫竹名家文與可，梅道人的詩，同受世人激賞。
文與可題墨竹詩云：「擬將一段鵝溪絹，掃取寒梢萬尺長」。梅道人詩云：「我亦有亭深竹裡，也思歸去聽秋聲」。這些都能寫出竹的清新意境，使詩畫雙絕。
鄭板橋說：「文與可畫竹，黃山谷不畫竹；然觀其書法，罔非竹也。瘦而腴，秀而拔，欹側而有準繩，折轉而多斷續，吾師乎！吾師乎！」又說：「書法有行款，竹更要有行款；書法有濃淡，竹更要有濃淡；書法有疏密，竹更要有疏密」。我們知道，作曲與繪畫一樣要有行款，也要有濃淡，也要有疏密；這是創作原則。作曲者必須以其造詣與修養，把竹的精神表現於音樂裡。
我們該以竹為師，與竹為友；然而我們生活於人煙稠密的都市中，很難日夕與竹為伴。我們只好學取白居易的辦法；他題長安里所居的小屋云：
院窄難栽竹，牆高不見山。唯應方寸內，此地覓寬閒。
但願音樂工作者，心靈之內常存竹的勁秀之氣，掃盡鄙俗之聲。
007 還欠一半
為歌詞作曲，必須經過朗誦，把握到歌詞中的韻律，然後能夠作出與歌詞配合恰當的曲調。有人認為，歌詞之唱出必須如說話一樣，使人一聽就明白。實在說來，這樣的曲調，只是做到「但求無過」的一半工夫，還欠一半工夫，纔算完成。為歌詞作曲，除了易唱易懂之外，尚須打破朗誦的枷鎖，發展情感的抑揚韻律；否則只用朗誦便夠了，何必要唱？許多宣傳歌曲，廣告歌曲，為了利便聽者之了解，實在都是朗誦（例如粵劇裡的數白欖），用節奏的說白，並非歌詠。
詩人作詞與樂人作曲，常有相同之點，就是絕不草率。世人皆知貝多芬作曲之屢加修訂，其初稿與定稿之間，每經多次刪改。雖然樂人有即興演奏，詩人也有口占即景；但這些只是遊戲之作而已。唐代詩人白居易自認「舊句時時改」，永不草率從事。清代詩人袁枚，深愛漫齋所言「立意要精深，下語要平淡」；他說：「我愛其言，每作一詩，往往改至三五日，或過時而又改，何也？求其精深是一半工夫，求其平淡，又是一半工夫；非精深不能超超獨先，非平淡不能人人領解」。
我們曉得，讀大學要四年工夫；但著名的諧劇演員威爾洛查則認為讀大學要八年。他說，「四年是求學，另四年是忘掉所學」。前半是吸收營養，後半是嘔吐乾淨，然後可以自由發展。無論多麼偉大的學者，開始都要學習；「孔子入太廟，每事問」，便是前半工夫。徒然學了，學業尚未完成；還須發揚所學，脫穎而出，纔算有成績表現出來。
學習書法，畫法，臨摹乃是初步工夫；模仿得盡善盡美，只是做了一半。還有一半，便是自由創作，獨成一家。也有人急於成就，不屑去做基本的磨練，認為自己工夫已經夠好了，足以獨成一家了；但過了相當時間，他就會省悟，這實在是「欲速則不達」。且看音樂演奏的表情速度，就很易了解。未曾經過嚴格節奏訓練的人，任他自由演奏，結果，並無充滿詩意的抑揚，而只是惹人憎厭的放縱。還欠一半就急求成功，到頭來，只是自毀前程而已。
2024專利防護中