◆
慈愛學院聳立在霧中。姜仁浩開進校門，想在停車場停車時，看到一輛藍色的高級轎車在他旁邊發動。本來想開窗戶說話，然而藍色轎車的駕駛似乎覺得濃霧沒什麼大不了，啟動車子出發了。並以驚人的飛快速度穿越白色濃霧的牆消失。車窗內隱約可見一頭稀疏的頭髮、一張漠然無謂的臉孔，這就是他得知的全部了。他在濃霧瀰漫的停車場小心翼翼地停車。海邊颳起風時，龐大的慈愛學院像是掀起布幔呈現出全貌，隨後又再次被濃霧覆蓋。他走下車。進入霧津後的二十分鐘，比開車到霧津的四小時還要戰戰兢兢，感覺到肩膀的酸楚。他舉起右手，輕鬆地轉了幾圈後，再次叨著菸。他聽到某個輕盈的東西接近，聲音啪沙沙啪沙沙的，愈來愈靠近。是個小女孩的身影，從濃霧中走了過來。是女孩口中咬碎的餅乾聲。剪著一頭西瓜皮短髮的女孩，身材嬌小，乾瘦的身軀。女孩一手拿著大型餅乾袋，一手把裡面的東西掏出來塞進嘴裡。
「喂！小女孩！我有話……」
他先開口說道，然而女孩熱中於吃餅乾。他瞬間想起這裡是聽覺障礙兒童的學校和宿舍，覺得想和別人對話的自己似乎顯得有些可笑。就在他獨自默默思考的時候，小女孩發現他了。小女孩口中輕脆的餅乾聲慢慢停了下來。他嘗試想要用來這裡之前學過的生疏的手語溝通。
──你好，很高興見到你。
然而他伸出手還沒比完手語之前，小女孩的眼中浮現了非現實的恐懼，發出音啞的尖叫聲，回頭開始狂奔了起來。
「嗚嗚嗚……」
他只是用眼神追逐跑走的女孩。濃霧將女孩吞沒了，什麼都看不見。難以用子音和母音標示的尖叫聲在他腦中揮之不去。
◆
姜仁浩走到講台上，面對著黑板站立。意外地感覺到孩子們在自己背後用手語此起彼落地交談，這也是一種聽。他在黑板上寫下：
很抱歉。現在雖然還很生疏，但我答應你們，在寒假之前會用熟練的手語交談。
他轉過頭去面對學生，一名女學生拿出一張白紙。上面有斗大的字體：昨天他的弟弟死了。
女學生的臉上露出不曉得這樣做是否正確的恐懼。他不曉得該說些什麼，另一名男學生又舉起一張紙：我們知道是誰殺了他。
◆
姜仁浩走到長廊上時聽見了怪聲。實際上剛剛傳簡訊給妻子時，他的耳朵就聽到了微弱的聲音，走到寂靜的走廊上，聲音又傳來了。他沒走到玄關，回頭向後看。聲音是從廁所的方向傳來。雖然只是一瞬間，然而他感受到像兩塊龐大的冰河衝撞時激烈的衝突。介入這個尖叫聲的瞬間，他有種閃光般的預感，他的人生會往莫名的方向前進。喀啦喀啦，他心中的鐘擺，往這裡，往那裡，又再次往那裡，身體扭曲了。然而下決定的是他的身體。自己不知不覺地尋找聲音的來源。他停下來的地方是女廁前。尖叫聲哇哇哇地傳出。他因為女廁的緣故，在門口猶豫了一下，伸手推門。門上鎖了。他敲敲門。
「裡面有人嗎？發生什麼事了嗎？」
他敲門大聲喊叫。然而在瞬間，他又意識到這裡是聽覺障礙者的學校，廁所裡面的人不是正常人，應該聽不見聲音。敲門的手變得無力。宿舍生活輔導教師從走廊那邊走過，他也聽不見姜仁浩敲門的聲音。他聽見寄宿生從樓上走下來的腳步聲。他從來沒仔細思考過，原來聽見是這麼了不起的事。聽覺障礙人士從表面上看起來完全不具備殘障人士的特徵，連他自己都在瞬間遺忘他們有殘障的事實。這一刻，在偌大的校舍內聽見尖叫聲的人只有自己而已，這樣想後他彷彿看到靈界般毛骨悚然了起來。
不久後，尖叫聲停止了。他推了推旁邊男廁的門。他想下課後把所有廁所的門上鎖，會不會是這個學校的規則呢？門輕易就打開了。那麼女廁的門一定有人故意上鎖。
他等了一會，沒聽見任何聲音，就走出玄關外。有可能是一名女學生肚子痛。他試圖甩掉這種不悅感，安慰自己。這裡的孩子聽不見自己的聲音，或許會想要放聲大叫。應該不是尖叫吧！
他的臉接觸到潮濕的空氣。他想因為是海邊，太陽下山後，霧又從陰涼黑暗的海上再度湧現。雖然不像昨天那麼白茫茫，然而霧就是霧。
他叨著菸走到停車場，點燃打火機的手不知不覺地顫抖著。疑惑再次湧上心頭。為什麼？到底是誰？上鎖的門內到底發生了什麼事？他將香菸的煙氣吐到淡淡的霧中，壓抑著胸口。停車場上只剩下幾輛車。看見昨天藍色的車子。往後看，行政室的燈還亮著。電腦室和校長室的燈也亮著。他坐上自己的車。啟動引擎之後，有個矮小的鬈髮男子帶著長髮女子朝著學校方向走了過來。男子是早上介紹過的宿舍生活輔導教師，名叫朴寶賢。宿舍生活輔導教師大部分都是聽覺障礙人士。鬈髮配上厚重的上眼皮，像老鼠般閃閃發亮的眼睛給人不舒服的感覺，因此才記得他的名字。和男子一起走的女子應該也是聽覺障礙人士，看見她比手語的樣子。
他開往警衛室的方向，停車。看到他的車靠近後停下來，警衛從位置上起身，走到外面。
「辛苦了。」
他盡可能保持平常心打招呼。
「哪裡，老師。」
警衛是個有痘疤、臉很寬的男子。
「那個，一樓的女廁有人尖叫。為了以防萬一。你可以過去看一看嗎？」
他打開駕駛座的窗戶這樣說。警衛露出驚訝的表情，微笑著。是多想了嗎？看起來像是嘲笑。在警衛室的燈光下，他黑色的身影覆蓋了一層薄霧。
「啊哈！孩子們有時候無聊也會尖叫，因為他們聽不見聲音。老師不要擔心，小心開車。起霧了。傍晚就起霧，霧應該很大。」
說完之後警衛又笑了。說話的語氣本身很恭敬，然而姜仁浩耳中聽來卻像是「不用擔心，快滾吧！再見！」自他昨天抵達霧津以來，迎面而來的種種不悅感，讓他的頭好痛。
◆
──有沒有哪裡受傷？你還好嗎？
妍豆還喘著氣，用探索的眼神像要看穿他似的盯著姜仁浩。
「這是私刑……對學生做這種事……你不是輔導教師嗎？大韓民國是這樣教育學生的嗎？」
他確認妍豆傷勢不算太嚴重後，刻意壓抑怒火向潤慈愛說。
「哈！我以為請了個老師，沒想到來了個律師。」
潤慈愛嗤之以鼻地高聲狂笑了起來。其他三名女學生也跟著有樣學樣。
「怎麼樣？要不要被偽裝成臨時教師的律師告啊？」
他大聲地說。經歷了校長、行政室長、同事的侮辱，現在連這個二十五歲的無名小卒也要羞辱他，想到這裡，他的肩膀就因為憤怒上下起伏著。然而潤慈愛的嘴角卻露出一抹微笑。
「這裡是慈愛院，是我們宿舍所屬。這不是老師該干涉的事。」
潤慈愛的口氣還是很理直氣壯，然而卻有點畏縮。這不是對他合理的權威投降，而是因為他是男人，可使用強大的腕力，對此有些許恐懼。他咬著嘴唇怒視著她。真的很想狠狠揍她一頓，或許能夠將來到這裡受到的侮辱一筆勾銷。她似乎察覺到他的意念。眼神銳利的姜仁浩，丟下一句話。
「我把學生帶走了。就算妳是宿舍輔導教師，也不能做這種暴力行為。如果膽敢對我們班的學生做這種事，我不會饒了妳。」
姜仁浩抓住妍豆的手。妍豆的手跟冰塊一樣僵硬，連他都能感覺到抗拒。她看起來似乎非常不舒服。他走到走廊上後稍微放開妍豆的手，然後用生澀的手語說：
──不要違背規則。我想幫助妳。
「保護妳自己，妳必須保護自己。」
姜仁浩最後一句話無法用手語完全表達，只好高喊出聲。妍豆黑色的眼睛變得更大。自己居然對一整天都遭人訊問，剛剛還被嚴刑拷問的孩子放聲大叫，他好討厭自己。倘若可以用言語說明的話，他想對妍豆說其他話。如果能多說一些話，或許可以懷著某種情緒，傳達自己的心情。然而這是手語。他再次牽著妍豆的手走在走廊上。背後傳來跟著他們的潤慈愛和三名女學生的腳步聲。人生在世居然也會像這樣強烈地意識到所有的聲音。才兩天，他就累了。
「他媽的！他媽的！聽不見，聽不懂話，真是他媽的！」
他不知不覺開始自言自語起來。再次被他抓住手的妍豆，不舒服地扭動手指。他嘆了一口氣。現在他連手語都放棄了，自言自語了起來。
「辛辛苦苦來到這裡。連自尊心都放棄了，重新開始。我的情況也不太妙啊！不應該是這樣啊！拜託妳也相信我吧，拜託妳就乖乖地跟著我吧！拜託！」
他對於妍豆想要掙脫他的手非常不悅，因此再次握緊妍豆扭動的手。可是妍豆的手似乎在寫些什麼。就好像他的手掌是紙張一樣，妍豆似乎想在他的手掌上寫些什麼。聽見跟著他和妍豆的腳步聲，他頸背的寒毛似乎都要豎起來了。
「010？」
他的手掌感覺到妍豆的手指，讀取暗號。
他不曉得到底是數字「010」還是韓文的「잉」字。他的嘴緊閉，將全身的神經專注在手掌上。不曉得是否感受到他的手傳達的緊張感，妍豆慢慢正確地在他的手上寫字。這次，他終於讀懂妍豆的手指了。
「010-9987-××××，媽媽的電話，拜託來會面。」
他聽見背後跟上來的腳步聲，看著妍豆。妍豆沒看他，似乎在乎了。妍豆再次寫下相同的數字和文字。他等妍豆忙碌的手指停下來，用自己的手指在她的手上寫下。
「OK。」
拚命看著前方向前走的妍豆的眼睛，這才滑落下豆大的淚珠。
為了記住妍豆告訴他的號碼，他不能說話，什麼都不能想，甚至不能大聲呼吸。妍豆是個靈巧的孩子。這個靈巧的孩子相信自己，學生相信老師是理所當然的事，但是他不曉得這麼快樂。菸酒已滲透他的腦中，他經常將好朋友的電話號碼，還有妻子的生日和結婚紀念日，甚至是女兒的生日忘得一乾二淨。好不容易才將妍豆帶回宿舍，他在走廊上跑得上氣不接下氣，進入教務室，彎著腰拿起筆將號碼寫在書桌上的便條紙上。如果他再年輕一點，如果他的頭腦不被菸酒和世上的墮落麻痺，那麼就像某個年輕的日子，就像聽見明熙家電話號碼的瞬間就背起來的那天一樣記憶力絕佳的話，那麼或許他就有時間猶豫。然而他無法猶豫。他將紙條撕下來後坐上車。確認窗戶關上後，他打了電話，鈴聲響了幾次後，出現一名中年女子疲憊的的聲音。
「請問是妍豆的母親嗎？我是慈愛學院，妍豆的新級任導師姜仁浩。」
這是漫長事件的開始。
2024專利防護中