收藏
1. 會說話的閣樓
有如蚊子般嗡嗡嗡的低鳴聲，在午夜時分，悄悄的，從頂樓的閣樓裡似有若無的傳了出來，小小的，慢慢的，加大一點音量，咿咿呀呀，吱吱喳喳，嘩嘩啦啦，必須聚精會神才聽得清楚，我被細瑣的聲音吸引，坐起身來，躡手躡腳，左閃右躲的潛進閣樓前的小木梯循音辨位，聲音會在此刻突然嘎然停止，恢復靜默。
閣樓裡的聲音彷彿長了耳朵一般，竊聽我的一舉一動，知道我悄悄掩身過來了，馬上回復寂靜無聲。
我問過爺爺，逼他說出真相，但是無論用了什麼方式，他就是不肯吐實，閣樓裡鐵定藏了祕密，而且是不可告人的，但到底有什麼，我也說不上來，閣樓的事，爺爺向來很不喜歡談論，一旦有人提了起來，他就臉色大變，面露恐慌。
怪了，平時和善的爺爺為何這個時刻這麼不友善，我一直想不透。
「爺爺，晚上的閣樓會說話咧？」
爺爺拆穿了我的計謀，總是說：「風聲吧。」
爺爺最會睜眼說瞎話了，風聲與呼呼的鬼聲，我會弄不清楚嗎？
真是笑話。
爺爺有時還故作神祕的靠在我的耳朵旁，悄聲的說：「也許是鬼。」
愈是這麼說，我愈覺得他很心虛，就是不讓我登樓去看，故意唬人的，沒有關係，反正我有我的辦法。
爺爺常出遠門，我偷偷上去幾回，閣樓是木造的，螺旋狀的小木梯旋轉而上，很快就到了樓頂，木造的大門結了一圈又一圈的蜘蛛網，風一吹，灰塵四處飄揚，夾著強風撞擊木板的聲音，彷彿鬼哭神嚎，很可怕的。
我用手輕輕碰觸木門，頂結實的，應該是實木製作的，爺爺在門把上鎖了一層又一層大大小小的鎖，以我一己之力，根本打不開，看來爺爺真的有萬全準備，硬是不准讓人入內，我東瞧西望，看不出門道，便索性下樓了。
但，懸疑仍在，如果有機會當然很想入內一窺究竟。
我有很多機會探祕，爺爺常常與人一起遠行去爬山，少則半天，多則兩天一夜，需要過夜時，他會就近把我托給林奶奶照料，我住不慣別人家，常常偷偷回來睡覺，悄悄上閣樓查訪，但就是進不了門。
唯一的辦法是，先打探爺爺的鑰匙藏放地點，他鐵定不喜歡我知道其中的祕密，但也不至於把我當成毛頭小賊而設防，只要細心一點，多多觀察爺爺的一舉一動，應該可以發現端倪。
我開始行動了，爺爺以前送我一本小小的、很漂亮的筆記本，一再叮囑我，可以記下一閃即失的靈感，這下正巧派上用場，我用它來記下、畫下爺爺鑰匙的祕密據點，心想有一天，一次找齊，便可以潛進閣樓了。
想著、想著，我露出一抹微笑，彷彿已經找著密室之鑰似的。
爺爺疼我，自從爸爸過世之後，我就與他相依為命，改嫁的媽媽偶爾會回來陪陪我們，但畢竟不常，她有自己的家了，也有我的新妹妹，比較不可能坐六個小時的車輾轉到這麼偏遠的鄉下探望我與爺爺，媽媽與爺爺感情很好，林奶奶說過，是爺爺鼓勵媽媽改嫁的，他說一個女人帶著小孩，太辛苦了，他可以照料得了我，請媽媽放心，尋找幸福的第二春，而我的新爸爸也是爺爺同學兼好友的孩子，他也很疼我，只是住得離我們太遠了，相聚的時間日益減少，太可惜了。
不過沒有關係，有爺爺疼我就很滿足了，更何況他們也是愛我的，令我不解的是，這麼疼我的爺爺，為何爬山都不帶我去呢？林奶奶告訴我，就是因為太疼我了，才不敢帶我去幽冥的山中，這句話太有玄機了，我實在不懂。
算了，不懂，就暫時擱著，以後再說了，這是我的哲學，反正不明白的，慢慢會明白的。
正常的情況下，爺爺是個善良的人。
是個有愛心的人，懂得照顧人。
是個哲學家，專講一些很難理解的想法。
可是，只要談起閣樓，爺爺就不是人了。
不！正確的說法是，爺爺就成了怪人，不可理喻的怪人，看起來凶狠狠的，有點嚇人。
最扯的是，喜歡與我談時間。我真的不明白，時間有什麼好說的，一分就是一分，一小時就是一小時，一天就是一天了嘛，可是爺爺可不這麼認為，他說時間很有意思，之後便口沫橫飛開講起來，根本忘了我只是一個小小孩兒，他的孫子，一個只想過一天玩一天的人。
爺爺經常提及索恩。
索恩是什麼？
一種飲料，一間餐館，一種名牌……不！爺爺喜歡爬山，一定是一座山，後來才明白，索恩是個人名，著名的物理學家，第一個認真探討「時光旅行」的科學家，如果索恩的理論成立了，人就可以自如的來去太空了，說完，爺爺還露出詭譎的一笑。
更難懂的是「蛀孔理論」，經常掛在他嘴邊，彷彿朋友似的，蛀孔又是什麼？被蛀蟲蛀過的孔嗎？一定是的，那有什麼好談的；原來不是，蛀孔是另一處時間孔道，從現在進去，如果從未來出來，就是未來了，太玄了吧，不懂的；爺爺還說，經由蛀孔就可以很快去到另一個銀河系，早上去，晚上就可以回家了，好像上下班。
每天看他喃喃自語的樣子，真怕他得了精神病。
不！不可以的，我只剩下爺爺這個親人而已，我們相依為命，不可以瘋了，我每晚都默默祝禱，希望爺爺真的沒事。
有一回，他還正經的把我抱了起來，坐在小椅子上，自己拿來一把椅子，告訴我：「洛依，今天我們來談時間好嗎？」
我真是服了爺爺，很想告訴他說：「我只是個小孩，不懂的，以前我就這樣說過的呀。」
爺爺彷彿猜中我所想的，搖搖頭說：「你懂的。我們之所以想不透時間，是因為生下來之後，就被教了現代的時間觀念，所以長久以來就相信時間是過去、現在、未來，無法理解現在之後是過去，或者過去可以與未來同時……」
爺爺很正式的從口袋中取出一個橡皮擦，交在我手上，並且用鉛筆在一張紙上寫下時間兩個字，笑著對我說：「把它擦掉。」
我很聽話的用橡皮擦把時間兩個字擦掉。
「現在沒有時間了，也就沒有過去、現在與未來了，我們可以重新定義時間，這麼一來，現在往前走也可以是過去了。」
爺爺愈說愈難，難到我眼皮沉重，一心求睡，我一直搖手示意，爺爺彷若沒有看見，自顧自的開講，我看見周公了，早聽不清楚爺爺說了什麼，耳膜持續振動著，爺爺的聲音一直進來，只是還沒化成文字就散了，直到爺爺豪邁的笑著。
「那不成，那不成……」
我迷糊中睜開了眼，到底什麼不成呀，爺爺碎碎念著：「現在之後如果是過去，我就不是爺爺了，我該叫洛依爺爺，是嗎？那不成，那不成的……」
看來爺爺真的瘋了，口中還持續念著「祖父的弔詭」，哎，他就是祖父呀，有什麼弔詭呢？
幸好，這之後爺爺就沒有再與我談時間了，頂多聽他喃喃地說著「相對時間」、「絕對時間」、「類時路徑」、「時光機」等等，我都不當一回事，爺爺說他的，我玩我的。
2025專利防護中