第二章 與他人的親密連結
當兩個愛人真的相互敞開，當他們不害怕對方，而且沒有任何的隱瞞，那就是親密。當他們可以相互訴說一切，不會畏懼對方可能被觸犯或受傷害……倘若一個愛人認為對方會被觸犯，那麼這樣的親密還不夠深刻，這麼一來，那會是一個約定，任何事情都可以將之毀掉。
然而，當愛人們開始感覺沒什麼好隱瞞的，而且無話不說、無事不談，那麼信任就到了一種深度。即使你沒開口說的事，對方也會了解，於是兩人開始合為一體。
愛是生命的目的
生命是一趟朝聖之旅，除非愛被達成，否則依舊是在朝聖的路上，永遠到不了任何地方；生命不斷在繞圈子，即使一個人聲稱：「我已經抵達了，我已經成為我所要的，這個種子已經實現成花朵。」實現的時刻也永遠不會到來。
愛是目的，生命是旅程。沒有目的的旅程必定會神經錯亂，變得漂浮不定，生命將會毫無方向；某一天你向北走，另一天你又向南走，它會一直飄浮不定，隨便什麼都可以把你引誘到其他任何地方。
除非目標是清晰的，否則你還是一塊浮木。目標或許好像是遙遠的一顆星星，那也沒有任何不同，但它必須是清晰的。或許目標是遙遠的，那也沒有什麼問題，但是它必須在那裡。
你的眼光可以不斷地專注在目標上面，那麼即使萬里之遙的旅途，也不算是漫長的旅程。倘若你前進的方向是正確的，就算路途遙遠也不是問題；如果你的方向是錯誤的，或者是一動也不動，又或者是在所有的方向上移動，那你的生命就會開始虛脫。
這就是神經錯亂；能量的虛脫，不知去向；不知做些什麼；不知要成為什麼。不知道去向為何；不知道究竟是怎麼一回事，內在充滿了缺陷、創痛、憂鬱，而且因此形成了接連不斷的恐懼。這就是人們活在焦慮中的原因，他們或許隱藏著；或許掩蓋著；或許不向任何人透露，但是他們的確活在恐懼之中。這就是為什麼人會害怕親密──如果你允許別人和你太親密，他們也許會看到你內在的黑暗面。
親密這個字源於拉丁文intimum，意謂著你的內在（interiority），你的最內在核心。除非你那裡有些什麼，否則你無法與別人親密，你無法親密，因為他們會看到你的缺陷、傷口，以及從傷口流出來的膿血：他們會看到你不知自己是誰，會看到一個瘋子、一個不知去向的人。你甚至不曾聽見你自己的歌，你的生命是一團混沌，不是一個宇宙，因此對親密會有所恐懼。
即使是愛人也少有是親密的，只是與別人有性的關聯並不是親密，在親密中，性器官的高潮並不那麼重要，那只不過是次要的部分；不管有沒有性高潮，親密都可以存在。親密是一個全然不同的面向，是允許別人進入你，像你了解自己一樣地去了解你，也就是允許別人從你的內在去了解你，邀請別人進入你最深處的核心。
在現代世界裡，親密正在消失，甚至連愛人彼此都不親密了，友誼也只是個名詞而已，親密已經消失了，為什麼？因為無可分享，誰要向你顯露自己內在的貧瘠？人要的是偽裝，他會說：「我很富有，我已經達到了，我知道自己在幹什麼，我知道要往哪裡走。」
人尚未準備好、也沒有足夠的勇氣敞開，把自己內在的混亂和脆弱顯露出來，別人也許會因此剝削你，這樣的恐懼是存在的。對方也許會變得過度強勢，因你處於一團混亂；你需要一個主宰，因你還不是自己本性的主宰。對方有可能會操控你，因此每一個人都盡力在保護自己，好讓別人不曉得他們內在的無助，不然他們可能會被剝削，而這個世界有太多的剝削存在。
愛就是目的，一旦這個目的清晰了，你內在的富足會開始成長，創傷會消失並且蛻變成一朵蓮花；創傷會蛻變成蓮花，那就是愛的奇蹟、愛的魔力。愛是世界上最偉大的神奇力量，知道如何發揮愛的人能夠抵達那個稱之為神的最高峰，不知如何發揮愛的人繼續在存在之幽谷裡爬行，他們永遠無法攀上陽光普照的生命之巔。
私密的需要
本性（being）有兩面—外在和內在；外在可以被公諸於世，但是內在不行。假使你讓內在公諸於外，你會失去你的靈魂，會失去你的本來面目，這麼一來，你會彷彿沒有內在本性般地活著，你的生命會變得單調、徒勞無益。這發生在那些過著公眾生活的人身上，像政治人物、影視演員。他們變成公眾人物，然後完全失去內在本性，除了輿論對他們的看法以外，他們不知道自己是誰，仰賴著別人的意見，卻對自己的本性沒有自覺。
瑪麗蓮夢露是最著名的女影星之一，她自殺了，心理分析界一直在尋找其中的原因。她是有史以來最美、最成功的女人之一，甚至連美國總統約翰．甘迺迪都愛上她，還有千千萬萬的人愛戀著她；你無法想像她還缺少什麼，她曾經擁有了一切。
但是，身為公眾人物的她知道，即使是在自己愛的小窩，甘迺迪總統在那裡，她也要稱他為「總統先生」，那好像不是和一個男人，而是和一個公共機構在做愛。
她本人就是一個公共機構，不久之後，她察覺到自己已經沒有任何隱私。有一次，她只是為了月曆上的裸照擺擺姿勢，然後每個人都問她：「你當時有沒有穿衣服？」
她回答：「是的，我在廣播節目裡頭有穿。」暴露、裸體，沒有一點個人隱私。我覺得她會自殺，是因為那是她唯一可以私自完成的一件事；她的一切都公諸於大眾，自殺是唯一她可以自己單獨去完成的一件事，那是某種絕對熟悉和私密的事。公眾人物總是對自殺有興趣，因為唯有透過自殺，他們才能夠對自己是誰有所瞥見。
唯有內在可能是完美的，而內在意謂著隱私。你見過女人做愛嗎？她們總是閉上眼睛，她們是知道的；男人則一直睜著眼睛做愛，他維持著旁觀者的狀態，他沒有完全地進入行動，沒有全然融入，他依然是一個窺淫狂，彷彿那是別人在做愛，然後他在一旁觀看，就好像電視或電影螢幕上的性愛一樣。但是女人比較了解，因為她更優雅地轉入內在，她總是閉上她的雙眼，這樣的愛帶著完全不同的芬芳。
這樣做做看：晚上沖澡的時候，看看亮著燈和熄燈有什麼不同。當處在黑暗的時候，你會比較清楚地聽到水落下的聲音，那個聲音會比較鮮明；當燈亮著，那個聲音會沒有那麼鮮明。在黑暗中時是怎麼了？在黑暗中，由於你看不見，所以一切都消失了，那裡只剩下你和聲音。
這就是為什麼所有的高級餐廳都會避免鮮明的燈光，他們會用燭光。當一個餐廳點著燭光，你對食物的品嚐會比較深入，你會吃得比較舒服，你會品嚐到更多，香味圍繞著你；但如果那裡的燈光是非常明亮的，那麼對食物的品嚐就不見了，視覺使一切都公諸於世。
在亞里斯多德的《形上學》裡最先的陳述就是，人類最崇高的感官就是視覺。它並不是，事實上，視覺已經太過跋扈了，它已經壟斷了整個人，同時也摧毀了其他感官。亞里斯多德的老師柏拉圖說，感官有高低的區分，視覺是最高等的，而觸覺是最低等的。他完全錯誤，沒有什麼高低的區分，所有的感官都處在相同的地位，而且不應該有任何的層級之分。
然而你藉由眼睛生活，你百分之八十的時間是視覺取向的。情況不應該如此，應該恢復到一種平衡；你也需要觸覺，因為觸覺有視覺無法帶給你的東西。你要去嘗試，試著在亮光下觸摸你愛的女人或男人，然後再於黑暗中觸摸；在黑暗中，身體會顯露它自己；在光亮中，它會隱藏起來。
你看過雷諾瓦畫的女人身體嗎？她們身上有種魔力。有許多畫家也畫女人的裸體，但是都無法與雷諾瓦相提並論，這其中的差異為何？所有的畫家都是透過視覺在畫女人的身體，而雷諾瓦好像是透過手的感覺在畫她們，因此他的畫有一種溫暖和親近感，有一種活生生的感覺。
當你觸摸的時候，狀況是非常接近地在發生；當你在看的時候，那狀況是遠離你的。在黑暗中；在隱密中；在獨處中，有些無法在公開場合、在市場上顯現的會被顯露出來。倘若別人眼睜睜地觀望著，你的內在會有某種震顫而無法綻放，那就好像將種子撒在攤開的土壤上，每個人都注視著它，而它將永遠不會發芽；它們必須被深埋到大地的子宮裡，在極度的黑暗中，沒有人能夠看見它們，從那裡開始發芽，而後才會長成一棵大樹。
就像種子需要大地裡頭的黑暗與隱密一樣，所有深切和親密的關係都是屬於內在的，它們需要隱密，需要一個只有兩人存在的地方；在他們倆融化消失的時候，那個合為一體的片刻就出現了。
當兩個愛人深深地水乳交融、合如琴瑟的時候，只有一體存在，他們一同呼吸，他們是合一的，存在著一種親密無間。但是如果有旁觀者存在的話，那就不可能，假使有別人在場看著，那他們將永遠無法放開來，別人的注視會成為一種障礙；因此，所有美妙的、深刻的，都發生在黑暗之中。
在人類的關係裡頭，私密是必須的，保密有其存在的理由。記住，隨時要記住，倘若你完全公開化，你的行為舉止會非常愚蠢可笑，就好像一個人將自己的口袋往外翻一樣。處在外在世界並沒有什麼錯誤，但是要記得，那只是生活的一部分，不應該變成全部。
我不是說必須永遠在暗處前進，亮處也有它美的地方、也有它存在的理由。如果種子永遠處在黑暗，不願意伸展出來接受晨曦的洗禮，那它將會死掉。它必須潛入黑暗中發芽，凝聚能量與生命力，好再次活過來；而後它必須出來面對世界，面對光亮、面對暴風雨，它必須接受外界的挑戰。但是那樣的挑戰，只有在你已經深深扎根於內在之後，你才有能耐去接受。
我不是說要成為一個逃遁者，我不是說閉上你的雙眼，走進內在，然後永遠不要出來；我只是說走進去，如此你可以帶著活力；帶著愛；帶著慈悲走出來。
走進內在，這麼一來，你走出來的時候就不會是一個乞丐，而是一個國王；走進內在，好讓你出來的時候有東西可以分享，有滿園的紅花綠葉可以分享；走進內在，好讓你走出來的時候變得富足，不再貧瘠。而且每當你覺得精疲力竭，隨時都要記得，能量的源頭是在你裡面，此時可以閉上你的眼睛，走進內在。
創造外在的關係，同時也創造內在的關係。當然，外在關係一定是存在的，當你走進世界，會存在著日常工作上的關係，但是那不應該是全部；它們有自該扮演的部分，然而也必須有一些絕對私密和祕密的部分，那些可以稱為你所獨有的。
瑪麗蓮夢露缺少的就是這些，她是一個眾所周知的女人，功成名就，但卻是一個徹底的輸家。她在自己的成就和聲望達到最高峰的時候自殺了，她自殺的原因依舊是一個謎。她擁有生活所要的一切，你已無法想像比她更多的聲望、更多的成就、更多的魅力、更多的美豔、更多的健美了，一切都有了，已經無法再更進一步了，可是仍然缺少了什麼；因為內在、深處是空虛的，於是自殺就成為她唯一的路。
你也許沒有大膽到如瑪麗蓮夢露去自殺，你或許很懦弱，以非常緩慢的方式自殺──你也許花了七十年的時間自殺，但那依舊是自殺。除非你的內在擁有些什麼，那些不必倚賴任何外在的，而只是你自己—那是一個世界、一個空間，在那裡你可以閉上眼睛行進，同時將別的全部忘懷；否則你可能會自殺。
生命是源於內在的源頭，然後才散播到外界去。內外必須平衡，我一向都支持均衡，因此我不會說你的生命必須像一本公開的書，不會的。公開幾個章節，那沒有什麼問題；但是有幾個章節是完全不公開的、完全是個奧祕。假使你只是一本完全公開的書，那麼你會是一個娼妓，會是一個裸體站在市場上的人，好像廣播電台公開放送一樣，不，我不會這麼主張的。
倘若你整本書都是公開的，你會只有白天而沒有黑夜；只有夏天而沒有冬天，那麼哪裡可以讓你休息？哪裡可以讓你回歸自己的中心？哪裡是你遮風避雨的地方呢？
當世界已經超過負荷時，你要到哪裡去呢？你要去哪裡祈禱和靜心？不能全都公開，內外平分秋色才是完美的。讓你的書一半是敞開的，對任何人敞開，對任何人都開放；同時讓另外一半非常地祕密，只有極少數的訪客能待在那裡。
唯有極少數的人能夠前往你內在的廟宇，這是它應有的樣子；假使群眾在那裡進進出出，那就不再是一座廟宇，也許是機場的候機室，但不可能是廟宇。你只能允許少數、極少數的人進入你自己，愛就是這個樣子。
一直以來，我們都是與別人生活在一起。胎兒脫離母親的子宮以後，就不曾單獨過，他和母親、和家人、和朋友、和其他人一同存在。這樣的熟悉、友誼關係的範圍變得愈來愈大，一群人聚集在他的四周，這就是我們所謂的生活。如果你的生活裡有愈多的人，你就認為自己的生活愈富有。
當你開始向內走，所有那些表面的都會漸漸褪去，人群全消失了。你必須對所有人告別，甚至是你最親近的朋友、你的愛人，你都要向他們道別；甚至連你的愛人都無法與你在一起的那個時候，那就是你再度進入同樣的空間，如同以前在母親的子宮一般。然而當時你並不曉得人群，因此你不會感到孤單。小孩在母親的子宮裡是完全幸福的，因為無從比較，只有喜悅，由於他不曾認識其他人，所以不會感到寂寞或孤單，他毫無這樣的概念，幸福是他唯一知道的真相。
可是現在你已經曉得人群、關係，曉得關係中的喜悅和不幸，而且兩者都在那裡。再次走進內在，世界開始消失，好像山谷的回音，甚至連回音都沒有，一個人只是徹底地迷失，不過這只是一種說法而已。如果你走得再深一點，你會突然發現你自己──這是你第一次發現自己，你會大感驚訝：你以往迷失在人群裡，現在你已不再迷失；你曾經迷失在關係的叢林裡，但是現在你已經回到家了。如此一來，你可以再度回到世間，然而你將是一個完全不同的人。
你會與人連結，但你不會倚賴；你會愛，但你的愛不是一種需要；你會愛，但你不會占有；你會愛，但是你不會妒忌。當愛不帶嫉妒、沒有占有，它就是神聖的。你會與人們生活在一起，事實上，因為你存在，所以你能夠與人們在一起，你可以與人們一同生活了。一開始你是不存在的，因此那個與人在一起的概念只是一個幻覺、只是一種夢境。
除非你是歸於中心的，除非你知道你是誰，否則你無法真實的與人有所連結。沒有自覺的關係會一直是個幻覺，對方以為自己與你連結在一起，你也認為自己與他連結在一起。你不知道你自己，他也不知道他自己，那麼到底是誰與誰在連結呢？沒有半個人！只不過是兩個幻影在互耍花招罷了，也因為兩者都是幻影，所以關係的基礎並不存在。
這就是我不斷觀察到的：人們連結著，但卻毫無實質意義；他們這麼做是因為害怕，就算他們不與人連結，他們也會陷入寂寞和失落，於是他們再度跳出來與人聯繫；不管是何種關聯，總比沒有關聯來得好，縱使是敵對關係也無妨，至少感到被填滿了。你們所謂的愛只不過是一種敵對關係，是一種優雅的對抗、抗爭、挑剔、支配，是一種文明化的相互折磨方式。
因此你必須進入這樣的空間，凝聚你的勇氣走進去；即使那令你感到非常悲傷、寂寞，也沒什麼好擔心的，我們必須付出代價。然而一旦你到達自己的源頭，事情將整個改變，到時候你會以一個個體（individual）走出那裡；這就是我對個體和一個人（person）的區分：人是一種假象，而個體則是一個實相。人和性格都是面具、幻影；個體則是一種實體、一種實相，也只有個體能夠創造、能夠愛，而人只能耍耍花招而已。
2024專利防護中