顏涼雨 《鬼服兵團》《喪病大學》作者,再譜演藝圈生態!
事情就是從一塊掉落的燈牌開始的。
冉霖一個十八線明星被當成大神陸以堯的小粉絲,
被拍了合照、錄了影片,放到了微博上,
至此,冉霖這個名字憑空降落微博熱搜榜。
不消費別人是陸以堯的做人原則,被別人消費又是另一回事,
人生第一個綜藝真人秀卻被生生和這個「別人」湊了堆,
陸神可淡定不了了。
一個想敬而遠之,一個想遠而避之,
偏偏強調團隊真實情感的節目容不得他們相敬如「冰」,
決定做自己的冉霖不得不踏出了戰戰兢兢的友好第一步。
陸以堯雖然疏離,卻很是認真,儘管對人客氣又冷淡,
冉霖還是在相處之中看見了陸以堯誠懇正直的一面,
更別說當他光環全開,不自覺發揮天然撩本事的時候,
冉霖覺得自己這個路人假粉,好像,就要變成真愛粉了啊……
作者簡介:
姓顏,名涼雨,字壯壯,平生最愛三件事,吃飯,寫文,看鬼片。自認閱盡一切重口味,落筆卻永遠小清新。沒什麼大的志向,只希望能用鍵盤敲打出生活的美好,也希望不管過了多久,那些曾經喜歡過我或者依然喜歡著我的朋友,不會為這份喜歡後悔。
章節試閱
第一章
「昨日,朝陽刑警分局民警接群眾舉報,在某社區將一名吸毒嫌疑人袁某抓獲。經檢驗,袁某為大麻陽性。袁某,男,演員,對吸毒行為供認不諱,目前已被依法行政拘留。」
簡單一則情況通報,截圖形式,藍底白字,便在這個華燈初上的晚上,攪起了娛樂圈的一絲波瀾。
當然娛樂圈是抽象的,是沒辦法形成實體戳在那裡任人駐足品評熱絡圍觀的。
於是這朵朵浪花都捲進了微博裡。
平安北京的通報沒有點名,但短短幾分鐘,當事人就被扒出來了——袁鶴,剛剛憑藉一部大IP改編電視劇裡的男三號積攢了一些人氣。
不過終究是新人,娛樂八卦號轉一轉,剛愛上沒幾天的粉絲哭一哭,末了留下句粉轉路,或者我們永遠在這裡等你,也就再沒了聲響。
冉霖躺在精緻小巧的雙人歐式沙發裡,侷促的空間只能委屈大長腿搭在扶手上。不過冉霖不以為意,甚至搭得還挺舒服,隨著手指不間斷地滑螢幕,懸空在外的一截小腿隨著腳丫也不知跟著來自哪個空間的節奏晃。
情況通報下面有路人問起老生常談——為什麼立功的永遠是朝陽群眾?明星就不能動動腦子換個地方?比如我大密雲山川壯麗森林茂密,還有水庫!
老問題下面自然有老梗——世界上有五大王牌情報組織:美國中情局(CIA)、前蘇聯克格勃(KGB)、以色列摩薩德(MOSSAD)、英國軍情六處(MI6)、北京朝陽群眾(BJCYQZ)。
其實為什麼明星永遠在朝陽區被抓這件事,冉霖最有發言權,畢竟他已經在這裡住了兩年。
兩年前,大學快畢業的他突然因為幾張照片在微博走紅。其實說是走紅也不恰當,就是被輪了一波熱度。起初是最帥校草、明媚少年,後來不知被哪個行銷號大V帶的節奏,愣是刷出了一輪熱門話題——如果有初戀,一定就是你的樣子。
照片的源頭已不可考,像是校友偷拍的。
傍晚操場,夕陽西下,一個穿著白襯衫的少年,坐在雙槓上眺望遠方。少年的五官清朗俊秀,身材勻稱頎長,尤其一雙眼睛很亮。明明光線昏黃,可這眼神讓他整個人都明媚起來,就像晴朗清晨的第一縷風。
至於當時的冉霖,那只是一個大四學生再尋常不過的求職未果,喪氣歸來。否則誰會沒事穿著白襯衫在操場雙槓上思考人生。
之於現在的冉霖,那卻是人生的一個拐點。
不知從哪打聽到他手機號碼的經紀公司聯繫過來問他有沒有興趣進娛樂圈時,他還以為自己遇見了騙子。後來公司報銷機票住宿請他去北京當面聊,他抱著十二萬分警惕甚至跟宿舍弟兄們制定了緊急聯絡的方式和暗號,這才啟程。
幸而首都的天是晴朗的天……呃,精神文明層面上的。這家叫做夢無涯的影視文化有限公司沒有掛羊頭賣狗肉,實實在在是娛樂圈裡的,也簽著幾個臉熟的小明星,但可能成立時間尚短,還沒有什麼太耀眼的成績。
冉霖性格謹慎細心,通常不會衝動做決定,不過一旦想清楚,也不會拖拉。
他大學學的是語言,就業面窄,大學也一般,所以都大四了工作還沒著落,加上他得承認,跟他接洽的那位夢無涯的員工把娛樂圈描繪得色彩斑斕,滿地鑲鑽,恨不得為他的未來畫一張黃金餅,撩得他這樣從來沒想過會和娛樂圈扯上關係的吃瓜群眾心裡一陣陣癢。
於是他做了人生第一個帶點賭博味道的決定。
成了,他萬眾矚目,衣食無憂;敗了,大不了撿起大學專業,回社會上從頭再來。
他喜歡把事情往最壞處想,如果這個最壞的結果自己也能接受,那麼這件事就可以做。
合約一簽就是六年,那一年他二十一。
如今兩年多過去了,萬眾矚目不用想,衣食無憂嘛,隔三差五跑跑劇組男六七八九號,堅持用臉經營微博,只要不大手大腳,總還是成的。而且在這片祖國心臟最繁華的地界,能提供這樣一間整潔的單身公寓給員工住宿,你不能對公司再要求更多了。
這就回到了上面的問題。
為什麼明星都住在朝陽區?
因為這裡是北京所有區裡面積最大,常住人口最多,影視文化公司最扎堆的地方。
誰都喜歡上班離家近,租房的北漂龍套買房的重量級人物明星都不例外。
只是娛樂圈比朝陽區要大得太多了,人也多太多了,能夠成為明星的永遠是露出海面的那一角冰山。大部分人永遠泡在鹹澀的水下,要麼溶化匯入大海,要麼蒸發徹底離開。
冉霖感覺自己就快要蒸發了。
合約還有三年零九個月,但他已經快半年沒接到任何通告了。
公司的策略是集體栽培,評優選拔,重點培養,就看一口氣簽下的這撥小嫩肉誰先冒頭。
最終冒出來的是韓澤。一部非常中二的偶像劇,愣是讓他演得紅遍了去年的整個暑假。再之後,公司的資源就明顯向他傾斜,冉霖和其他幾個人,基本就處於放養狀態了。
這個圈子裡,有人像袁鶴那樣,在五光十色裡迷失了自己,也有人像冉霖這樣,摸爬滾打兩年,連這個圈子真正光芒的地方,都沒進入過。
恍惚間,手上一滑,電話脫落。冉霖正想打個哈欠,就被電話砸了門牙,瞬間不睏了。
挺拔的鼻尖有刷新功能,接觸到螢幕的瞬間,就非常貼心地幫冉霖更新了熱門。
捏著手機坐起來,冉霖本意是想摸一摸受難的門牙,一來安撫,二來檢查是否有鬆動,可在看見最新熱門的一剎那,便什麼都顧不上了。
老戲骨詮釋什麼叫「投胎式演技」!
微博標題起得短平快,衝擊力強,內容其實就是一段近期熱播的正劇片段。
冉霖最近有點打不起精神,好聽點叫低落期,說白了就是喪,所以連帶著也不怎麼磨練演員的自我修養了,一天大部分時間都在啃西語,準備未雨綢繆地把曾經的專業撿起來。
可當點開播放,老戲骨那鏗鏘有力的臺詞一出來,冉霖的血就熱了。
冉霖這輩子沒真正喜歡過什麼事情,就連聯考填志願選專業,也是聽說小語種好找工作。
結果入行兩年,他發現自己竟然愛上了演戲。
甭管男六七八九號,哪怕只有幾場戲,幾句臺詞,只要一拿到劇本,他都會翻來覆去地琢磨,神經病似的對著鏡子自己排練,碰見一些沒被編劇賦予太多背景的,他乾脆自己給角色編人物小傳,開心而忘我。
演戲不是一件高人一等的事,與金融、IT、建築、廣告、烹飪等等一樣,只是三百六十行中的一個。
但他喜歡它。
喜歡到預感可能再沒機會繼續這件事時,一貫想得開的他,都很沒出息地頹了。
「陽光下少年~~夢想可曾實現~~冰冷的世界~~有沒有把你改變~~」
手機鈴突兀響起,跳動著的來電人訊息擠走了原本的微博影片。
「康哥。」冉霖沒敢耽擱,以最快速度接起。
別的經紀人跟藝人怎麼相處的他不清楚,反正康回只要聯繫他,一定就是有工作要交代。或許是兩個人之間沒有合約關係,都是給公司打工的緣故,從公司把康回分配給他當經紀人之後,他倆就一直客客氣氣公事公辦,完全不存在聯絡感情培養私交的互動。
「現在來公司。」
一如既往,簡明扼要。
通常冉霖不會矯情,哪怕語焉不詳,也會應了再說。但眼下都夜裡十一點了……
「現在?」
「有問題?」
「不,我的意思是需要我準備什麼嗎?」
「不用,來公司之後直接去化妝間。」
「行。」
以最快速度搭車到公司,冉霖才發現不只他,賀嘉一和陳翎也被叫來了。
這兩位現在公司的地位和他差不多,都是韓澤紅了之後被放養的,靠一些綜藝通告和自拍維持著微博上的粉絲熱度。
相比他們這三位藝人急匆匆隻身趕來的寒酸,被召過來的造型和攝影團隊可謂準備充足。化妝鏡前一落定,造型師先上,弄完了妝和髮型,再挑衣服。
攝影師暫時無事,抱著自己的相機坐在那裡打盹。
人靠衣裝馬靠鞍,尤其冉霖他們這樣底子本就出眾的,一番精心造型,妥妥潮流帥哥。而且三個人還按照公司一貫設定的方向分了類。冉霖穿的是潮牌棒球服,圖案有點花,但特別顯年紀小,要的就是張揚少年,儘管已經二十三,可整個人與當初照片裡那個雙槓上的少年,幾無變化;賀嘉一挺拔俊朗,一身簡單休閒,走的是清新男友風;陳翎則是一身龐克,要的就是搖滾青年。
再遲鈍也知道這是要街拍了。
不過冉霖還是沒猜得完全準確——街拍不假,但不是拍夜景,是拍機場。
機場尬拍是娛樂圈這幾年掀起的風潮,甭管藝人們是不是真要坐飛機,也甭管踩著恨天高上飛機累不累,反正隔三差五就要收拾得美美的來幾張機場擺拍。
當然藝人們不會承認是擺拍的,都是趕飛機途中,「隨意地」拍兩張,有的甚至會說這是路透照,是偷拍。
也不知道誰先發現的這條「神路」,圈內好幾位已經透過「機場街拍」晉升時尚Icon,極個別號召力強粉絲基礎好的帶貨能力更是恐怖,幾乎上午機場照出來,下午網上同款就熱銷。
作為男藝人,冉霖對拍照其實不太熱衷,尤其每每看見一些女明星們在機場裡凹造型,周圍打光、攝影一應俱全,然後照片出來還要說是「路拍」,他都覺得尷尬。
但沒辦法,想在這個圈子裡混,就得使盡渾身解數。
替別人尷尬完了,自己也要閃亮登場。
但其實,從倉促的電話召喚就看得出來,這一次「街拍」並非為他們準備。一問康回,果然是韓澤行程有變,提前從時裝週回來了。
韓澤現在是公司重點捧的對象,必然要派團隊去拍第一手的機場美照,要不然到時候全網都是粉絲尖叫的飯拍或者角度詭異的醜照,宣傳總監就不用繼續幹了。
估計公司覺得拍一個也是拍,拍四個也是拍,索性團隊共用,讓他們蹭一回宣傳資源。免得永遠在微博發自拍,再真愛的粉絲也會看膩。
深夜兩點半的機場,比白天冷清許多,三三兩兩的旅客在座位上或昏沉打盹,或刷手機PAD,一切都很安靜。
不過這冷清只持續到國際航班出口。
人山人海,燈牌招展,若不是機場管制,估計這些少男少女們還會鑼鼓喧天,鞭炮齊鳴。
意外的是燈牌裡不光有韓澤,確切地說,只有少部分是韓澤,大部分都是另外三個字——陸以堯。
「你們先在這裡等,拍完韓澤再拍你們。」康回簡單交代完,便帶著團隊一頭扎進了青春的海洋。
大螢幕上顯示,航班已經抵達。
因為是臨時改簽的航班,留給公司的準備時間有限,加上他們三個還要化妝造型,所以緊趕慢趕,還是踩著點到了。原定先拍他們的,現在也只能先顧韓澤的時間。
康回是他們三個共同的經紀人,但不是韓澤的經紀人。在看出韓澤有紅的苗頭之後,公司就重金挖來了剛從奔騰時代傳媒集團離職的金牌經紀人王希,而她也順理成章成為夢無涯經紀人部的老大。
奔騰時代算是國內現有最具影響力的幾家傳媒集團之一了,平臺好,資源強,經紀人同樣是業內翹楚。只是不知道什麼原因,當然對外宣稱的是理念不合,王希就這樣淨身出戶,沒帶走一個藝人。
之後就有了韓澤的爆紅。
賀嘉一總喜歡在背後腹誹是韓澤運氣好,陳翎一憤青無所謂,愛誰誰。
但冉霖覺得,同樣的資源,有人紅了,有人沒紅,差的可能是時運,也可能是實力,與其嫉妒別人,不如做好自己。
當然這是他去年勸對方的雞湯了,今年他是個負能量Boy,沒辦法再鬥志昂揚。
王希應該是認識陸以堯的,因為後者雖然名義上是自組工作室,彷彿自己給自己當老闆,但陸以堯工作室其實是掛靠在奔騰時代傳媒下面的,嚴格意義上講,依然是奔騰時代的藝人。而前者離職時,後者已經小有名氣。儘管王希並不是陸以堯的經紀人,但同屬一家公司,哪怕一年只在年會上見一面,也該是認識的。而王希跟陸以堯的經紀人,怕更是相熟。
帶著新東家的藝人跟老東家的同事、藝人同臺(國際抵達出口)PK,不知道希姐會是個什麼心情。
畢竟,陸以堯現下風頭正盛,韓澤和他一比,很難再顯出什麼光芒。
冉霖不認識陸以堯,但他總能見到陸以堯——電視上,還有微博裡。
尤其今年,是陸以堯的大爆年。
雖然那人前兩年也有過幾個讓人印象深刻的電影、電視劇角色,但大多不是一番。直到今年上半年,擔當絕對男一號的電視劇《夜雨十年燈》、《雲章》和電影《北海樹》撞到了一起。
兩部電視一個三月,一個四月,前後腳上星播出。現在的電視劇都是雙星聯動,就是最多可以在兩家上星衛視上同步播出,但這兩部電視劇絕的是,播放平臺是同樣兩家。也就是說觀眾三月份才在XX衛視和YY衛視看完《夜雨十年燈》,緊接著繼續在這兩個衛視上,同一時間,同一劇場,看接檔的《雲章》。
弄得那段時間網友調侃,打開電視就是陸以堯。
兩部電視劇都是IP改編,收視群體也都是年輕人,《夜雨十年燈》的口碑很一般,《雲章》的口碑非常好,於是先抑後揚,兩部電視劇播完的後續效應,便一直持續在正面。更讓業內看到陸以堯價值的是兩部電視劇收視率都破了表,完爆同期甚至去年的大部分IP劇。
對於粉絲,粉的是偶像這個人。
對於投資人,看的是明星能帶來的投資回報。
陸以堯兩邊都占全了,再不紅可真就天理難容了。
俗話說好事成雙,到了被老天爺偏愛的陸以堯這裡,好事就成了三。
六月,就在兩個電視劇播完陸以堯人氣正井噴的時候,電影《北海樹》上映。雖然片子走文藝路線,票房十分疲軟,但口碑絕讚,並且在八月入圍了國外某A類電影節的主競賽單元。
如今國慶剛過,電影節落幕,才跟著劇組走完紅毯鍍了一層厚金的陸以堯終於載譽歸來。
儘管影片最終只得了三項提名中的最佳攝影獎,但一個受國際認可的最佳男主角的提名,足以讓陸以堯在同期新星中脫穎而出,率先甩掉偶像的帽子,晉級演技派,並且徹底華麗轉身,成為電影咖。
論賺錢,演電影不如演電視劇;但若論逼格(逼格:裝逼的格調。),大銀幕永遠都是明星們的追求。
君不見多少電視劇裡人氣爆棚的偶像明星,到了大螢幕上都成了票房毒藥。能在大銀幕站穩腳跟,陸以堯已經將同時代的小生們,甩開一大截。
他今年才二十四。
只比冉霖大一歲。
「啊啊啊啊——」
「韓澤!韓澤!」
「啊啊啊——」
粉絲彷彿積蓄了一夜力量的尖叫險些掀開T3航站樓的屋頂。
正望著陸以堯燈牌豔羨地胡思亂想的冉霖被嚇了一個激靈。
國際航班抵達出口已被堵得水洩不通,所有為了韓澤而來以及部分為了陸以堯但覺得對韓澤也是路人粉的少男少女們都開始尖叫。
冉霖他們遠遠躲在最周邊,任憑三人帥出天際,這時候也沒人會回頭看他們一眼。
韓澤已經走出來了,沒戴帽子、墨鏡或者口罩等任何遮擋的東西。這說明他的狀態非常好,有足夠的自信敢於直面真愛的飯拍。
事實也確實如此。
一襲乾淨俐落的風衣,大步流星走起來似乎都能帶起風。髮型隨意自然,卻又不失味道,而那張一路帶著笑的俊臉,絲毫不見旅途勞頓,滿滿的元氣和溫暖。
韓澤能紅是有原因的。
古裝俊朗,現代裝瀟灑,單憑造型就能讓觀眾毫不出戲,這是老天爺賞的飯。
隨著韓澤往外走,一部分人群也呼啦啦跟著動,一時間尖叫聲,腳步聲,推搡聲,亂成一團。
康回早被人海淹沒,倒是一直跟在韓澤旁邊的希姐,和同車一起來的這會兒正端著相機的攝影師,還很醒目。
不過大部分的粉絲和娛記仍然留在原地,等著陸以堯。
韓澤的背影在粉絲的簇擁下越來越遠,眼看就要出航站樓。
賀嘉一有點擔心地嘀咕道:「我們真的就在這裡傻等?看這架勢,那小子肯定一出航站樓,坐著公司車就跑,攝影師還能折回來拍我們?拍完了怎麼回,一起大半夜打車?」
陳翎懶得理他,正因為機場不能抽菸,而憋得直打哈欠。
冉霖其實也不想理他,因為這位同門的腦回路永遠都是直線段,拐個彎都是難為他。但眼見著賀嘉一蠢蠢欲動,大有隨風奔跑自由是方向趨勢,冉霖只得攬住他脖子,以哥倆好的親暱姿態解釋:「放心吧,韓澤他們回來那麼多人,就是我們全騰地兒,那輛小破車也擠不下。公司肯定已經提前派車過來等著了。」
賀嘉一愣住,好半晌,才恍然大悟地點頭:「有道理!」說完還不過癮,又直勾勾看了冉霖良久,補一句,「你小子腦袋是好使。」
冉霖哭笑不得,總覺得完全沒有被表揚的喜悅呢。
第一章
「昨日,朝陽刑警分局民警接群眾舉報,在某社區將一名吸毒嫌疑人袁某抓獲。經檢驗,袁某為大麻陽性。袁某,男,演員,對吸毒行為供認不諱,目前已被依法行政拘留。」
簡單一則情況通報,截圖形式,藍底白字,便在這個華燈初上的晚上,攪起了娛樂圈的一絲波瀾。
當然娛樂圈是抽象的,是沒辦法形成實體戳在那裡任人駐足品評熱絡圍觀的。
於是這朵朵浪花都捲進了微博裡。
平安北京的通報沒有點名,但短短幾分鐘,當事人就被扒出來了——袁鶴,剛剛憑藉一部大IP改編電視劇裡的男三號積攢了一些人氣。
不過終究是新人,娛樂八卦...
購物須知
關於二手書說明:
商品建檔資料為新書及二手書共用,因是二手商品,實際狀況可能已與建檔資料有差異,購買二手書時,請務必檢視商品書況、備註說明及書況影片,收到商品將以書況影片內呈現為準。若有差異時僅可提供退貨處理,無法換貨或再補寄。
商品版權法律說明:
TAAZE 單純提供網路二手書託售平台予消費者,並不涉入書本作者與原出版商間之任何糾紛;敬請各界鑒察。
退換貨說明:
二手書籍商品享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退貨,請於取得該商品10日內寄回。
二手影音商品(例如CD、DVD等),恕不提供10天猶豫期退貨。
二手商品無法提供換貨服務,僅能辦理退貨。如須退貨,請保持該商品及其附件的完整性(包含書籍封底之TAAZE物流條碼)。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱
退換貨原則、
二手CD、DVD退換貨說明。