關於《老人與海》
一九三六年，海明威在一篇報導中寫道：「有一個老人獨自在加巴尼斯港口外的海面上打魚，他釣到一條馬林魚，那條魚拽著沈重的釣絲把小船拖到很遠的海上。兩天以後，漁夫們在朝東方向六十英里的地方找到了這個老人，馬林魚的頭和上半身綁在船邊上，剩下的魚肉還不到一半，有八百磅重。」原來那老人遇到了鯊魚。「鯊魚游到船邊襲擊那條魚，老人一個人在灣流的小船上對付鯊魚，用槳打、戳、刺，累得他筋疲力盡，鯊魚卻把能吃到的地方都吃掉了。」
這個事實就是《老人與海》最基本的故事。海明威醞釀了十幾年，對它進行加工創造。他不僅以海上打魚的豐富知識充實了這個故事，進行細緻具體的形象描寫，而且賦予它一種寓意―—人在同外界勢力的鬥爭中雖然免不了失敗，但仍應該要勇敢地面對失敗。
海明威的短篇經常表現這個主題。不管這種外界勢力是戰爭、自然災害、戰場上的敵人還是運動場上的對手，他的主人公從不退卻。他們頂替厄運，勇敢向前，甚至視死如歸。他們是失敗了，但是這些失敗者卻具有優勝者的風度。這種有名的「硬漢子」精神，在《老人與海》中得到最充分的表現。
用書中老漁夫桑提亞哥的話說：「人可不是造出來要給打垮的。一個人可以被毀滅，卻不能被打敗。」這是對「硬漢子」精神的概括。根據這一點，我們就能理解為什麼海明威說：「這是我這一輩子所能寫的最好的一部作品了。」(一九五二年三月四日與七日致華萊士．梅耶的信)
《老人與海》的藝術描寫公認是精湛的。像一切傑作一樣，這篇小說去盡枝蔓，發掘深入。海明威說：「《老人與海》本來可以長達一千多頁，把村裏每個人都寫進去，包括他們如何謀生、怎麼出生、受教育、生孩子等等，但我試圖把一切不必要向讀者傳達的東西刪去。」(《海明威訪問記》)這是說，一切無關主題的人和事被作者砍得一乾二淨；從另一方面說，一切關係到主題開掘之處，作者絕不吝惜筆墨，而馳騁想像，大力描寫。
那麼，《老人與海》中的各種形象有沒有象徵意味呢？批評家們多有猜測。海明威是反對的，尤其是反對鯊魚象徵批評家之類的說法。他嘲笑說：「象徵主義是知識份子的新花樣。」他聲稱：「沒有什麼象徵主義的東西。大海就是大海。老人就是老人。孩子就是孩子。魚就是魚。鯊魚全是鯊魚，不比別的鯊魚好，也不比別的鯊魚壞。人們說什麼象徵主義，全是胡說。」他這段話是致美國藝術史家伯納德．貝瑞遜的信(一九五二年九月十三日)中說的。
貝瑞遜回答說：「《老人與海》是一首田園樂曲，大海就是大海，不是拜倫式的，不是梅爾維爾式的；好比荷馬的手筆，行文沈著又動人，猶如荷馬的詩。真正的藝術家既不象徵化，也不寓言化――海明威是一位真正的藝術家――但是任何一部真正的藝術作品，都散發出象徵和寓言的意味。這一部短小但並不渺小的傑作也是如此。」
海明威看了這段話十分滿意，認為「關於象徵主義的問題說得很好，透進了一股新鮮空氣。」他馬上把這段話推薦給出版社，作為宣傳《老人與海》的簡介。
可見，海明威所反對的是牽強附會，而並不反對讀者從《老人與海》中去體會「象徵和寓言的意味」。正如他在《訪問記》中所說：「讀我寫的書是為了閱讀時的愉快，至於你從中發現了什麼，那是你閱讀時的理解。」
2024專利防護中