伯爵先生

艾莉希亞穿著米赫爾的舊防水外套，將雙手更加埋進口袋裡，想讓冰冷的手指暖起來，但一點用也沒有。她縮在圍巾裡，在冬季刺骨的小雨中跋涉，往切爾西堤岸那一整排公寓走去。今天是星期三，她第二次自己來，沒有克麗絲汀娜的陪伴，她又可以去有鋼琴的那間大公寓了。
儘管天氣惡劣，她卻滿懷成就感，因為她成功搭乘擁擠的火車來到這裡，而且沒有像平常那樣引發焦慮。她漸漸開始明白，倫敦就是這樣：太多人，太吵雜，交通太壅塞。但她最難適應的，其實是這裡的人都不交談，頂多只有推擠到她時說聲「借過」或「請往車廂內移動」。每個人都躲在免費報紙後面，不然就是戴著耳機聽音樂，也有人滑手機、看電子書，盡可能避免視線交會。
今天早上，艾莉希亞運氣不錯，在火車上找到空位，但坐在她旁邊的女人幾乎整段車程都對著手機大吼大叫，因昨晚失敗的約會而大發牢騷。艾莉希亞不理她，閱讀免費報紙增進英文程度，但她好希望能戴上耳機聽音樂，不用聽那個女人的高聲抱怨。讀完報紙後，她閉起眼睛做白日夢，想著白雪靄靄的雄偉群山，以及草原上百里香的氣息與蜜蜂嗡鳴。她很想家，想念那裡的平和與寧靜。她想念媽媽，也想念她的鋼琴。
她想著暖身曲，手指在口袋裡跟著動，心中清楚聽見每個音符，看到繽紛絢爛的色彩。她多久沒彈琴了？想到在那間公寓裡等她的鋼琴，她越來越興奮。
她走進古老建築的大門，走向電梯，幾乎壓抑不住熱切，電梯上到最頂樓的公寓。每週一、三、五，她可以獨享這個美妙的地方幾個小時，寬敞的大房間、深色木地板、小型平台鋼琴。她開門，準備關掉保全警鈴，卻愕然發現沒有警示音響起。說不定是故障了，也可能是屋主忘記設定，或許……不。她驚恐地領悟到屋主在家。她站在掛著黑白風景照的寬敞門廳，拉長耳朵聆聽，想判斷是否有人活動的跡象。她什麼都沒聽見。
Mirë。
不對。「很好。」英文。要用英文思考。一定是屋主忘記設定保全了。她從來沒有遇到過那個人，但她知道他一定有很厲害的工作，因為這間公寓很大。如果沒有一流的工作，怎麼可能負擔得起？她嘆息。雖然他很有錢，但生活習慣非常差，她已經來這裡三次了，前兩次和克麗絲汀娜一起，每次屋裡都一團亂，得花好幾個小時整理、清潔。
灰暗天色由走道盡頭的天窗滲入，艾莉希亞按下開關，頭頂的水晶燈瞬間被點亮，照耀門廳。她解下羊毛圍巾，和防水外套一起掛在大門邊的櫃子裡。她從塑膠袋裡拿出瑪格達給她的運動鞋，先脫掉濕答答的靴子和襪子才穿上，慶幸鞋子是乾的，這樣她冰冷的腳才能暖起來。她身上的單薄針織衫和T恤無法禦寒，她迅速搓搓手臂稍微恢復暖意。她經過廚房，走進洗衣間，將塑膠袋扔在流理台上，拿出克麗絲汀娜留給她的不合身尼龍罩袍穿上，繫上淺藍色頭巾，盡可能讓粗麻花辮不要亂甩。她從水槽下面的櫥櫃拿出清潔用具籃，接著拿起放在洗衣機上的洗衣籃，直接往他的臥房走去。如果動作快一點，她可以在預定時間之前完成清掃，剩下一點時間可以彈鋼琴。
她打開門，站在門口呆住。
他在家。
那個人！
他呈大字形趴在大床上，全身赤裸。她站著不動，同時感到震撼與驚奇，她呆望著他，腳彷彿在木地板上生了根。他伸展的身體和床一樣長，被子纏在他身上，他全身光溜溜……一絲不掛。他的臉朝向她，但是被凌亂的棕髮遮住，他的一隻手塞在枕頭下，另一隻伸向她。他的肩膀很寬，線條分明，二頭肌上有個精美的刺青，被寢具蓋住了一部分。他的背曬成古銅色，越往下方顏色越淺，他的髖部很窄，頂端有兩個小窩，下面則是白皙結實的臀部。
臀部。
他沒穿衣服！
Lakuriq!裸體！
Zot!老天！
他的腿修長健壯，下半部被灰色被子和銀色絲質床單蓋住，但他的腳伸出床墊邊緣。他動了動，背肌鼓動，眼睫眨動，睜開，露出昏沉但晶亮的綠眸。艾莉希亞停止呼吸，以為他會因為被吵醒而發脾氣，他們的視線交會，但他只是換個姿勢，將臉轉開。他重新安靜下來，繼續睡覺，她放心了，深深吁口氣。
Shyqyr Zotit!感謝老天！
她因為難為情而臉紅，躡手躡腳離開他的臥室，衝過長長的走道進入客廳，她將用具籃放在地上，動手撿拾他亂丟的衣物。
他在家？他怎麼會還在睡覺？這個時間？
他上班應該遲到了吧？
她看一眼鋼琴，覺得很失望。今天她原本打算要彈琴，星期一她不敢亂碰，但現在非常想彈。今天應該是第一次！她腦中響起巴哈的Ｃ小調前奏曲，她的手指憤怒地敲出音符，旋律在她腦中迴盪，明亮的紅、黃、橘色調，完美為她的惱怒伴奏。樂曲抵達最高點，然後慢慢降低到完結，她將亂丟的T恤扔進洗衣籃。
為什麼他要在家？
她知道這樣失望的心情很不理性。這是他的家。但專注想著她有多失望，思緒才不會飄向他。她第一次看到男人的裸體，有著鮮綠眼眸的裸男──顏色好似夏季平靜深邃的德林河。她蹙眉，不願意想起故鄉。他直直看向她，但感謝老天，他沒有醒過來。她拿起洗衣籃，悄悄回到他半開的臥房門口，停下來看看他是否還在睡。她聽到浴室傳來淋浴的聲音。
他醒了！
她考慮是否該離開公寓，但立刻打消這個念頭。她需要這份工作，假使她離開，他很可能會開除她。
她謹慎地打開門，聽見臥房浴室傳出不成調的哼唱。她心臟狂跳，鑽進臥房撿起滿地亂丟的衣物，然後急忙躲回安全的洗衣間，納悶心臟為何如此悸動。
她深呼吸鎮定心情。一定是因為撞見他睡覺太驚訝。沒錯，就是這樣，沒別的。絕對不是因為看到他的裸體，絕對不是因為他優美的臉龐、筆直的鼻子、飽滿的嘴唇、壯碩寬肩……和肌肉線條明顯的有力雙臂。絕對不是。只是因為震撼，她沒想到會遇見屋主，那樣看到他令她心神不寧。
沒錯，他很英俊。
整個人都很好看。頭髮、雙手、雙腿、臀部……
真的很英俊。那雙清澈綠眸直直望向她。
黑暗回憶湧上心頭，故鄉的回憶：冰藍色眼眸閃耀怒火，憤怒的拳頭如雨落在她身上。
不。不要想到他！
她雙手捧著頭，揉揉前額。
不，不，不。
她逃脫了。她在這裡。她在倫敦。她很安全。她永遠不會再見到他。
她跪下，將洗衣籃裡的髒衣服放進洗衣機，就像克麗絲汀娜教的那樣。她檢查他的黑色牛仔褲，翻找每個口袋，掏出零錢和每次都有的保險套，似乎他每條褲子的口袋都有。她從後口袋拿出一張字條，上面寫著電話號碼和海瑟這個名字，她將字條連同零錢和保險套收進她的口袋，把洗衣膠囊放進機器，啟動。
接著她拿出烘乾機裡的衣物，架好燙衣板。今天她打算先燙衣服，躲在洗衣間等他出門。
萬一他不出門呢？
她為什麼要躲起來？他是她的雇主，或許她該自我介紹一下。其他雇主她都見過，他們都沒有為難她，除了金斯伯利太太，她會一直跟著她，批評她的清潔方式。她嘆息，老實說，她的顧主全是女性──除了他，而她對男人懷有戒心。
「再見，克麗絲汀娜！」他高聲說，將她從思緒中驚醒，燙襯衫領子的動作也停住。大門輕輕關上，屋內一片寂靜。他走了，只剩她一個人，她鬆了一口氣，軟軟靠在燙衣板上。
克麗絲汀娜？他難道不知道她接手了克麗絲汀娜的工作？瑪格達的朋友阿嘉莎幫她安排了這份工作，阿嘉莎沒有告訴他換人了嗎？艾莉希亞決定今晚確認一下，這間公寓的屋主有沒有被告知。她燙好另一件襯衫，掛在衣架上，去走道的邊桌察看一下，他放了錢在那裡。這應該表示他不會回來吧？
她的這一天立刻大放光明，她滿懷重新找回的目標，跑回洗衣間，拿起那堆剛燙好的衣服和襯衫，往他的臥房走去。
主臥室是整間公寓裡唯一不是白色的房間：灰色牆壁搭配深色木質家具，一張艾莉希亞看過最大的木床上方，掛著一面鍍金大鏡子。面對床舖的牆上掛著兩張大型黑白攝影作品，主角是兩個女人，裸背對著鏡頭。她從照片前走開，開始評估房間的狀況：亂七八糟。她迅速將襯衫拿去衣帽間掛好──這個衣帽間比她的臥房還大，然後將摺好的衣物放在架子上。衣帽間還是一樣亂，從上週她第一次和克麗絲汀娜來的時候就是這樣。克麗絲汀娜從不整理，艾莉希亞雖然很想把那些衣服摺起來收好，但工程太浩大，現在沒有時間，因為她想彈鋼琴。
她回到他的臥房，拉開窗簾，從落地窗往外看向泰晤士河。雨停了，但天色依然灰暗，街道、河流、對岸公園的樹木全都灰濛濛，和故鄉是那麼不一樣。
不對，現在這裡才是家。悲傷如浪潮在她心中翻騰，但她不理會，把從他口袋拿出來的東西放在床頭櫃上的小碟子裡，接著開始清掃、整理他的臥房。
清潔臥房的最後一項工作是清空垃圾桶。她盡可能不看那些用過的保險套，將裡面的東西倒進黑色塑膠垃圾袋。第一次看到的時候她很震撼，現在依然震撼。一個人怎麼會用這麼多？
噁！
艾莉希亞在整間公寓裡走動，清掃、除塵、擦拭，除了那個禁止進入的房間。她心中掠過一絲好奇，好奇那個房間裡到底有什麼，但她沒有試著打開。克麗絲汀娜交代得很清楚，那個房間不能進去。

她拖好地，還有半小時才到下班時間。她將用具籃收進洗衣間，洗好的衣服放進烘乾機，脫掉罩袍，解開藍色頭巾塞進牛仔褲後口袋。
她將裝滿垃圾的黑袋子搬到門口，準備離開時再拿去大樓的垃圾場。她焦慮地打開大門看看左右。沒有他的影子，她可以放膽彈琴了。第一次獨自打掃的時候她沒有勇氣，擔心他可能會回來，但既然他說了再見、出了門，她決心冒險一次。
她急忙經過走道進入客廳，在鋼琴前坐下，稍微停頓品味這一刻。漆黑閃亮，上方的華麗水晶燈照亮鋼琴，她伸手撫摸金色七弦豎琴商標和下面的字。
STEINWAY & SONS
史坦威鋼琴。譜架上放著一支鉛筆，還有寫到一半的曲譜，她第一次和克莉絲汀娜來的時候就停在這裡。她研究樂譜，腦海中響起音樂，這是首憂傷的感嘆調，寂寞又充滿惆悵，無法化開，沒有完成，淺藍與灰色的曲子。這首樂曲深刻感傷，今天早上她看到的那個裸男懶散英俊，很難將兩者連在一起。或許他是作曲家。她的視線越過寬敞客廳，看著角落的桌子，上面凌亂放置著電腦、合成器，以及兩個似乎是混音器的東西──沒錯，這些裝備確實像是作曲家的工具。還有她必須除塵的整牆老唱片，他確實是個熱中音樂的收藏家。
她趕跑這些想法，低頭注視琴鍵。她多久沒有彈琴了？幾個星期？幾個月？強烈的痛苦猛然來襲，讓她無法呼吸，她抽噎，淚水盈眶。
不，不能在這裡哭，她不能在這裡崩潰。她緊抓住鋼琴，努力對抗心痛與思鄉情緒，驚覺她已經超過一個月沒有彈琴了。這段時間發生了太多事。
她哆嗦一下，做個深呼吸，強迫自己冷靜。她伸長手指摸摸琴鍵。
白。黑。
光是觸碰就令她感覺被撫慰。她想細細品味這珍貴的時刻，在音樂中忘卻自己。她輕輕按下琴鍵，彈出Ｅ小調和弦，琴聲清透有力，明亮鮮嫩的綠，像屋主先生的眼睛，艾莉希亞心中充滿希望。這台史坦威鋼琴的音調非常完美。她開始彈奏暖身曲〈布穀鳥〉，琴鍵輕鬆順暢地動著，如行雲流水。她的手指在琴鍵上飛舞，她在琴音繽紛的色彩中忘卻自我，過去幾週的壓力、驚恐、悲傷慢慢褪去，終於消逝無蹤。

艾莉希亞穿著米赫爾的舊防水外套，將雙手更加埋進口袋裡，想讓冰冷的手指暖起來，但一點用也沒有。她縮在圍巾裡，在冬季刺骨的小雨中跋涉，往切爾西堤岸那一整排公寓走去。今天是星期三，她第二次自己來，沒有克麗絲汀娜的陪伴，她又可以去有鋼琴的那間大公寓了。
儘管天氣惡劣，她卻滿懷成就感，因為她成功搭乘擁擠的火車來到這裡，而且沒有像平常那樣引發焦慮。她漸漸開始明白，倫敦就是這樣：太多人，太吵雜，交通太壅塞。但她最難適應的，其實是這裡的人都不交談，頂多只有推擠到她時說聲「借過」或「請往車廂內移動」。每個人都躲在...