第1章
關鍵密報
一九三七年冬，數千人在漢堡港上下貨船與客船，只見港內泊船如織，笛鳴震耳，陣陣傳來海水漂著燃油的味道。對於在地人潔希．姚丹（Jessie Jordan） 來說，這座十二世紀海港的風貌，自是再熟悉不過，它是歐洲中部最重要的跨大西洋貿易及觀光樞紐。然而，潔希卻想逃離這份熟悉，離開定居三十年的德國家鄉，去其他地方展開新生活。她與女兒瑪佳（Marga）及同名的孫女道別後，獨自在二月二日抵達港口，及時趕上開往出生地蘇格蘭的船班。當天後來發生什麼事，只能靠潔希前後不一的說詞與不太可靠的回憶拼湊起來。說法之一是，潔希從乘務員那邊得知汽船要晚一天才會出發，便離開港口寄宿在好朋友的家。另一個說法則是，她聲稱在前往碼頭途中，被人人聞之喪膽的兇狠祕密警察蓋世太保（Gestapo）官員攔下。總之，因為一時去不成蘇格蘭，最後被德國軍事情報局（Abwehr）吸收。該局是為希特勒執行反情報與破壞任務的德軍單位。潔希四十九歲，已作祖母，體格健壯，留著銀灰厚髮，容貌並不突出，不易被人認出的這一點是優勢，有利從事情報活動。另一個被德國軍情局看上的明顯優勢，在於她有英國背景，身分認同也很模糊。
早在一八八七年十二月潔希出生前，潔希的父親威廉．佛格森（William Ferguson）便拋家棄子。她從離開格拉斯哥婦產醫院起，先由外婆照料五年，才由母親伊莉莎白．華勒斯（Elizabeth Wallace）接手照顧。此時，母親已改嫁一名膝下多子的鰥夫約翰．海鐸（JohnHaddow），從夫姓。潔希出生時，冠的是母親的姓氏，而非缺席的父親的姓氏。母親改嫁後，潔希便從原本的華勒斯，改姓海鐸。伴隨這股身分認同轉換的不安定感覺，在她年少時如影隨形，直到她因為受不了母親家暴逃家。母親因為婚姻不幸，拿她出氣。
一九○七年，潔希在丹地（Dundee）當房務員時，認識德國服務生卡爾．佛里德里．姚丹（Karl Friedrich Jordan），人生出現轉折。兩人相戀，潔希隨他移居德國，五年後結婚，改冠夫姓姚丹，入籍德國，丈夫卻在一九一八年七月命喪西部前線，獨留她與四歲女兒相依為命。不到兩年，潔希的美髮事業起飛，也找到第二春。然而，和鮑爾．邦卡登（BaurBaumgarten）這位德國佬的婚姻僅維持三年，便回復原本姓名潔希．姚丹，餘生不再改姓。
潔希想當間諜，可不像是人生前後冠上四個姓氏如此簡單，而是身分認同的大轉變，是改變自己的效忠對象，不只背叛出生母國，背叛兩個前夫所屬的猶太人群體，也背叛她賴以維生且飛黃騰達的猶太人們。她在漢堡經營的三家髮廊，光顧的絕大多數是猶太女人。其中一個女人曾向自己的女兒表示願意「為德國犧牲」，潔希則表示從來不認為這個歸化的國度是自己的家鄉，德語說得不流利固然是原因之一，但最主要原因，還是因為第一次世界大戰後反英情結高漲，每當被人「刻意惡意針對」時，總是讓她覺得被排擠，雖然這已司空見慣。她只不過希望「安穩過日，別讓女兒瑪佳的成長過程比自己當年更辛苦」。
德國軍情局在吸收潔希以前，是否了解她動盪的人生經歷，不得而知。總之，他們於一九三七年二月初，在漢堡港以北十三公里處局內訓練她基本情報技巧，像是如何不動聲色收集英軍設施的基本情報，也允諾將打賞她。不過，金錢不是潔希這麼做的主要動機，而是因為愛看懸疑小說，覺得當間諜很刺激。加上她遷居蘇格蘭的號稱動機又可做為絕佳掩飾，說是住在蘇格蘭中部伯斯同母異父的弟弟威廉．海鐸（William Haddow）喪妻，她才會去當管家。二月底，她以完美假身分抵達蘇格蘭，號稱是要到這個久違三十載的國度開啟人生新篇章。威廉與瑪佳都不知道，這個潔希自認從孩提到年少時期帶給她苦難的國家，竟然將成為她試驗情報身手的地點。
潔希迫不及待要以美髮師的假職業展開行動，所謂假身分，指的是情報員避免惹人起疑所設定的表面身分。她在報紙上看到喬麗髮廊的頂讓廣告，便於當年夏天到蘇格蘭東岸丹地查看髮廊，地點位於金洛克街一號。她想擴大髮廊營業項目，增加按摩與美容服務。這間髮廊距離南邊福斯灣（Firth of Forth）海軍設施四十英里，福斯灣是個河口，軍艦在此停泊與維修。潔希想刺探的軍事設施之一，是法夫尼斯（Fife Ness）的海岸巡防站。
即使年紀將屆五十，潔希的幹勁不輸年輕創業者，為了要在蘇格蘭開展新事業，不惜在這個「勞動階層地區」不起眼的髮廊賭一把，和髮廊業主的出售委託人派崔克．羅賓斯（Patrick Robbins）碰面不久，便買下髮廊。整間店面的裝潢與商譽價值合計不過二十五英鎊，她卻很乾脆地以兩倍開價。羅賓斯透露，看得出她「非買這間店不可」，於是他就像個精明商人惜售，等她出更高價。經過一番討價還價，潔希以七十五英鎊買下，而且是以五元紙鈔支付，聲稱這筆錢是跟她住在威爾斯的阿姨借來。
店面在一九三七年九月七日易主經營，此時她已搬到蘇格蘭七個月。多數時候，她搭乘客運往返伯斯與店面，來回路程四十英里，宛如對美髮事業有熱誠與執著。為了隱瞞自己在從事情報任務，她聘請助理在她不在的時候顧店。其中一名助理是髮廊之前業主的嫂子瑪麗．柯蘭（Mary Curran），她很熟悉客人。柯蘭有所不知的是，潔希遊走蘇格蘭、英格蘭與威爾斯等地，為德國軍情局聯絡人繪製和拍攝國防設施。
柯蘭覺得潔希某些怪癖很有趣，像是嗜飲咖啡，以及晚餐愛吃魚。但令這名中年助理不解的是，潔希的英文有些奇怪，例如某次聽到她說想將店名取為髮廊姚丹。柯蘭認為取名為「姚丹髮廊」比較通順，潔希也認同。如此「顛倒語序」，加上店內四散的碎紙片，其中一片寫著「齊柏林飛船」（Zeppelin）引起柯蘭好奇。她不懂，為何常披長毛大衣、頭戴羽毛寬帽且注重流行的美髮師，會對軍事（特別是兵營）如此著迷，每次遠行時交代她顧店。直到潔希十月去了趟漢堡，終於讓她由好奇轉為起疑。潔希在德國待了幾天後，帶著女兒瑪佳回來。瑪佳已二十三歲，是訓練有素的女高音歌手，志在登上漢堡歌劇院舞台演出，卻因希特勒的反猶行動受挫。瑪佳的感情路與母親一樣差，一九三四年生下女兒不久，便與第一任猶太人丈夫離異，嫁給另一名猶太人，這更讓納粹當局懷疑她「有猶太血統」。為消除當局的疑慮，瑪佳來到蘇格蘭，希望取得祖父（母親尚未出世便離家出走的人）是蘇格蘭人的血緣文件證明。潔希自己從小是苦過來的，自然更渴望能讓女兒出人頭地。
然而，潔希這趟德國行，目的不只是為了幫助瑪佳。讓柯蘭起疑的是，潔希帶回比當初買下店面多出四倍、約三百英鎊「裝潢鉅款」，甚至炫耀順利偷渡美髮用品卻沒被海關發現，誇口「動動腦袋就很簡單」。正當潔希說得口沫橫飛，她發現柯蘭跟客人說自己去德國的事，頓時怒不可遏，警告柯蘭「不得讓人知道」她出遠門的事情。這是潔希從事情報工作犯下的大錯之一，也就是違背聯絡人所吩咐的勿啟人疑竇。
隔月，潔希再度前往德國，又要柯蘭顧店，這讓柯蘭覺得不尋常，畢竟這個女人已經與德國斷絕關係，為何要這麼常回去。柯蘭於是將潔希遠行一事告知羅賓斯，也就是當初安排髮廊交易的人，羅賓斯輾轉通知丹地警方。潔希是德國間諜嗎？警方雖然對柯蘭提供的資訊半信半疑，還是安排臥底人員接觸潔希。丹地市警察局局長在調查檔案上提到，「為確認資訊是否屬實，指派一名女警和髮廊預約做美髮。她與姚丹女士碰面，對方告知可以預約一九三七年十一月十九日。當女警告知當天無法前往時，姚丹女士便表示要到十一月二十九日才有空，因為這段期間都預約滿了。實情並非如此，因為根本沒有任何預約。」一九三七年十二月七日夜晚，柯蘭憑直覺翻找潔希放在髮廊的皮包，發現潔希對軍營如此有興趣其來有自，裡頭有一張蘇格蘭與英格蘭的地圖，並以鉛筆標記法夫尼斯岸巡站及蒙特羅斯（Montrose）軍營等軍事設施所在位置，標記之詳盡，不像是軍事迷的行為。柯蘭遂將地圖藏在衣服底下，偷偷帶出髮廊，由羅賓斯轉交丹地警方。期間潔希未對柯蘭起疑，也未曾想到要去找這張地圖。柯蘭最後物歸原處時，警方已將此事通知負責英國國安與反情報調查的軍情五處。
軍情五處的前身是成立於一九○九年的祕密勤務局（Secret Service Bureau），旨在應付來自德國的國安與經濟威脅。德國在皇帝威廉二世的統治下，野心勃勃想在經濟與軍事上稱霸，以躋身世界強權，此舉卻會危害歐陸的和平與穩定。英國與歐陸僅一水之隔，難憑英吉利海峽阻絕威脅，故委由祕勤局的國內部門（日後命名為軍情五處），於第一次世界大戰前夕與作戰期間，調查德國的情報活動。軍情五處在首任處長維農．凱爾爵士（Sir VernonKell）陸軍少將任內，獵捕間諜勳績卓越。一九一四年，英國加入戰局前夕，軍情五處對德國海軍情報單位「通訊司」（Nachrichten-Abteilung）策劃一場逮捕行動，逮獲二十二名幹員疑犯。其中一名幹員是卡爾．古斯塔夫．恩斯特（Karl Gustav Ernst），別名為「德皇的信使」，負責掌管德國情報頭子與潛伏英國的情報員之間的通信。恩斯特在被逮捕之前，一直冒充理髮師，在北倫敦的髮廊工作。隨著戰爭結束，德國威脅大抵停歇，等著軍情五處的，卻是另一場攸關自身存亡的拚搏：為了節省經費，軍情五處被要求與從事外國情報的軍情六處合併。這場官僚之仗雖是打贏了，軍情五處經費卻嚴重不足，紀錄顯示一九三○年代末該處人員僅二十六人。其中一人是「B分部」（B-branch）副主管蓋伊．李鐸（Guy Liddell），此人擅長圍捕納粹與蘇聯間諜，偶爾也招募諜員。李鐸領導整個安全勤務核心調查單位，透過與線民合作、監聽、截郵與跟監等方式從事任務。
李鐸在第一次世界大戰期間擔任皇家野炮軍官，殊勛茂績，獲授軍功十字勳章。隨後在蘇格蘭場倫敦警察廳工作十二年，並於該廳職司國家安全的特別部門負責調查蘇聯共產黨人的顛覆活動。一九三三年，即李鐸加入軍情五處的隔年，他研判德國軍情局在希特勒掌權後，已從一個反情報勤務為主，成為積極從事海外情報的單位，對英國威脅與日俱增。據他推測，德國軍情局不斷在英國招募幹員，從事活動。果然，一九三七年夏天他們截獲一封寄往漢堡郵政信箱六二九、收件人是「桑德斯」的郵件，證實他們的疑慮。軍情五處早在一年前即接獲英國雙面諜的警示，知道這個德國地址是納粹情報員用來和漢堡那邊聯絡人通訊的郵政信箱，便向內政部申請搜索票，全面監控寄往這個地址的郵件，凡收件人為「桑德斯」的郵件一律截收，拆封瀏覽並複印。一九三七年六月，他們截獲一封未署名的郵件，裡面提及英格蘭東南方的艾爾德夏衛戍城的軍營及軍官康樂中心等資訊。李鐸手下深諳德語的威廉．愛德華．亨奇利庫克（Edward Hinchley-Cooke）陸軍上校研判，這封蓋有威爾斯塔爾加斯戳印的郵件是「蹩腳的情報行動」，便讓郵件繼續寄到原本的漢堡目的地。
從軍情五處的備忘錄可以得知，「大約一個月後，從寄到相同地址的另一封信，得以判斷前一封寫信者的身分」，線索就在主信封袋內的第二個信封，裡面的信件提到後續一場納粹幹員會面的指示。更引人注意的是，第二個信封上的地址未完全拭除，寫著伯斯布萊德阿爾班尼地台街十六號，也就是潔希和同母異父的弟弟威廉同住的屋子。
儘管軍情五處憂心德國在英國境內從事情報活動，當時執政的保守黨政府卻無意積極面對。早在內維爾．張伯倫（Neville Chamberlain）於一九三七年五月接替史丹利．鮑德溫（Stanley Baldwin）出任首相前，軍情五處已經提醒張伯倫留意納粹威脅，張伯倫卻鑒於第一次世界大戰已讓英國損失一整個年輕世代，加上一九三○年發生經濟大蕭條，全國深受衝擊，無意和希特勒在軍事上作對。部分內閣首長如外交大臣安東尼．伊登（Anthony Eden）不滿張伯倫姑息希特勒，憤而辭職，張伯倫首相卻不為所動，要一直到一九三九年九月英國對德意志第三帝國宣戰，立場才改弦易轍。
儘管張伯倫選擇姑息，軍情五處對納粹間諜的調查仍然持續進行，協同警方監視潔希的一舉一動，包括她往返利斯（Leith）的火車行程，利斯是「克爾蘭德號」（Courland）汽船開往漢堡的出發港。此外也關注她收發郵件的頻率，他們會截收其信件，封口以蒸汽燙開後，將內容拍照。軍情五處在一九三七年底調查期間，發現潔希收到的信件與包裹來自法國、荷蘭、南美洲與美國，且「所有實體文件都是寄到姚丹女士位於丹地金洛克街一號的髮廊」，唯獨一封裝有五英鎊的信是寄到她位在伯斯布萊德阿爾班尼地台街十六號的家。這些信件與包裹似乎都不是給她的，她只是個管道，軍情五處稱她為「一個信箱」，負責將郵件轉寄給德國情報單位與旗下位於其他國家的情報員。德國軍情局透過這種做法降低幹員被捕風險。軍情五處擔心潔希是「德方『潛伏』計畫一份子，開戰時會展開行動」。
潔希轉傳的數十條德國情報訊息中，連續幾封信件的寄件人是「皇冠」。其中一封日期是一九三八年一月十七日，內容提到某個邪惡卻不自量力的計謀，打算竊取美國軍事機密，要從紐約多登堡（Fort Totten）軍事基地司令伊格林（Eglin）陸軍上校那邊取得「美國大西洋沿岸防禦機密計畫」。根據「皇冠」的提議，會在曼哈頓一間飯店召開「辦公人員緊急會議」，請上校帶來防禦計畫，由「皇冠」現場「壓制」上校，「強行」奪取文件。李鐸聽完處內調查人員的報告後，雖嫌計謀「過於粗糙」，卻不敢等閒視之。他深思這會對處內執行中的調查造成何種影響。倘若經由美國駐英大使館向美方政府密報，可能會破壞軍情五處正在進行的潔希調查案，也不能確保皇冠會被逮捕。皇冠究竟是誰，迄今他們仍然一無所知。將近兩週後，李鐸與部下做了一個決定，這個決定除了進一步強化與革新英美兩國情報分享的根基，也在無意間為日後全球最強大情報網的五眼聯盟立下基礎。
2025專利防護中