從情愛到真愛

孤立的代價

心理學家早就注意到，隔離關係會對嬰兒造成極為不利的影響。在世界各地的孤兒院裡，經常被保育員擁抱與關愛的嬰兒會茁壯成長，而遭受冷落、沒人去觸摸的嬰兒，容易衰弱死亡。由此可知，人類的生存必然有賴於這種最基本的連結感。

曾經有位朋友講了一個令人震撼的故事：她女兒和另一個小女嬰同在一間托兒所，她每天下午來接女兒時，會看到這個安安靜靜的小女嬰，獨自坐在機械式自動搖籃中來回擺盪，完全與其他小孩隔離，也得不到保育員的觸摸。於是，她質問為什麼忽視這個小女嬰，保育員說，是孩子的父母堅持這樣做的，他們不想讓女兒在成長過程受到太多關注而「寵壞」了。

有一天，我那位朋友照常去到了托兒所，發現那裡亂哄哄的，幾個保育員都在哭。原來當天早些時候，發現小女嬰已經死了，而且找不到明顯的死因。要知道，這個女嬰所有的物質需求都已經得到了滿足，從不缺少食物、飲料和衣服。但她渴望接觸，渴望連結，渴望人類最基本的需求──關係。

無庸置疑，孤立之人必然痛苦。我們有幸撐過了嬰兒期，足以令女嬰致命的孤立感對我們而言，已經不再那麼切身了。但是，常常感到孤獨的人，卻很容易陷於抑鬱狀態或生病，大大增加了自殺的風險。另一方面，那些已婚夫婦，尤其是與親友關係密切的人則會活得更久、更健康。英國政府也注意到，孤獨竟成了一個日益嚴重的社會問題，最近還任命了一位「孤獨部部長」。儘管很多人對此嗤之以鼻，但這至少代表著一種努力，試圖解決不斷暴增的孤獨感，尤其是老年人。

如果有幸在生命的早期體驗到愛的觸摸，產生了持續溫暖的連結感，便能建立一種健康的依附模式，而且成為自己存在的一部分。同時也會感覺到活在世上的我不只屬於這個世界，也是受人歡迎以及被需要的；這種感覺會成為自我意識的一部分並伴隨一生。作為一個成年人，當然不需要每天都有人抱抱，或者一大早就有人笑著問候你（雖然這種感覺很棒），但只要知道自己配得到他人的愛，也就夠了。它好似一種「內在關係」的無限資糧，幫助自己安全度過孤立和寂寞的時光。

反之，如果生命早期愛和連結不幸被剝奪，便沒有那種與人建立聯繫的內在模式可循，甚至可能導致往後不信任別人。這種不信任之感必會不斷滋長，引發身邊人對自己的不信任因而避而遠之。如此，又反過來證實了原有的不信任：「看，我就知道他們不喜歡我!」一旦認定自己是孤立的，必須靠一己之力生存於嚴酷的世界，還得為了滿足需求而與他人鬥爭。接下來，所有的關係都不可能含帶溫暖與關懷了，因為它們全是為了從別人身上索取而建立起來的。如此一來，此生的目標很可能不再重視愛和連結，而是集中在物質層次，只因它們絕不會「排斥」自己。

請看看這兩種截然不同的生活方式與關係模式，不消說也知道哪一種更能帶來滿足感。我們確實需要「關係」，而且是那種具有實益的關係，它如此熱切地歡迎愛的來臨，又能全然地共享，幾乎把衝突降到了最低點。這種關係是無可取代的。

關係的連結

人一出生，就已經處身在一個充滿各種關係的世界裡，父母、祖父母之外，還有兄弟姐妹、伯叔姑舅姨等等的，無論是否喜歡，他們都在那兒迎接我們的到來。隨著成長，生活領域也逐漸超出家庭，從學校到職場，新的關係不斷形成，朋友、愛人、師長、同事乃至競爭對手。然而，我們真的很少站在關係的角度來審視自己。每一天都浸泡在滿滿的關係裡，卻依然認為自己是一個獨立的個體，正在與其他個體互動。

在《從失心到一心》一書中，我們探索了個體自我與集體自我相互之間的牽引力。比如哪一個才是真正的自我？如果從「有機體」的角度去界定，那麼，在自然界中，真正的有機體是什麼？是孤伶伶的一隻螞蟻，還是熙熙攘攘的蟻群？是孤狼還是狼群？再來看看人類本身，人體內的每一個單一細胞、各自獨立運作的器官等等，它們和整體自我之間的關係又如何界定？

究竟哪個才是真正的你？哪個是自我？

社會系統與自然界一樣，每個層次之間都存在 「嵌套」關係。原子結合成為分子，分子組成了細胞，細胞聚集一起又形成了組織，還有之後層層嵌套而組成的器官和系統，最後共同構成了一具身體。這些身體在家庭、社區和國家中也相互關聯，每一個層面裡，我們都可以把焦點放在個人或集體、局部或整體上，但兩者都未能掌握全貌，故均非完全正確，因為看似整體之物可以分解成各個部分，反之，分開的部分也能夠結合起來而形成更大的組合。

這就是世間萬事萬物的本質，每一物都與另一物形成一種關係。我們不可能在系統裡面的任何層面單獨挑出一部分，便認為它是完整的，當然，除了不想看到全貌之人。

然而，關係的性質並非都是一致的，可能是有益的，也可能是有害的；有些極具療癒性，有些則充滿了破壞力。如果是有效的關係，它的各個部分都會為整體的共同利益而協同合作。這種互利關係，就是生物學所說的共生（symbiosis）。

共生關係對生命至為重要。比如說，寄生於人體腸道內的原生菌，是從宿主飲食中的碳水化合物獲取營養，而它們的回報方式便是維持腸道的穩定狀態，使得引發腸道感染的細菌難以入侵。就這樣，人體系統和原生菌雙方全都獲益。再舉一個較高層次的社會系統中的例子，一家新創立的製藥公司，開發出一款前途看好的新藥之後，便與另一家老牌企業合作，由它負責廣告與行銷，然後自己從營利中獲取利潤。每一方都願意給予對方一些益處，共同的目標就是「雙贏」，而這一目標是雙方都無法獨自完成的。

不幸的是，自然界中並非所有的關係都是共生的，反而不少是具有破壞力的。例如病毒入侵細胞，吞噬細胞的基因（DNA），為自己繁衍更多的後代。又例如非洲不少河流至今仍有血吸蟲，如果下河游泳就有可能感染血吸蟲病。原因是幼蟲會從皮膚的毛細孔鑽入人體內，在器官中寄宿產卵。上述例子都屬於「寄生關係」。寄生蟲只知取己所需，不僅沒有付出任何相應的回報，反而不斷傷害宿主。可想而知，寄生關係必然難以為繼，而且註定自我毀滅。因為寄生蟲遲早會耗盡宿主的資源，或對它造成嚴重傷害而導致死亡。宿主一死，失去生存資源的寄生蟲也就完蛋了。對雙方而言，寄生關係等於致命的關係。

是共生或是寄生，人際關係往往也不出於這兩類。倘若只知利用對方卻不回報，甚至不惜操控，予取予求，直到對方一無所剩，那麼，這段關係也必然隨之終結。與此相反則是共生，雙方都樂於為共同的利益做出貢獻。但是，除非這種付出是出於愛，否則，隨著時日的推移，這段關係必會退化而變成純粹的交易。因為共生的平衡只可能維繫一段時間，例如所謂的「雙贏」商業模式，一旦缺少愛，就很容易翻臉，最終恐怕就分道揚鑣了。

剛才說了，寄生關係必定導向自我毀滅，因為它只知索取卻從不回報。反之，透過相互給予和接受的共生關係便能支持生命，尤其是出於愛的給予。

孤立的代價

心理學家早就注意到，隔離關係會對嬰兒造成極為不利的影響。在世界各地的孤兒院裡，經常被保育員擁抱與關愛的嬰兒會茁壯成長，而遭受冷落、沒人去觸摸的嬰兒，容易衰弱死亡。由此可知，人類的生存必然有賴於這種最基本的連結感。

曾經有位朋友講了一個令人震撼的故事：她女兒和另一個小女嬰同在一間托兒所，她每天下午來接女兒時，會看到這個安安靜靜的小女嬰，獨自坐在機械式自動搖籃中來回擺盪，完全與其他小孩隔離，也得不到保育員的觸摸。於是，她質問為什麼忽視這個小女嬰，保育員說，是孩子的父母堅持這樣做的，他...