限量500套 金門百年盛世 傳記巨著
《金門百年庶民列傳》精裝套書典藏版時代的切面,用人物的故事來書寫!
點滴的故事,匯集成歷史長河!
金門歷史背景為經緯,以政經、軍事、社會、移民以及兩岸變化為軸,彰顯金門人的特質與時代意義;以訪談方式忠實紀錄採寫浯島耆老口述歷史;並徵求海內外金門人提供圖鑑史料,輔以的求證。主稿以報導文學文體撰述,副稿採附錄別類編輯,但求不失其可讀性、歷史性與文學性。
六大主軸,分篇演義《金門百年庶民列傳》全套六冊精裝:
風雨江山–金門百年庶民列傳《本土篇》
金色年代–金門百年庶民列傳《經濟篇》
戰地阿嬤–金門百年庶民列傳《婦女篇》
獅城人語–金門百年庶民列傳《南洋篇》
浯家新婦–金門百年庶民列傳《媳婦篇》
東渡之歌–金門百年庶民列傳《遷台篇》
《金門百年庶民列傳》是時代的見證,
更是歷史的演義*見證「金門幫」百年智慧2007年6月6日台灣媒體《天下雜誌》第373期以:前進新亞洲,「金門幫」稱霸金融、船務、百貨……」首次揭露「南洋金門幫」的神秘故事……
2008年11月3日台灣媒體《商業周刊》第1093期,以更大的篇幅、更多面觸角寫「金門幫」百年智慧,賺慢錢的傳奇故事……
2011年是金門人慶祝中華民國建國一百年,一世紀來金門人歷經戰爭洗禮,浴火鳳凰的浯島的居民夜以繼日,孜孜不懈在島上為生存打拼;有漂流海外的金門人披荊斬棘,異域闖蕩,求得立足天下。欣逢中華民國建國百年,全球的金門人應該勇敢出來見證歷史,為金門人寫史。
*建構「金門學」的傳世史料「金門」舊稱「浯洲」,又稱「浯島」,《金門百年庶民列傳》旨在探討浯島居民在國民政府轄治百年來,幾經戰爭與和平的折騰,生民流離失所,金門庶民百姓在政治鬥爭的夾縫之中求生存,有悲憫、有苦難、有成功、有失敗,寫下了一篇篇可歌可泣的詩歌。《金門百年庶民列傳》的撰寫,旨在反映一個時代、一段歷史;它紀錄金門庶民的生活歷程,形塑時代的圖像,期作為後代子孫殷鑑的津梁,我們寄望籍以建構金門學的史料,提供史學家研究的參考。
*演義「金門庶民」百年列傳 出生金門的知名作家以時代的切面,用人物的故事來書寫《金門百年庶民列傳》以金門歷史背景為經緯,以政經、軍事、社會、移民以及兩岸變化為軸,以時代的切面,用人物的故事來書寫;以點滴的故事,匯集成歷史長河,彰顯金門人的特質與時代意義;主稿,我們聘請出生金門的知名作家,以訪談方式忠實紀錄採寫浯島耆老口述歷史;副稿,則徵求海內外金門人提供圖鑑史料,輔以的求證。主稿以報導文學文體撰述,副稿採附錄別類編輯,但求不失其可讀性、歷史性與文學性。
作者簡介:
李福井
一九五○年出生於金門古寧頭,資深媒體人,中時晚報撰述委員退休先後服務於中國時報、美洲中國時報、自立晚報、大成報、麗台運動報、馬祖日報、金門日報;二○○六年返鄉,從事口述歷史。
著作︰《古寧頭歲月》、《古寧頭戰紀》、《A.T.檔案大解碼2630》、《他們怎麼說歷史》、《丹心》、《無法解放的島嶼–古寧頭役的背影》、《以狗為師》等。
專欄︰「聽濤隨筆」、「浯江夜話」、「台北夜未眠」
以《他們怎麼說歷史》一書,入選第一屆國家出版獎,並於二○○六年獲得國史館文獻獎。現任金門作家協會常務理事。
呂紀葆
筆名寒川,出生於金門榜林村,五歲隨母親遠渡新加坡,畢業於南洋大學中文系。
曾與友人創立「島嶼文化社」,主編《島嶼叢書》37種。著有詩集《多巴湖戀歌》、《火中的詩》、《紅睡蓮》、《山崗的腳步》、《島嶼五人詩集》、《在矮樹下》、《樹的氣候》、《我從金門來》,以及《金門系列》、評論集《寒川文藝評論集》、遊記《雲樹山水間》、散文集《文學回原鄉》和人物傳記《我從金門來》等18種;主編《華實串串》和《華崗依舊》等六種。
創作之餘,經常受邀參加在中國、台灣、美國、澳門及亞細亞等地舉行的文學會議;也擔任過多項海內外文藝創作比賽評審。現為新加坡十多個華社組織的理事和出版顧問,印尼《國際日報》《東盟文藝》統籌。2004年,榮獲印華作協頒授「印華文學功勛卓著獎」。
楊樹清
1962年生於福建省金門燕南山古區村10號,祖籍湖南省武岡。
報導文學作家。歷任台灣洪建全教育文化基金會出版部企畫主任暨雜誌部總編輯、中華兩岸文化統合研究會副祕書長、佛光大學駐校作家、耕莘文教院報導文學班導師、《金門日報》鄉訊版主編、《金門報導》社長、《金門學》叢刊總編輯;著有報導文學《金門島嶼邊緣》、《天堂之路》及散文《渡》、《番薯王》等計三十餘種;曾獲金鼎獎圖書主編獎、梁實秋文學獎散文首獎、聯合報文學獎報導文學首獎、時報文學獎報導文學評審獎、中國文藝協會文藝獎章報導文學獎等12座文學獎座,並獲母校賢庵國小、金城國中、金門高中選為傑出校友,台北市金門同鄉會頒發第一屆「金梓獎」。
2008年元月,銘傳大學應用中文研究所蔡秉蓉完成二十萬字碩士論文《楊樹清散文中的原鄉追尋》。
陳榮昌
曾任金門日報採訪主任,著有《浯土浯民—浯島金門人的真情紀事》(金門縣文化局)、《金門印象三部曲》(金門縣文化局)、《金門傳統建築匠師臉譜》(金門縣文化局)。
得獎紀錄:九十五年時報文學獎鄉鎮書寫類、浯島文學獎、淡江大學五虎崗文學獎極短篇等。
周妙真
金門技術學院閩南文化研究所碩士。
《金門縣金城鎮後浦觀光形象商圈暨商店街再造規劃》專案研究人員;《西方外來宗教信仰來金發展與社會文化調查計劃》專案研究人員。
現為國立金門技術學院通識教育中心兼任講師。著有「戰地時期金門婦女與形象(1949-1978)」,以及「官方影像中的金門戰地婦女形象(1949-1978)」。
各界推薦
名人推薦:
來自馬總統、福建省政府主席、金門縣長、金門縣文化局局長的見證與祝賀……
–記錄一座島嶼 見證一個時代
走過百年坎坷路,戰火砲聲漸遠去,金門的容貌已從歷史戰地變成觀光勝地。《金門百年庶民列傳》回顧金門庶民的生活歷程,刻劃這片土地共同擁有的記憶與經驗,深具意義,不僅精彩記錄一座島嶼,更深刻見證一個時代,「金門故事、金門精神」必將如史詩般代代傳唱下去。
——馬英九先生,現任中華民國總統
–承先啟後百年傳金門與馬祖是地球上唯二與中華民國同壽的地方,金門人長久以來接受儒教的洗禮,宿稱「海濱鄒魯」,人民素質風雅典範;又因為地處中原邊陲,土地貧瘠難以謀生,而孕育出冒險犯難的精神。金門人能夠從一個不起眼的小島出發,成就於大華人圈,享譽於東南亞,影響力遍及兩岸各行各業,
無非就是儒家士族的道統思維加上勇於接受挑戰的精神!
——薛承泰先生,行政院政務委員兼福建省政府主席
–金門人˙ 金門史˙ 金門事人是歷史的鎖鑰!而金門又是臺海歷史的核心,其人其地,在歷史洪流因勢爭鋒,湧生各式各樣不同風華的人物。綜觀通史,金門有其無比韌性與堅忍的特質,不論古今,皆復如是。然古人已有書傳,近代以降金門人卻無筆寫,豈不可惜!及見文化局《金門百年庶民列傳》付梓,此憾或可稍平,特寄數語為序,為金門人的堅毅奉獻,為一注腳。
——李沃士先生,金門縣縣長
–精彩百年 文化獻禮自從解嚴與開放觀光之後,金門從一座戰爭之島,蛻變為和平之島,政治、經濟、文化與社會結構開始起了微妙的變化,如何忠實紀錄這一段歷史──戰爭的悲歌、人民的遷徙、兩岸的交流、經濟的演化、社會的改變──毫無疑問的成為此刻重要的文化工作。
——李錫隆先生,金門縣文化局局長
名人推薦:來自馬總統、福建省政府主席、金門縣長、金門縣文化局局長的見證與祝賀……
–記錄一座島嶼 見證一個時代
走過百年坎坷路,戰火砲聲漸遠去,金門的容貌已從歷史戰地變成觀光勝地。《金門百年庶民列傳》回顧金門庶民的生活歷程,刻劃這片土地共同擁有的記憶與經驗,深具意義,不僅精彩記錄一座島嶼,更深刻見證一個時代,「金門故事、金門精神」必將如史詩般代代傳唱下去。
——馬英九先生,現任中華民國總統
–承先啟後百年傳
金門與馬祖是地球上唯二與中華民國同壽的地方,金門人長久以來接受儒教的洗禮,宿稱「海濱鄒...
章節試閱
人生沒有輸字
李文塊走過書市興衰
拿破侖的字典沒有難字,他的人生沒有輸字。正如
他當年在金門開書店跟人競爭,他說只有抱持一個觀念
――我一定打敗你。
金門駐守十萬大軍的時代, 書店門庭若市日進斗金,箇中翹楚當非源成書店老闆李文塊莫屬了;偶然的機遇造就了他,親歷了人生的起落、書市的興衰、友于的傷感,回頭細數既往的腳步, 不免愴懷感慨, 雖然英雄已老心不老,猶有嘯歌壯志在。
我們來開書店要不要?
李文塊,一九四一年生,古寧頭南山人;父親在古寧頭大戰翌年,因操勞過度而辭世,留下了他們兄弟姊妹四人。他是老么。李白春夜宴桃李園序:
「況陽春召我以煙景,大塊假我以文章。」也許他的父親從古文裡找到了靈感,有他的寄予與情懷,遂取名李文塊。這是他的宿命, 一生與圖書為伍。一九五四年, 當時年僅十三、四歲, 他就開始出外謀生,起先到新頭港口連擔任軍中雇員。他小時家貧,只讀到小學五年級就輟學,然而求知若渴,指導員看他乖巧可愛很照顧他,時常拿書給他讀,他自己也每天讀報,把正氣中華報從頭讀到尾,不懂的字就去問。
港口連解散, 金湖國小成立, 一九五六年年尾, 他去湖小當校丁( 工友), 校長王素英很疼他。有一天校長跟他說:「文塊, 你怎麼不讀書, 人家都在讀書。」繼而又說:「上下課你要幫忙敲鐘。」文塊說:「敲鐘我會掉眼淚。」「為什麼?」「人家在讀書, 我替人家敲鐘, 我感到不好受, 很委屈。您教我做其他的我可以做。」校長後來就教一位老先生敲鐘。
一九五七年年初, 同鄉李仲秋有一天突然跑來找他:「塊啊! 塊啊!( 用閩南語讀) 阮頭家賭輸錢。」李仲秋在金門書報服務社做事。老闆姓顏,有意要把書店頂讓。「我們來開書店, 要不要?」李文塊小蘿蔔頭一個,只有十六歲。「我們又沒錢。」「沒錢,我回去賣田地,你也回去賣田地。」兩個人就去書店跟老闆談, 設備、圖書、文具一總估約六千元,老闆同意頂讓,但是房屋不賣。李文塊認為這樣不行,萬一一年半載他把房子要回去怎麼辦?堅持要連房屋一起買。房子兩萬元, 總共兩萬六千元, 兩人二一添作五,各出資一半。李文塊回去談, 家人不同意。
他就去向珠山的姊姊與東洲的舅舅借錢:「你一個小孩子, 要開甚麼店? 開得起來嗎?」他想了一想, 在港口連做事一年多,月薪三百多元,他已積攢了四、五千元。再跟親戚借一些金子,應該可以對付。兩個小孩子就頂下一爿店。先是一九五六年, 胡璉將軍在山外大興土木,一間房子一萬多塊錢,那時荒煙一片, 飛沙走石, 然而街市已經成型了。他說空地很多,沒有地界, 只要圈地種菜,地就是你的。
一九五八年, 整條復興街已經蓋起來了, 小吃店、百貨店與書店林立,整條街都是兵, 晚上十時宵禁, 憲兵要來趕人。八二三當天, 他去金城補貨, 傍晚時分發生砲擊,有人認為是演習,他就從模範街跑到許厝墓去看熱鬧,只見榜林中彈,砲兵也還擊,趕緊跑去敲防空洞的門躲藏, 等到停火, 再從東門圓環攔軍車回山外,只見滿地樹枝, 一片狼藉, 整條街沒關門, 闃無人聲, 有些門板只上了一半。他跑回店裡,嚇了一跳,打開抽屜一看, 金子沒收,現金也沒收。
他前面開金飾店, 後面開書店, 一張三角櫥而已。他趕緊把錢抓著就走, 準備長期抗戰, 跑到衛生院, 李仲秋看到他, 抱頭痛哭。八二三砲戰,人心惶惶,過了今日, 不知明日, 親戚跑去跟他要債,說金門不能住了, 他們要去台灣, 希望他還錢。這時他開店才一年多,店面也跌價到四千元。他只有五、六千元的現金,與合夥人對分,先還。
八二三過後, 他與李仲秋拆夥, 書店歸他自己,當初買價兩萬元,現以兩萬二千元計價,他要支付一半一萬一千元,還有其他貨品的錢, 他靠了同鄉的借貸,才勉強渡過了難關。
阿兵哥把書店 擠得水洩不通
現在他獨資開店, 年紀輕輕, 雄心萬丈, 做起事來像拚命三郎,他自己要顧店,又要送報紙。八二三之前,機場在東西村,八二三之後,遷移到尚義, 早上到機場,先把大部份的報紙託郵車運回來, 他再沿路送報紙, 從成功、夏興、塔後、湖前一路送回來。他說腳踏車的鍊子,不知踩斷了幾條。
後來他才知道, 金門服務社報紙進價七折,給他九折, 他要送報紙、收報費,拚的要死要活才賺那麼一折,對方呆在家裡不用做就可以賺兩折,實在不合理。他自幼失學, 雖然工作忙碌, 但是求知若渴, 非常喜歡看書,而且是大量的閱讀,他說可能看了好幾萬本。他與台灣的出版社聯絡,剛開始不會寫信,現在生意越做越大,他從閱讀裡獲得啟發,不僅克服了寫信的困難,也學習了經營的理念。
一九六零年伊始, 他圖書批發生意已經做得很好,全島十八家書店都向他批書― ― 烈嶼三家、後浦兩家、盤山一家、小徑三家、成功兩家、夏興兩家、陽翟兩家與沙美三家, 他都用編號。他說十八家書店都是他培養的, 只要有人要開書店, 都會請他去看,他就估量整個書架的書總共要多少錢,先付一半,其餘慢慢再付。
他進書不論價錢多少,批出去的書只加0.5 折, 他說也要讓對方可以生存。他做生意抱持一個觀念,一本書自己即使可以賺一百元,十八家書店幫他賣,一本賺十元就好,無形中一天多賺一百多元。他的生意以批發為主,六○年代最好,一天可以收幾千元,那時書價一本只有幾十元。
這時的源成書店, 名氣響亮,放假日阿兵哥的人潮把書店擠得水洩不通,樓上也堆滿了書, 店面不夠用,再以二十萬元買下隔鄰另一家鍋貼店,兩家打通重建三層樓。他從早上八點半到下午三點, 一直寫批發單。不管張三、李四先到, 烈嶼優先,因為他們要等船。
台灣給他金門總經銷的身分, 進書六折, 他批出去六五折,小書店直接向台灣進書要七折,所以大家對他心服口服。做到後來, 出版社寄來一本樣書, 他只要翻一翻,看看編排、內容、結構, 就可知能銷不能銷,要進多少本。他說這與大量讀書有關係。
一手打造書店王朝
他常常跑台灣, 跟台灣的同業很好,從台灣頭吃到台灣尾, 因為台灣做生意,沒有一家自動結賬,三個月不去收書款, 就欠三個月,半年不收就欠半年。但是李文塊不是, 他按照進度、銷量寫劃撥單,按時匯款。他說那時金門金融管制, 鈔票限金門專用, 要匯一塊錢出去都非常麻煩,一
張身分證只能匯一千元,每次匯款把整條街的身分證借光。
他跟阿兵哥的關係很好,連部的補給士有一次用手巾包了五十張補給證給他:「小鬼,給你。」他拿到山外軍郵局:「這些要匯錢。」「你老百姓, 怎麼會有補給證?」「人家寄東西給我, 我不能不給錢; 吃人家的錢,我心裡難過,你說身分證一張寄一千元,補給證也是一樣。這裡是五十張, 今天要寄五萬元。」
為了匯錢的事, 鬧到政委會去。縣政府民政局長牛少齋找他去,說這個問題不解決也不是辦法,問他每月要匯多少錢, 他說三、四萬元。他說那時錢大。牛少齋問他每月五萬元額度夠不夠, 他如獲大赦, 猛點頭說夠。
後來生意越做越大, 不要說五萬元,每月甚至匯到二、三十萬元, 郵局就給他通融。
從一九五七年, 他十六歲開始開書店,到一九七八年, 李文塊三十七歲, 整整二十一年是他人生的黃金時代, 事業順利, 運亨財子雙雙至,他賺了這麼多的錢不懂怎麼用,起先都去買金子放在床底下,一個月可以買好幾兩,後來發現有些不是千足金, 只是八七五, 就陸續賣掉當作貨款。
他白手起家, 一手打造了源成書店的王朝。八二三之後,他的生意已做得很好,他心想請別人也是一樣,就要在金城印土磚的哥哥上來幫忙,兄弟同心,其利斷金。
除了書店, 他還以每年十二萬八標下僑聲戲院。洪文溪, 小金門人, 山外警察所所長, 每次碰到他:「塊啊!」用閩南語拉長尾音。「我知!我知!拜託。」這時山外街上丘八滿坑滿谷,李文塊自己知道站票賣得太多,阿兵哥看完電影出來, 都汗透衣裳, 所長不知怎麼說才好?
源成書店基礎已穩固,僑聲戲院經營也上了軌道,每年可以賺進上百萬元,他認為金門的事業發展已達頂峰,兄弟兩人都死守金門沒有意義, 有一天總要分家,必須有一個人出外打拚,他把金門的事業交給哥哥,自己當起開路先鋒。他說那時好像被甚麼迷了一樣,跨出這一步,改變了他一生的命運。
資金燒太快 台北發展受挫
一九七七年左右, 他舉家到台北開起源成出版社,開了兩三年, 每年出版四、五十本的書,但是沒有出過一本暢銷書,資金燒得太快,一直要哥哥寄錢過去。他的理想遭遇到挫折,也埋伏了他人生的兇險。這時總編輯要求加薪,三番兩次鬧辭職。他說那時剛接了一本大書――湯恩比的「歷史研究」, 總編輯拿喬, 趁機要挾他。
他准了總編輯辭職,有一天他把新出爐的書送一本去給總編輯,總編輯很詫異:「李先生,你有學過編輯?」
「沒有。」
「那你怎麼會?」
「你編書的時候, 我在旁邊看,多少學一點。」
「難怪考不倒你。」
「沒有本事, 我怎麼敢到台北闖天下。」
湯恩比歷史研究賣得不錯, 彌補了一些虧損, 可是仍然無法挽回出版社的頹勢, 他忍痛結束營業, 到台北忠孝西路、公車總站對面開起門市賣書, 租金一月二十五萬元,房東後來一口氣要漲價到四十五萬元,他算一算一個月固定成本要七、八十萬元, 生意做不下去了。
星馬六年 只賺了交通費
一九八三年他南下星馬發展,在新加坡與吉隆坡各開了一家門市,然後巡迴辦書展,一天賣三十幾萬新台幣, 至少可賺三分之二, 一州過一州,請一個番人通譯,他說不知那裡來的膽。他因居留問題, 星馬只能各待兩個禮拜,不時搭飛機、火車穿梭。
母親跟他到新加坡, 有一天流淚說,怕有一天看不到金門的兒子, 他是一個孝子, 只得在一九八九年結束營業再回到台北。他說這時甚麼都沒有了, 孩子沒有讀書, 經濟狀況不好,兄弟之情也因此受傷,他嘗到了人生第一次苦果。從一九七七年到一九八九年, 他在台灣、星馬發展,賺很多,也虧很多,算一算只賺了交通費。
他說當初「只會賣牛肉, 不會殺牛」,所以一心一意想到台北去磨刀,以至後來金門經濟斷絕,不得不借高利貸出版,他為了領略殺牛的技巧,受到了內傷。他說假如不離開金門,心不要太大,專心去做門市,山外的店面起碼可以買十家以上。假如他不去新加坡五、六年,孩子的成長可能就不一樣。孩子的成長機會只有一次,總歸是他的責任。
大統書店再現風華
一九九O 年代,他又回到發跡的金門。源成書店已歸哥哥經營了,在山外自強街的十字路口,他另起爐灶,從高雄大統百貨公司得到靈感, 開了一家大統書店, 口氣很大, 雄心不減, 想要大統天下,企圖東山再起。他向金門電力公司租房子, 將兩層樓加蓋到五樓,花了三百萬元,他到台北金石堂去取經,以他的身子丈量, 套用金石堂的尺寸, 回來後依樣畫葫蘆。
他一樓開書店,二樓禮品店、CD 與卡帶, 三、四樓擺撞球檯, 整間書店都是阿兵哥,兵如插棘。一九九九年, 李登輝總統發表兩國論,金門多駐一個師,他說二十幾分鐘可以收一萬多元,一天最高紀錄收到三十五萬,一個月可以賺上百萬元。他回金門再開了五、六年書店,又賺了好幾個千萬。金電後來以一元新台幣賣給台電,他承租的房子要重新招標, 他自知勢不可得, 就把加蓋的拆掉、還屋, 也結束了大統書店的風光歲月。
當年他經營源成書店,抱著的信念:
第一:一定要有信用。
第二:做生意的基本原則一定要懂,要童叟無欺,不能昧著良心幹。
第三:不能投機取巧,一加一等於二是固定的,不可能等於三。
他人生繞了一大圈, 兩岸開放三通之後,他跟大陸開始做生意, 引進雜誌、報紙、報刊。他說大陸一些外文圖書、報紙都從他手裡過去的。
金門沒有開書店的本錢
他現年七十歲, 自己學會電腦, 打列表格, 仍然每天衝勁十足, 沒有低潮, 在斗室內馳騁大陸市場,縱橫大江南北。拿破侖的字典沒有難字,他的人生沒有輸字。正如他當年在金門開書店跟人競爭,他說只有抱持一個觀念――我一定打敗你。李文塊在金門開書店五十幾年, 首屈一指。
他說金門島的資源是阿兵哥,金門人買書的很少。金門的童書都擺在後面不顯眼的地方, 他到台北開門市, 按照金門的方式擺,有人告訴他不是這個樣子的。台灣的父母重視孩子的教育, 所以要把童書、高科技的書擺前面,小說擺後面,他到台北學了一課。以前都進南部的書,回來之後多進北部的書,他說北部的出版社水準比較高。所以阿兵哥一到店裡,就說有回到台北的感覺。
金門的人口,老的太老,小的太小,中間的人口空掉,找知識找工作的人太少了,他說金門沒有開書店的本錢, 有人倡議開書店, 可能會垮掉。現在源成書店已由他的姪子李錫源接手經營。金門從有兵到無兵,生意從鼎盛到式微;李文塊從一路披荊斬棘, 大展雄圖, 到走出鄉關, 進軍台灣拓展星馬, 命運從此出現轉折,興衰起伏跟金門綁在一起,難道有它的定數?兩代之間, 見證了金門的錯綜歷史,如今經營的理念與型態,已做了調整與改變。
※摘錄自 金色年代–金門百年庶民列傳《經濟篇》
【輯一】烽火流放
民國同庚
陳玉堂走過烽火歲月
一九四七年,軍旅途中的陳玉堂奉准返金門探望
離別二十多年的母親。也因這一轉折,他獲派任金門縣
長…。
微笑老蕭與民有約,「中華民國建國一百年,請把與中華民國同庚的金門縣長陳玉堂請回來!」二○一○年九月二十六日下午二時,副總統蕭萬長在金門大學黃進益廳主持「建國一百年:微笑老蕭與民有約」座談會,出現了「請回陳玉堂」的聲音;而在座的年輕人,幾乎都有著「誰是陳玉堂?」的疑惑,甚至負責會議紀錄的小姐都得求證「那個玉那個堂?」
時間回到台北市金門同鄉會四十周年會慶前夕,理事長王水衷也透過各種管道要找回創會理事長陳玉堂,頒贈他「創會特別貢獻獎」。
金門縣長陳玉堂, 台北市金門同鄉會創會理事長陳玉堂,係同一人。縣史、會史,有關於陳玉堂的個人資料,異常缺乏;縣志職官志載金門歷任縣長僅出現「陳玉堂,金門人,三十八年九月任」短短一行,之後金門軍管區成立,行政公署行政長編制替代金門縣長職,一九五○年三月,由廣東潮安人沈敏(獨家報導雜誌創辦人沈野之父)首任行政長,由此推算,陳玉堂的金門縣長任期僅短短半年不到時間,但之前比他任期還要短的第一位金門籍縣長陳寰, 金寧鄉埔後人, 民國十八年元月任,第二個月即離職。
陳寰、陳玉堂,兩位金門的「陳縣長」,任期雖短,但參與、見證了中華民國與金門一段政治動盪史。最難得的是陳玉堂,民國元年生,與中華民國同庚;建國一百年,也是他一百歲生日。這樣的歷史殊遇,誰與爭鋒?
如能找到他回來慶祝建國百年活動,對中華民國史,對金門縣史,都將是動人的一頁。百齡陳玉堂似乎聞到建國百年的活動訊息,也聽見同鄉對他發出的呼聲了,《MyLife( 我的一生)》中英文自述, 趕在建國百年前,二○一○年初於美國出版,封面還打印著與建國百年慶祝活動同樣的「100」金黃色字樣,並加上「陳玉堂先生百歲祝壽文集」標題。
《我的一生――陳玉堂自述》,揭開了過去一直予人神秘色彩的陳玉堂身世,也將個人與家族、島嶼、國族歷史的互動作了一次記錄、交代,成了金門的一冊重要文獻。
我的一生,老縣長美國出百齡文集
「金門是我的出生地, 新加坡是我們改行從商的第二故鄉, 期許家人奮發圖強, 努力上進,將家族精神發揚光大。」《我的一生》,陳玉堂寫在〈自序〉裡僅有的一段話。以〈陳氏家譜〉開章,《我的一生》全書分出:〈我們的家世〉、〈我的童年〉、〈我的學經歷〉、〈經營旅社及旅遊業〉、〈我的婚姻與兒女〉、〈六次往返新加坡及三次往返金門〉、〈晚年移居美國〉及〈回顧〉等八個段落。〈我們的家世〉一開始陳玉堂追索他出生於金門湖前村的身世背景,「世傳武王克商封虞帝於陳地,他的子孫以陳為姓。
我們的祖先自唐代將軍公由河南固始開闢福建,爾後子孫隨開閩王王審知入閩。一部份人匯集於浯江,始祖一郎公定居於金門湖前村,迄今已二十五世,一郎公葬於湖前西南方,面太平洋,稱『龍蝦出港』,子孫需向外發展,於是先人先一步移居台灣台南、學甲、中洲, 台中龍井及新加坡, 現在更分佈於北美及南洋各國, 遠者多不可考,可考者始自十八世聯丕公,時為清朝道光年間」。
陳玉堂再從聯丕公所生五子:芳坑、芳猶、芳窗、芳敬、芳歲說起,其中陳芳坑是他的祖父,原本在湖前村以農漁為生,「十八歲時,竟被大陸惠安海盜綁架勒贖,安全返回後,覺得前途渺茫, 決心前往新加坡發展」。
陳芳坑赴新加坡經營火鋸廠,待了二十六個年頭,事業有成後始返鄉成親,育有三子:慶朝、慶奇與慶餘;其中陳慶朝即陳玉堂之父,「我父親生我們共六兄弟(溢景、清錢、玉昆、玉堂、天眷、玉樹),除我留在國內唸書,其餘五人都先後到新加坡」。
出生於民國元年的陳玉堂,在〈我的童年〉章節裡,敘述了一些成長與家族片段,「先祖父五兄弟,號稱五家,人丁眾多,家家有婢女幫做家事,農耕有長工代勞,成年未出國者,無事可做, 於是聘請樂師教南管, 或養馬自娛, 每逢賽馬,一定參加,爭取第一」,「當時鴉片盛行,可以自由買賣,眾人多染煙癮,年輕者多嬉遊,婦女無事時玩紙牌,消耗時日」,「滄湖第一小學成立時,我正是入學年齡,在良師指導下,接受新學制教育,因此不致受惡習的影響,努力讀書。
我秉性剛強,沉默寡言,不善交際,無不良嗜好,亦無遠大的抱負,只愛鬥蟋蟀為樂」,「六歲時父親蓋的新厝已落成,他帶我大哥回來結婚,也帶大批洋貨,全是鄉間所無, 新娘是菲律賓富商之女,嫁妝甚多,十分熱鬧」,「我在大家庭中,過著無憂無慮的生活,長輩對兒孫多不加鞭策,唯望安份守己,只要不為非作惡即可,認為他們的財富只供兒孫一輩子享用,其實他們不了解時代已在進步,競爭已是免不了的」。
南征北討,入日本軍校金門第一人
在金門念完滄湖第一小學後,陳玉堂與五位同學前往集美學村升學,他考上師範學校,但因北伐軍入關,左派學生鬧學潮,致學校停課、關閉,他只得轉往廈門鼓浪嶼英國人創辦的英華書院。感於「時代已在進步」,不願窩在富裕華僑之家的陳玉堂, 一心想讀書、上大學,自英華書院受完中、西式合一的教育後,再因慕馬君武之名,前往廣西大學選讀林科,系主任葉道淵是閩南人,對他照顧有加,某日在聊天時,老師似有所感,以學農在此時不合潮流為由,盼他與同學黃達平能改讀軍校,並代向李宗仁、白崇禧兩政軍重量人士取得保送推薦,前往日本入讀士官學校。
回憶留日過程,「我順利搭船經台灣在日本神戶登陸,受到金僑的招待,再轉往東京」,「入士官學校,接受嚴格訓練。遇有關於中日間的問題,中國人必須退出, 不能聆聽或參與」。自日本軍校畢業,陳玉堂束裝返國。日軍侵華,原打算由上海轉南京謀職,不料日軍登陸吳淞口,威脅上海;轉赴南京、武漢,也局勢不
穩,只好到廣西綏靖公署工作。初在南寧軍訓總隊任上尉兵器教師,再歷砲校少校射擊及日本教官、砲兵總隊第七隊隊長、綦江第二補訓總處代中校課長。
軍職生涯,陳玉堂再考取陸軍大學十八期所實行的普考,在學兩年半,畢業後改派到胡宗南所領第八戰區副長官邸任二科副科長;日軍入侵陝西靈寶長官部,國軍派前進指揮所於華山山麓玉泉院,陳玉堂亦隨往,後任三十四集團軍二科科長,駐總部韓城與日軍隔著黃河對峙。
一九四五年日軍戰敗,八年抗戰結束; 曾留學日本的背景,陳玉堂被派往石家莊擔任接收指揮官,「日軍服從其天皇命令,不敢抗拒,故順利完成接收手續。日軍還送我兩套將官呢布料」。
抗戰勝利之際, 共軍在東北接收由俄軍虜獲的日軍武器彈藥,與國軍發生內戰,北平駐軍被調往東北剿共;陳玉堂所屬軍隊先是奉令接防北平,旋又被調往察哈爾,與傅作義部隊,夾擊張家口共軍。察哈爾, 也成為陳玉堂赴大陸求學、抗日、剿共的最後一站。
一九四九,兩岸分離首位金門縣長
一九四七年, 軍旅途中的陳玉堂奉准返金門探望離別二十多年的母親。也因這一轉折,他獲派任金門縣長。
《我的一生》書裡,陳玉堂以不到千字內容,輕描淡寫返鄉的過程,「因無機船位可由上海通福建,改由台灣轉往」、「一到台灣即被保安部副司令鈕將軍安排在該部擔任情報處副處長,為銜接軍職,我自然接受,從此不再像過去在大陸隨軍到處遷徙」。
留在台灣的歲月,陳玉堂從保安部情報處副處長再歷中部指揮所參謀長,「重慶未陷入共軍手中,於是政府派陳誠在台成立東南長官公署,保安司令部裁併。我擔任監察官,及至國軍撤退來台, 長官部即併入國防部,由我擔任物資司科長,後又由李良榮商調我任金門縣長。後來共軍入侵金門,卒被殲滅,奉陳誠命令清掃戰場,生命得以保全」。
《我的一生》回憶錄裡,陳玉堂對任職金門縣長的經歷,著墨僅止於此,寥寥數行,甚至也未清楚交代任期;佐證縣志得知,他是一九四九年九月,由福建省政府派任,上任的第二個月就爆發古寧頭戰役,之後,同年十二月一日金門防衛部成立,一九五○年三月十五日金門縣政府改為行政公署, 縣長一職由行政長取代,因此,他的任期在半年以內。又從三任金沙鎮(區)長的張榮強生前所留下文獻線索得知,陳玉堂任金門縣長之初,時局緊張,金沙鎮的西村機場建築接近尾聲時,陳縣長特來巡視,還為了搬運石塊問題,與張榮強有不同意見。
古寧頭戰役後,陳玉堂描述「我回到台灣國防大學受訓,以為可以另外安排其他工作,不過又調回原職。至役畢屆滿退休,台北市金門同鄉會成立,我擔任第一屆會長,經營旅遊業,過著平民生活,混混歲月」。非黃埔系統出身的陳玉堂, 感於在軍中已無前途,也因在台保安司令部任職時,幫忙處理過許多金僑返國探親的繁複手續,他的家也成了金僑借住的臨時客棧,而決定自軍中退下,與夫人在台北經營「金湖旅社」,便利金門鄉親往返,「從此同鄉出入家鄉不必再借住寒舍,旅社更可便利接待」。
經營旅社外,一九七一年, 陳玉堂也與楊水應等人發起成立台北市金門同鄉會,陳玉堂任創會理事長。一九八九年, 疑似中風,住院四十五天後出院的陳玉堂,以近八十之齡才同意結束了伴隨金門人度過漫長異鄉歲月的金湖旅社;一九九○年冬,移居美國迄今。一九四一年,陳玉堂在貴州砲校與安溪籍的閨秀葉秀鶴結婚,育有八名子女:德仁、英仁、宇仁、京麗、
瓊麗、瑋麗、瑩麗、瑜麗,如今都大學畢業也都旅居美國,兒孫中,出了五位博士、十七位碩士。
陳玉堂在百齡回憶錄《我的一生》結尾處,寫下「我參加八年抗戰,家屬亦須隨我跟著部隊南征北討,受盡了千辛萬苦,勝利後,以為從此可享太平,豈料又參加了兩年國共內戰,最後來台,從事復興大業,惜此心願未成,至今雙方仍對峙中。我們現已移居美國,寄人籬下,苟延殘喘,何日統一,甚感渺茫」。建國一百年, 與中華民國同庚的金門老縣長陳玉堂,他的生命故事,值得金門人重新再翻讀一遍。
※摘錄自 東渡之歌–金門百年庶民列傳《遷台篇》
張騏牧
要讓全球華人都喝超級咖啡
對許多新加坡人來說,「Super」 三合一速溶咖啡
是大家所熟悉的咖啡品牌。實際上,三合一咖啡新穎理
念的提出,是超級咖啡(Super Coffeemix)集團主席張
騏牧的創舉。當年,新加坡市面上的咖啡多數屬於西洋
口味,市場也被外來的咖啡巨頭所壟斷,張騏牧心裏明
白,要打入這個市場,必須要有獨特之處才行。
訪問時間:2011 年1 月12 日
訪問地點:超級咖啡飲品製造有限公司
對許多新加坡人來說,「Super」 三合一速溶咖啡是大家所熟悉的咖啡品牌。實際上,三合一咖啡新穎理念的提出,是超級咖啡(Super Coffeemix) 集團主席張騏牧的創舉。當年,新加坡市面上的咖啡多數屬於西洋口味,市場也被外來的咖啡巨頭所壟斷,張騏牧心裏明白,要打入這個市場,必須要有獨特之處才行。「過去, 在三合一咖啡尚未問世之前,人們要喝一杯咖啡,必須從一罐咖啡粉、一罐糖,以及一罐奶精中抽取適當的分量來沖泡,相當麻煩。我心裏便想,為何不推出三合一咖啡,既簡單又方便消費者沖泡!」現年59 歲的張騏牧回憶道。
經過一番研究,張騏牧發現20 克包裝的三合一咖啡,最符合東南亞地區消費者的份量與口味。單是3 合1 咖啡而言, 就有分無糖、低糖或濃厚咖啡口味等。張騏牧笑著指出,公司剛推出三合一咖啡時,某大國 際品牌還曾笑他是「第二個萊特兄弟」,認為超級咖啡很快就會「Game Over」。他自豪地說:「我們在這行算是先鋒,即使另一家歷史悠久的世界跨國企業,不久後也推出類似的三合一咖啡。我們是本區域首個推出這類包裝的三合一咖啡商。」
印刷鋁片,公司上市
張騏牧祖籍金門青嶼村,1951 年在新加坡出生。祖父早年來自金門,父親曾經營糖果制造業。張騏牧19歲踏入社會工作時, 幫忙過父親一段日子。不久,父親病逝,糖果制造業也跟著結束。張騏牧指出,那時的糖果制造業利潤小,工作也繁雜,且要面對大糖果商的競爭,生意不容易做。糖果制造業生意結束後, 張騏牧先是經營印刷業,後來認識了日本富士印刷集團的總裁,後者很欣賞張騏牧的沖勁和生意頭腦,雙方遂在1984 年合資創辦了富士印刷鋁片化工公司,成為當時新馬唯一的一家印刷鋁片制造商。
富士印刷鋁片化工公司在1988 年上市, 並在馬來西亞另成立獨資子公司,在柔佛淡杯設廠,共投資一千萬新元,雇用員工約有六、七十名。張騏牧和弟弟及家人是公司的最大股東,由張騏牧擔任主席兼董事經理。其後,張騏牧的企業興趣轉向飲食業。而他發展咖啡飲料業,說來也還是有一段機緣的。80 年代中, 在一次飛往中國的機艙上,張騏牧邂逅一位在菲律賓經營咖啡的老朋友,兩人很自然地便聊起生意經,談論做什麼生意比較省時省事又可賺錢。最初,張騏牧只是想給愛喝咖啡、閒著在家的太太找個事做。「我踏進咖啡產業其實是無心插柳的天意安排,或許可以這 說吧!」張騏牧聳聳肩說。
這位朋友建議他不妨試試咖啡,指出咖啡是常青樹,無需付出太多精力,但回報率卻相當可觀。張騏牧坦然承認,他當時對咖啡一點認識也沒有,但因為相信朋友,也想接受挑戰,回來後迅速付諸行動,成立一家咖啡包裝與分銷公司。萬事起頭難,剛開始時生意並不好,直到兩、三年後才逐漸走上軌道。
超級品牌,家喻戶曉
超級三合一咖啡在1987年推出市場後,逐漸受到本地消費者的青睞。張騏牧說:「雖然,消費者口味各有不同;而在咖啡裏,應該加入多少的奶精和糖,也因人而異,但三合一咖啡帶來的是一種便利,且價格也相當低廉,這些都是即溶咖啡暢銷的原因。」除了三合一咖啡,公司也推出三合一即溶麥片,一樣廣受歡迎,其他產品還有:三合一奶茶、即溶蜂蜜菊花晶、即溶姜茶、四味涼茶、洋參菊花茶、三合一即溶巧克力飲料、即溶鮮橙粉、即溶檸檬茶、即食杯面,以及罐裝飲料等等,使到「Super」成為家喻戶曉的品牌。經過多年的努力, 超級咖啡經已成為世界三大咖啡製造商之一。
若以東南亞市場而言,超級咖啡則是龍頭老大;它在泰國的市場占有率也是高居榜首。目前,超級咖啡集團以三合一咖啡為核心產品,自有品牌超過十個, 商品逾300 種, 其中咖啡產品占營收比重高達67.2%。麥片、奶精分別達9.2% 與7.4%, 分居第二、第三。
走出國外,放眼世界
超級咖啡最初只在馬里士他路金城工業大廈不到2000 平方英尺的辦公室裏運作,目光遠大的張騏牧深知新加坡市場太小,只能是新產品的試驗場地,於是,他在成立兩年後就開始向馬來西亞發展,為新加坡企業國際化邁開第一步。
事實證明,他的決定是正確的。今天,超級咖啡的總部與奶精工廠,分別設在新加坡與馬來西亞兩岸,隔著一條柔佛海峽,互相對望。張騏牧的咖啡廠,原本也設在新加坡,但在馬來西亞的運作成本較低,他索性在星馬邊界處的大馬土地上設廠,讓原本年產3,500 噸的咖啡產能,瞬間提高到每年1 萬噸,相當於50 億杯咖啡。
超級咖啡在2005 年進軍中國。「其實,超級麥片早在1991 年就已在中國登陸,反應還不錯,但在咖啡市場上卻是無功而返,基本上是失敗的。我們把東南亞的口味帶進來,但中國人卻不習慣這 濃口味的咖啡,所以第一批就鎩羽而歸了。」張騏牧說。
超級咖啡集團目前在中國常州生產麥片,並在當地及中國無錫生產奶精,奶精產量目前為每年5 萬5000 公噸。隨著產量增加,超級咖啡近年開始供應即溶咖啡和奶精,前者的對象包括同行競爭者,後者的對象則多元化,包括泡泡茶、湯料、雪糕以及蛋糕等廠商。2010 年, 超級咖啡集團也在中國無錫增設2.5 萬公噸的奶精生產線,將總產能提升至10 萬公噸以上。
目前,集團的營銷重點以華東為主,但不排除未來在華北、華南區設廠的可能性。遇強則強, 張騏牧從不懼怕強大的競爭對手。實際上,另一著名品牌咖啡雖比超級咖啡早進入泰國五年,但其銷量卻不比超級咖啡大。「我們通過促銷讓消費者來品嘗,他們終於發現我們的口味其實更適合亞洲人。」張騏牧自豪地說。集團的麥片銷售在新馬名列前茅,其他市場還包括越南、印尼、緬甸和泰國。
經過多年來不斷的創新和改良,張騏牧的超級咖啡已成為亞洲區域領先的即沖即飲飲料和便利食品綜合制造商,業務遍布馬來西亞、緬甸、印尼、越南、泰國、菲律賓、中國等地。集團還在擴充,正進軍東歐和俄羅斯市場。
道德行業,品質第一
超級咖啡集團如今擁有多達13 個生產與包裝設施,銷售全球超過50 個市場,營收從當年的100 多萬元激增至2010 年的3 億多新幣,稅後淨利約4000 萬元。公司1994 年在新加坡交易所掛牌上市,1998 年晉升至主板。由於張騏牧在經營咖啡飲食業的傑出表現,讓他榮膺「新加坡2006 年度安永企業家獎(Ernst & Young Entrepreneur of the Year Awards)」。
張騏牧同時也是當年「制造與商業服務年度企業家獎」的得主。張騏牧視食品業為道德行業,向來的原則是食品安全與品質第一,利潤多少倒是其次。他說:「我們寧可將價位提高,或虧本,也不會降低食品的品質,因為公司最注重的是食品的品質與安全。消費者信賴我們的食品質量,喜歡我們的產品口味,就算價格上漲,也會繼續光顧。」「食物所含的東西是消費者所看不到的,所以即使你『亂亂做』( 閩語),客戶也是『亂亂吃』( 閩語),但你還是得以道德之心來處理食品,不能危害廣大消費者群的健康與生命安全。」張騏牧 嚴肅地說道。
張騏牧表示, 他看到中國有些同行,已經棄食品業,轉行去搞房地產、搞金融,忙著上市,投資十幾億甚至幾百億,給將來畫一個大餅。他很有感觸地說:「我是學工藝出身的,對工藝有一種天然的情結。只有看著機器運轉, 我的心才會踏實。當我看到別人在享用我們的食品,贊不絕口,我就特別有滿足感。有人說我是企業家,但我認為自己更是實業家,老老實實地做我喜歡的食品業。」當然, 張騏牧也會順便投資一些房地產項目,但都是建立在主業發展的基礎上。
在經營管理方面, 他自認比較守舊,比如他不挖角,所有的高層管理,都是經過培養與考驗,從基層逐步擢升起來的。「很多公司,包括外資的跨國公司,可能會在公司營業狀況良好時, 高薪延聘人才管理公司,卻在市場不景氣時,一腳就把人踢開。我們不會這麼無情,這不是我們公司的經營政策。即使在金融風暴之際,也沒有一個員工被裁退,或減薪、減花紅。公司的問題應該由管理層來承擔,而不是員工,不應該嫁禍於忠心耿耿的員工。」張騏牧說。超級咖啡的員工流動率幾乎是零。毫無諱言,員工的忠誠度依然是最重要的;員工在經濟不景氣的艱難時期與公司同進退,它和張騏牧的華校生背景,強調以人為本的儒家仁愛思想是息息相關的。
生產原料,減少受控
張騏牧坦言,超級咖啡最初推出的咖啡和麥片口味並不理想,經過多次失敗後才研制出符合消費者口味的秘方。累積了多年的經驗,超級咖啡現在對於不同市場的消費者口味可說是瞭如指掌,並針對個別市場推出不同口味及功能的即溶咖啡。除了在研制符合消費者口味的秘方煞費苦心外,超級咖啡早期向供應商采購即溶咖啡粉、奶精和糖,採用自家秘方融合成三合一咖啡,包裝後再通過零售商銷售給客戶;即溶麥片也是如此。然而,風險在於:供應商或許會在原料價格出現波動之際,為維持利潤而偷工減料, 影響超級咖啡的品質。
另外, 供應商或同行競爭者注意到三合一咖啡市場的潛力,刻意控制供應,導致公司原料短缺。因此,張騏牧開始研究如何生產原料,並在技術與機械方面投入上千萬美元的資金。他說:「原料生產的投資數目不小,要找到適當的技術也不容易,但我們的團隊卻充滿信心,就這樣開始了生產業務。」
在交通訊息發達,全球自由貿易的年代,超級集團每年從越南、哥倫比亞等咖啡產地,直接進口咖啡豆到馬來西亞研磨;奶精則是從新加坡廠供應,這便是減少依賴供應商,讓生產線能夠做到自我控制的最佳策略。
張騏牧相當看好集團的原料業務,並在規劃柔佛的咖啡生產設施時就作好將產能倍增的準備。該廠房目前的使用率為60%,一旦達到100 %, 公司只需以設施投資額的20%,以及八個月的時間將產能增加一倍至2 萬1000 噸,因為額外的生產設施早已準備就緒。
台灣掛牌, 回鄉感覺
去年九月, 超級集團在台灣掛牌, 成為台灣證券交易所第20 家掛牌的T D R ( Taiwan Depositary Receipt,台灣存託憑證)。張騏牧在受訪時指出,目前台灣每10 杯咖啡中就有一杯是使用超級集團的原料,希望未來能夠提升到4 杯就有一杯的目標。談到在台灣發展,他興奮地說:「回到台灣掛牌有『回家』的意義,回鄉的感覺。」張騏牧表示,他雖然在新加坡出生、長大,但金門是他祖父的出生地,因此自有一份感情在,多次回鄉省親訪友。2000 年他擔任新加坡金門會館副主席時,便曾率團35 人,訪問金門縣各政府單位和民間組織,深深感受到家鄉濃濃的人情味。
展望將來, 超級集團的下一個目標,除了堅守東南亞市場,更鎖定中國、印度與印尼等新興市場,透過「原料銷售」、「品牌產品」雙引擎快速擴張規模與市場版圖,讓全球華人都喝超級咖啡,讓集團的產品進一步深入千家萬戶。
張騏牧表示, 超級集團除了維持自有的品牌銷售外,擴大原料與業務通路將是未來側重的方針。他說:「口味是培養出來的,我們重視培養人們養成喝咖啡提神的習慣,尤其是亞洲人喝咖啡的目的。亞洲市場 大,我們在這個區域仍有很大的發展空間。」張騏牧指出,超級集團目前咖啡粉的實質年產量為1 萬噸,受惠中國市場高成長,未來目標可達2 萬噸, 屆時將可年銷100億杯咖啡。
張騏牧信心十足地說 :「我們正在努力。我們要讓世人知道,世界上有瑞士人的咖啡,有美國人的咖啡,也有金門人的咖啡!」
※摘錄自 獅城人語–金門百年庶民列傳《南洋篇》
人生沒有輸字
李文塊走過書市興衰
拿破侖的字典沒有難字,他的人生沒有輸字。正如
他當年在金門開書店跟人競爭,他說只有抱持一個觀念
――我一定打敗你。
金門駐守十萬大軍的時代, 書店門庭若市日進斗金,箇中翹楚當非源成書店老闆李文塊莫屬了;偶然的機遇造就了他,親歷了人生的起落、書市的興衰、友于的傷感,回頭細數既往的腳步, 不免愴懷感慨, 雖然英雄已老心不老,猶有嘯歌壯志在。
我們來開書店要不要?
李文塊,一九四一年生,古寧頭南山人;父親在古寧頭大戰翌年,因操勞過度而辭世,留下了他們兄弟姊妹四人。...
作者序
【總編輯後記】
敢有歌吟動地來
我不知道跟金門結緣這麼深!我怎麼飛都飛不出它的手掌心,也許我跟它宿昔有緣,要我完成這世該完成的使命。
金門雖然只是一個小島,但是它有很複雜的歷史結構,然而怎麼把它說清楚、講明白呢?恐怕只有靠文字紀錄或者影像了。遠的不說,就以中華民國建國一百年來講,金門是中華民國唯一完足治轄的地方;馬祖在一九四九年之前,還只是一個荒島,是漁民避風落腳的地方,根本還沒有設立行政區。因此,建國百年,對金門有特殊的意義,一九四九年古寧頭大戰,頂住了赤潮拍岸,金門發揮旋乾轉坤的力量,拯救了中華民國。
因此,中華民國不該,也不能忘記金門。沒有金門,馬英九總統說,今天的台灣不知會怎樣呢?吃果子,拜樹頭,今天台灣的繁榮發展,金門人的貢獻不能被忽略,不能被遺忘。要不被忽略、不被遺忘, 只有靠紀錄與書寫, 我們自己如果不做?誰來幫我們做呢?我們自己如不了解自己的鄉土、歷史與人民,誰還會了解?百年的時間,在歷史的長河裡面雖只是滄海一粟,但是這一粟非常有內容,可以讓人大書特書,這就是金門複雜的歷史結構。
一九一五年金門建縣,那時的金門地瘠民貧,冬天風沙蔽日,很難生產耕作,許多精壯的漢子,只有絡驛於途的落番――下南洋。這些漢子多是青瞑牛――目不識丁,到南洋搏命,希望求得一個出頭的日子。而留在家裡的妻子,冷夜孤衾守活寡,每天望無批信,還要忍受丈夫在南洋另娶的背叛。這樣艱苦的環境,多少人從青絲熬到白頭,幸福就埋在金門的宗法社會之下,很多人今天還健在。
金門在歌頌僑鄉,以那些出人頭地引以為傲的同時,請不要忘了多少寒夜飲泣的聲音。一九四九年,兩岸分裂,國府播遷台灣,金門站在一個歷史的制高點上,古寧一戰血流杵,改寫了歷史,這樣的歷史機遇,也是橫絕今古的。自此以還,金門一直站在最前線,為中華民國擋風、擋雨、擋砲彈,金門老一輩的人身膺矢石,吃足了苦頭;但是他們絕大多數是莊稼漢,有些人根本沒上過學堂,不識之無,浩歎隨風而逝。他們不識字,但是我們識字;他們只能說,我們還能寫,這是我們對家鄉父老的責任。
為了愛情,早期有人不避砲火的威脅與危險,遠嫁戰地情郎,共結連理;及至一九九二年解除戰地政務,政治氣候改變了,金門的身分再一次改變,以前受的苦譬如種種昨日死,金門新生了,引進了外籍新娘與大陸新娘,社會結構改變了。
自從政府大舉撤軍,經濟情勢也一百八十度改變了。金門人發現以前吃的苦頭,有時竟是甜頭。二○○一年,兩岸開放小三通,金門又站在歷史的浪頭上,前浪引後浪鼓浪前進,金門常常不自覺的作為歷史的弄潮兒。這些是金門百年來的歷史奇遇、文化的瑰寶。因此,慶祝中華民國建國一百年,金門不能缺席,所以要給它一份大大的賀禮;有了這樣的認識與使命,因金門縣文化局局長李錫隆先生的卓識,鼎力幫助,同鄉同學旺文出版集團董事長李錫敏君的投入,委由我召集一些有心有力的文史工作者――寒川、陳榮昌、楊樹清、周妙真,以一套六本書的形式,呈現近代金門歷史的風華。
這本書從規劃、執行到出書,時間短暫,困難重重,沒有出身古寧頭南山村李錫敏君的理想堅持――鄉土情懷與使命感,不計成本,一以貫之,恐怕是無法與讀者見面的。在此要致上十二萬分的敬意與謝意。一套書的完成,實在不是一件容易的事,往往要靠一些幕後功臣玉成,內人邱英美女士就是其中之一,從中聯絡、協調、催稿,貢獻意見,才有今天這個成績,我也要在此表示誠摯的謝意。
廁身歷史浪潮的鄉親,不吝接受訪談,傾吐他(她)們的心路歷程,成為歷史的見證,豐富了本套書的內容,我要代所有作者表示感謝。這是金門百年的史詩,必須掌握歷史機遇,不計毀譽,不避險阻,勇往直前,期底以成。因此,敢有歌吟動地來,混合著中華民國建國百年的詩歌組曲,唱出浯島百年的璀璨美聲。【總編輯後記】
敢有歌吟動地來
我不知道跟金門結緣這麼深!我怎麼飛都飛不出它的手掌心,也許我跟它宿昔有緣,要我完成這世該完成的使命。
金門雖然只是一個小島,但是它有很複雜的歷史結構,然而怎麼把它說清楚、講明白呢?恐怕只有靠文字紀錄或者影像了。遠的不說,就以中華民國建國一百年來講,金門是中華民國唯一完足治轄的地方;馬祖在一九四九年之前,還只是一個荒島,是漁民避風落腳的地方,根本還沒有設立行政區。因此,建國百年,對金門有特殊的意義,一九四九年古寧頭大戰,頂住了赤潮拍岸,金門發揮旋乾轉坤的力量,拯...
購物須知
關於二手書說明:
商品建檔資料為新書及二手書共用,因是二手商品,實際狀況可能已與建檔資料有差異,購買二手書時,請務必檢視商品書況、備註說明及書況影片,收到商品將以書況影片內呈現為準。若有差異時僅可提供退貨處理,無法換貨或再補寄。
商品版權法律說明:
TAAZE 單純提供網路二手書託售平台予消費者,並不涉入書本作者與原出版商間之任何糾紛;敬請各界鑒察。
退換貨說明:
二手書籍商品享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退貨,請於取得該商品10日內寄回。
二手影音商品(例如CD、DVD等),恕不提供10天猶豫期退貨。
二手商品無法提供換貨服務,僅能辦理退貨。如須退貨,請保持該商品及其附件的完整性(包含書籍封底之TAAZE物流條碼)。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱
退換貨原則、
二手CD、DVD退換貨說明。