梅娘近作及書簡

長春憶舊
我雖不是生在長春，卻從有記憶的那一天起，銘記的事物一概來自長春
。我家住在名為西三道街的大道旁。這條大街東起大馬路，西連通往郊區的
木橋，寬闊筆直，是當時僅次於柏油路的路面，那正是張學良將軍力圖振興
東北之時修建的。街上可以說是百業興旺：典當舖、綢布莊、米糧店、五金
雜品店，等等等等，鱗次櫛比，十分熱鬧。在靠近木橋的邊上，還有一家整
天燃著紅彤彤爐火的鐵匠鋪，店面前豎著大木架，不時地拴有馬匹為它們掛
掌。
使我畢生不忘的是我家的左鄰右舍。如果面南定位的話：左鄰是由梵蒂
岡派遣的法籍神父主持的天主教仁慈堂，與我家的大院僅有一架板牆相隔。
右鄰是沙俄的道勝銀行長春支行，聳立著綠漆的圓鐵屋頂。隔大街相望的是
英國的卜內門洋鹼公司，用的是十分精緻的中國磚刻門面。美國勝家縫紉機
公司則在明亮的大櫥窗裡放了一架比實物大得多的縫紉機樣品。夾在卜內門
與勝家兩大公司之間的是個土著的販馬大店，黑漆大門上貼著門神秦瓊的彩
色像，院門右側是座泥塑的財神像，像前的鐵香爐裡終日香煙繚繞。進大院
的生意人，面對神像有跪下叩頭的，有鞠躬的，也有作揖的，那誠惶誠恐的
樣子十分滑稽可笑……
如此這般，我兒時的生活便同時匯人了神的、人的、東方的、西方的繽
紛色彩。我曾從仁慈堂的法國嬤嬤學習《聖經》，從道勝銀行留守的沙俄貴
夫人學踏管風琴。我會伶伶俐俐地用長春土話從卜內門藍眼睛的洋掌櫃手裡
買回白生生還略帶香氣的鹼塊(這家大公司只作批發)。這種喊塊去污快又不
皺手，洗黑色衣裳不留白毛毛，我家上上下下的女人們都喜歡使用。我是為
了顯示我的"能耐"去幹這件事的。那個藍眼睛的洋掌櫃說我的黑眼睛能看透
靈魂，情願白送鹼塊給我。我把一疊寬寬的官帖(吉林省官銀號出的紙幣)往
他的紅木櫃檯上一丟，用前襟兜起鹼塊揚長而走，心裡卻在罵："誰稀罕自
拿洋鬼子的東西!"給他官帖，也是我的促狹：當時市面上最頂用的是袁大頭
(鑄有袁世凱頭像的銀幣)，其次是中、交票(中國銀行、交通銀行發行的紙
幣)，找零頭才用官帖：我就是想讓那洋掌櫃對那一疊子的官帖不知咋樣用
才好。至於勝家的縫紉機，人們說那種針會飛，一眨眼便能縫起一件長衫。
父親卻真的買回來一架勝家縫紉機，打開那漆得照人的機頭套，按照中
文說明，我三下五下便掛好上線、
……

長春憶舊
我雖不是生在長春，卻從有記憶的那一天起，銘記的事物一概來自長春
。我家住在名為西三道街的大道旁。這條大街東起大馬路，西連通往郊區的
木橋，寬闊筆直，是當時僅次於柏油路的路面，那正是張學良將軍力圖振興
東北之時修建的。街上可以說是百業興旺：典當舖、綢布莊、米糧店、五金
雜品店，等等等等，鱗次櫛比，十分熱鬧。在靠近木橋的邊上，還有一家整
天燃著紅彤彤爐火的鐵匠鋪，店面前豎著大木架，不時地拴有馬匹為它們掛
掌。
使我畢生不忘的是我家的左鄰右舍。如果面南定位的話：左鄰是由梵蒂
岡派遣的法籍神父主持的天主...

[加拿大]司密斯評說梅娘
生命流程
長春憶舊
松花江的哺育
我的大學生活
我與日本
對白雲
媽媽的感謝
與女兒相處
記憶斷片
往事
我忘記了，我是女人
回應
三個二十七的輪迴
一封未寄出的信
工作留 ​​蹤
新美人計
宮廷貢品走向平民
八百年後的蘑菇新一代
愛情的千古見證
紅松林的故事
十座貞節碑
霧
草原紀行
春城遊
迎春新意
知音寄語
綠的遐想
願望
雲南之旅
生活隨想
花一樣的篝火
玫瑰的啟示
留得春意在
正定懷古
一架畫屏風
人家盡枕河
遠方的思念
情到深處
啊，女人
小橋流水人家
牙行博士
……
往事依依
書信存真
附錄

[加拿大]司密斯評說梅娘
生命流程
長春憶舊
松花江的哺育
我的大學生活
我與日本
對白雲
媽媽的感謝
與女兒相處
記憶斷片
往事
我忘記了，我是女人
回應
三個二十七的輪迴
一封未寄出的信
工作留 ​​蹤
新美人計
宮廷貢品走向平民
八百年後的蘑菇新一代
愛情的千古見證
紅松林的故事
十座貞節碑
霧
草原紀行
春城遊
迎春新意
知音寄語
綠的遐想
願望
雲南之旅
生活隨想
花一樣的篝火
玫瑰的啟示
留得春意在
正定懷古
一架畫屏風
人家盡枕河
遠方的思念
情到深處
啊，女人
小橋流水人家
牙行博士
……
往事依依
書信存真
附錄