臨水照花人-張愛玲傳奇

特別收錄 / 編輯的話：1920年，上海一棟老式花園洋房裡，一個女嬰出生了。在洪亮的啼哭聲中，這個根連三大貴冑家庭的女嬰，彷彿宣告著她的身份，以及即將見證的時代。她，被命名為張瑛，直到被母親偷偷拎去報名插班黃氏小學時，才有了另一個名字——張愛玲！
在動亂的時代裡，顯赫的祖上家世與名士門風，讓張瑛在成長過程中，看盡了華麗珠翠與沒落滄桑，歷經人世無常的冷暖。她的早慧與敏銳的心思，將這種種的沉浮故事，轉化成令人驚艷與嗟嘆的文字。
張愛玲，文壇永不凋零的傳奇之花。她童年的藝文萌發、青少年早熟而張狂的行經；以及遇...

一
歐戰爆發的第二年，與歐洲隔著重山萬水的遠東，繁華的上海灘上，電車每天叮叮叮叮來回行駛，高鼻子深眼睛的外國巡捕，仍尋常一樣地維持著租界的秩序。一條長長的嫁妝禮擔隊伍綿延著，前頭管事的人都坐著黃包車，一路敲鑼鼓樂，挑夫們嘿呼嘿呼地飛走著，微彎的挑桿擔盒一件件往蘇州河的方向過去，引得不少路人駐足品評猜測，隊伍前頭已經彎入另一條路，從這邊卻還看不見隊尾。
“這隊伍多長！少不得又是名門貴冑辦婚嫁。”一位胖太太同身邊的瘦尖臉太太說。
“這些年，能到租界裡來的，不是錢作成的祖蔭大樹，要不就是會做生意的。噯，我那丈夫，要是肯好好學做生意，也不用我拼死硬撐著裁縫，還好，幾家的太太奶奶們都喜歡我的功夫，幾年下來，生意也有增無減，託他們的福，生活也算好過。”瘦尖臉太太明著貶自己丈夫，意思裡卻是說自己會打點。她的額上幾道皺紋，把兩道眉毛都擠得斜下去，嘴角又是薄薄地往下彎，整個表情彷彿無論什麼都不滿意。
“是嚜，您的功夫就是好！我就羨慕您這股精神，像我，就不行，光是靠我那老頭兒子走船，時時帶點洋貨水粉回來，不過到幾家的奶奶小姐那裡兜轉兜轉，就得乏一陣子囉！”胖太太話裡，就擺明了自己可以依靠丈夫孩子，比瘦尖臉太太更勝一籌了，她說得直晃腦袋，眼角一瞟，又說： “不過，那有富貴的人家，也真不是我們想得到的有錢法兒，外表看來不過就是花園洋房，上次送外國水粉到林奶奶那兒，進到裡邊，一隻屏風上，硬是紅寶綠玉的鑲嵌了好些，林奶奶還嫌繡畫太俗，才沒擺到客廳去。”
“這些人家，要不是時局亂成這樣，還高宅廣宇大園林的，好好做著他們的官家呢。他們不好了，我們也就好不到哪裡去，看看東西都一直貴起來，從去年到今年，百二十銅錢才兌一塊洋錢吶！像這樣場面的婚嫁，怕不免要多耗損！”瘦尖臉太太說得似乎大家都一齊沉下去了。
“噯，”胖太太笑道：“你倒替人家擔心，人家門當戶對的，不知金滿山銀滿山，娶媳婦嫁女兒，還用不到這樣哩！”說著捏起小指尖頭比了比。看起來胖太太是贏了，她得意地兩手叉叉腰，往前瞧瞧，連禮擔隊伍尾巴都已轉彎不見了。
麥德赫司脫路與麥根路口轉角的西式洋房大別墅，佈置得極為喜氣，張府的親戚朋友全都來了，雖然張府老太太已經過世，廳堂上，被請上座的貴冑長輩非常多，花園裡都是親疏遠近、老老少少的姨表姑表堂侄兒女的，滿地裡孩子們亂跑著，頂藍頂藍的天空上飄過幾朵掐得緊緊、棉球似的白雲。
“全按古禮吶，是女家軍門奶奶再三堅持。現在很多都用汽車接了，花轎是特為租的。”花轎還沒來，客人裡有人輕聲說著。
“時候亂，多少人家都因為革命黨下來的，東西都不及帶了，雖說能將就的就將就了，可新娘子軍門黃家，女兒也只一個。這邊張府老太太來上海的第二年就過去了，臨終叮囑過，二爺只一個弟弟，好生照看著，雖不是同母兄弟，起碼一家子財產都是老太太嫁時帶過來的，嫁娶這等大事，沒給做好，親戚里舅子的李家第一個不放過，光是傳著說著，就了不得了。”一位打扮得端嚴的太太說。
“老太太如果還在，不知是個什麼光景？”那一團話，顯然引起眾人對過世老太太的興趣。
“老太太的爹爹，人稱'宮爵部堂'，官拜漢人的極品了，光是田產，每年可收租五萬石之上，這還不說，但凡外國租界地，都有好些洋房地產，現銀、股票、外洋存款不知多少。這老太太當年又是最疼的長女，嫁妝定是幾世子孫也吃用不完了。”另一個老先生拈著花白的鬍子說。
“李家是興辦洋務的，老太太顯然也新派。你看，新郎的妹妹二小姐就沒給纏小腳。”另一客人說，顯然大家都在興頭上。
“倒是新娘子，聽說還照老法兒纏三寸金蓮吶！”一個碎嘴婆子說。
“老太太也過去三四年嘍！依我看，那是頭胎小姐夭折，這第二胎從小給穿​​上男裝，都稱呼'毛少爺'，不叫小姐，是一種蒙鬼神法罷了！ ”一個兩鬢有些花白的老太太嘆道：“不過，少爺小姐從小會讀寫洋文，卻是李家的族風了！”
“這門親哪，老太太在世時候就給訂下的，那時這位新郎倌兒還不到十六歲，調皮得很。黃軍門的小姐，張御史的少爺，可真門當戶對！ ”不知誰又附會了一句，大家紛紛讚歎了一番。
眾人窸窸窣窣壓著聲頭說得正熱鬧，忽然外頭鞭炮聲大響，顯然是花轎到了。新娘子微微顫顫，身段窈裊，身上頭上的鳳冠大紅繡金霞披，都撐得新娘子瘦削的肩腰沉沉的，兩個喜娘小心地攙扶著，與新郎拜天地祖宗，二兄志潛夫婦是長兄如父，長嫂如母，坐在堂上接受禮拜。
新娘子的大紅綢蓋頭前後四角綴著穗飾，隨著拜揖一搖一晃，掩在蓋頭里的她只能見到新郎的長袍下截，新郎看來鞋大腳寬，身量也應該不短，這時候是怎麼也看不見的。臨上花轎前，嫡母曾執著她的手說：“上轎小人兒，下轎人家婦，千萬記得！”她答應了，這才把蓋頭放下，嫡母眼中有滿意的淚珠打轉著。
新娘子耳朵裡只聽見人聲嘈雜，人怎麼搬弄，她怎麼做，腦子裡有著所有的一切，又似乎一切都沒有。但是，她的確是下了轎的，是眼前這雙大腳大身量的“人家婦”了。
這幢大別墅，有二十多間房間，房間多而且進深，後院還有一溜房子是丫頭媽子家人住的。天還黑魊魊的，新房這邊，陪房老媽子已經在前間把洗臉水打好了，丫頭伺候新少奶梳頭洗臉完畢，隨著管家媳婦到起居廳堂上，幾盞煤氣燈還點著。嫡母說過，老太太在世時的家風嚴峻，連比老太太少不了幾歲的二爺都有些怕她，二爺比三爺大將近二十歲，因此老太爺在時給二爺娶的媳婦也是安徽合肥人，在規矩習慣上，和老太太倒是十分允洽。
她跨進廳堂時，管家僕婦們正一個接一個，恭恭敬敬向二奶奶回話，家里花用、筵席炮竹茶水、桌椅耗損、電燈煤氣燈煤球火盆用度、汽車保養添汽油箱、每日廚房菜單變化、少爺小姐房裡每月開銷等等，有的來核對消帳，有的來說明請錢。
二奶奶頭髮向後梳了一個雙鳳髻，額上光光的沒有劉海，四十歲婦人的打扮，只一路聽著，眼也不抬，手裡翻著一本賬冊，偶爾問幾句，端起青磁蓋杯呷口茶。一旁侍立著的丫頭看見新婦進來了，低頭輕聲在二奶奶耳邊說了一句。二奶奶沒表示，僕眾還在回話，等全回完了，天剛亮，這才站起身轉來，兩手拉過新婦，表情上喜滋滋地從頭看到腳。
這三少奶，二十歲不到的年紀，額前一抹散人劉海，底下一雙大眼睛，挑眉，秀挺鼻子，看來有菱有角的兩片薄唇，瓜子臉尖下巴，正面看卻有點方腮，黃素瓊這名字，給三爺合婚時二奶奶也參與過，本人比照片漂亮，那時二奶奶還是侍立老太太跟前的媳婦兒。
這樣的美人，怕不有點嬌氣才怪，二奶奶稍閃過了這麼個念頭。
“起晚了？”二奶奶說完抿嘴笑了笑，把素瓊一張白皙的臉漲紅了。
“三妹妹，”二奶奶從袖口抽出月白灑花湖紡手巾，點了點額角，又把素瓊按到椅子上，自己也坐下來，接著說：“現時不比老太爺、老太太在世那時候，住得深堂大院，又不愁用度吃穿，山再高，坐吃，也有山空的時候，家裡事兒，樣樣都要仔細照管，能儉省哪能不儉省，這是老太太那時候下的規矩，我不過跟著。現在添了你，我也巴望著添了個幫手。”
說完一雙眼睛盯著素瓊看，素瓊只得說些話應付，尷尬地輕輕清一下喉嚨說：“素瓊年輕不懂的規矩，還望二嫂多提點。”
“我比你痴長幾歲，許多事，多少也能教教你是不錯的。我們做主婦的人哪，第一要事就是理家，要理得好就得凡事周到，丈夫要什麼、小姑小叔子要什麼，將來有了孩子，孩子又要什麼，晚睡早起——”二奶​​奶說到這里頓了一頓，直看到素瓊眼底：“這麼樣兒，在下人面前也能有了分寸。丫頭老媽子、車夫、廚子、裁縫，這些底下人，待太緊了，背地裡什麼滑頭都出來了，太鬆，沒有個主子樣兒，都沒法兒好好理家。似老太太那時候——”
二嫂合肥口音的官話腔，總是左一句右一句“老太太那時候”，聽在素瓊耳裡十分彆扭，那位威嚴的官家婆婆若是還在，也有這麼多教訓嚜？
“二嫂、三嫂，早！你們一塊兒啊，都說些什麼好玩的物事？”一個戴著小圓眼鏡，手裡拿了一本雜誌的年輕姑娘走了進來，飽飽的滿月臉，是二小姐，“毛少爺”茂淵，把素瓊從二太太口裡的婦德、婦道中解了圍。
“毛妹妹，”二太太招招手，也叫坐下：“什麼好玩物事，我們再怎麼變法，也還是家裡事兒重要，那件雪青掐絲夾襖昨天裁縫給送來了，等會兒試試罷。”
“毛妹妹，你手裡拿著什麼？怪眼熟的。”素瓊問。茂淵把手裡的雜誌遞過去，素瓊看了眼睛亮了亮。素瓊驚喜地問：“你也喜歡看《禮拜六》？”
“嗯，昨天拿到的！三哥也愛看，不過我比三哥更愛。”茂淵說著，看著和三哥同齡的三嫂，覺得她的驚喜有點特別，因為《禮拜六》銷售得很好，每逢星期六下午出刊，愛看的人往往先排了長龍等著買。
“去年五、六月，他們要開辦，我弟弟在一個遠房親戚家遇到周瘦鵑，這人十分有才氣，與我們同年。”她說的“我們”，不知指的是她雙胞胎的弟弟，還是丈夫志沂。不論如何，素瓊因著這本雜誌，感覺與這位小姑特別親切投緣。
“這人的外文能力也強，介紹那麼多外國小說，每一期都有。《小說月報》是他們一伙子作的，我也愛。”茂淵說。
“咦，說到一塊兒去了，我也看的。”素瓊像在陌生國家找到親人似的。 “嗯，我家那位遠房親戚說，周瘦鵑讀中學時候，因為偶然一次去務本女中看聯歡表演，認識了一位表演得十分出色的女孩，很活潑秀麗，從此對她一片傾心，兩人情書魚雁往返，一個非他不嫁，另一個非她不娶，無奈女家富裕，看不起周瘦鵑這窮酸學生，認為門第不當，強將女兒另配。”素瓊平時不喜多話的，這時開了話匣子，茂淵卻聽得呆了，嘆氣道：“也是個多情種子！”
“姑娘家，”二奶奶笑了起來，“這種事也不用多知道。”
“二嫂，現在當姑娘，什麼事也得知道些才好，蔡元培先生在十幾年前就興辦女學，寫了《夫婦公約》，提倡男女平等呢！”茂淵從容分辯道。
“唉唉，我的姑娘，十幾年前，你還只一兩歲呢！”二奶奶調侃地說：“何況女學堂什麼的，我記得那幾年，還不是鬧出男女學生私戀自殺的事，是有點名望的，家裡都給請先生教，我們不都這麼給教出來的，也不比別人少一點知書達禮。”
蔡元培原是前清翰林，後來投效革命黨，結果反而成了名儒，向來在貴冑家庭裡是不愛提這些人的，二奶奶這麼說還是怕說得太尖，小姑面上掛不住，客氣著說的。
“毛妹妹現在都讀哪些書？”素瓊把話題岔開問道，茂淵也隨便回答了一些，又把周瘦鵑的事轉了回來：“他寫的哀情小說，我常看得落淚呢。”
“是啊，比徐枕亞的《玉梨魂》也不差。”素瓊說。二奶奶看了素瓊一眼，素瓊也不管，裝作沒注意。二奶奶十分以為不可，覺得素瓊在帶壞小姑娘，有些不高興。
“你們再聊會子，素瓊等等過來我這兒，還有事兒說！”二奶奶丟下話，霍然起身，旁邊的丫頭也跟了出去，素瓊與小姑倆互換了一個勝利的眼色。
“三嫂，待會別去了，還不是說些別帶壞我的話。我們去跑馬廳路看西洋影戲去！”茂淵伸伸舌頭。
素瓊道：“你專給人帶壞的麼？就憑我！”說完兩人都好笑起來，又覺得更親近些。
茂淵十一歲時母親去世，幾年來二嫂如同母親一般照料生活起居，只是沒有了同母親的親密感，現在來了一位嫂子，年紀近些，相同的話題多了起來，說話、生活也起勁多了。
過了秋分，天陰的時候特別多，起風時風向也東西不定，多穿一件嫌熱，少穿又嫌冷，花園裡幾株花樹早過了花期，葉片稍稍轉黃，要落不落的，老舉棋不定，在風裡飄搖，無法自主。
一雙小腳穿著描金滿幫花繡鞋，穿過花園門廊，素瓊走得一陣風似的，颯颯揚起裙腳，身後的丫頭幾乎有點小跑著跟著。一進套間，轉過屏風，志沂看看素瓊臉色不太好，也不發話，只放下手裡的書，等著聽怎麼回事。
素瓊打發丫頭去煮開水沖茶，把前廳裡的事情跟丈夫說了一遍。志沂聽了，無非又是嫂嫂限制用這用那、規定省這省那的。
“阿瑩，忍忍就過去了。”志沂低聲叫喚妻家中的小名勸著。
“不過是嫂嫂，又不是婆婆，憑什麼？都說是老太太那時候。”素瓊憤憤地。
“算了吧，二哥也是這樣，說娘在世時都是這麼省用的，汽車不給買、電話不給多打，連煤油燈也不能多點、草紙也都想方法省，這不行那不行的，我不也都忍著，朋友吆喝請客，手裡每月用度都有限，不怎麼交情的，就省著不去了。”志沂雖然勸說，自己也感到十分無奈。
“說得不好聽點，那都是你親娘的財產——”素瓊聲音高了起來，志沂連忙在唇上按了按。
“噓——小聲點，這房子雖大，外頭走過去的人聲說話有時也聽得見。”志沂說，但是財產的事卻戳中他的心。
“再說，”素瓊聲音低了一點，仍然很氣憤，“我也不是沒有嫁妝，這樣箝制著實不合理，倒像小里小氣的小戶人家，做點什麼事都得二奶奶、二奶奶的，這些丫頭媽子，這些賬房管事的！他們眼裡倒有主子。”
“再忍忍，過些時候，”志沂在房中踱來踱去，低著頭，嘴裡說：“總有辦法，總有辦法跟二哥二嫂說白了。只是現在還亂著，前兩天幾個堂房兄弟來，都說現在北方房產在跌，德國宣布用無限制潛水艇制，聽說是強弩之末了，北洋政府也趁機加入歐戰，如果德奧戰敗，天津漢口九江，一些兩國的租界地就會被收回去，到時天津租界不知會成什麼樣子。”
“天津有房產，我們又做主不得，什麼用？哪時候中國不是亂著的，你總說總有辦法！這兩個霸占了你親娘財產的人，你還阿哥阿嫂的，叫得親熱。”素瓊沒好氣的抱怨著。
志沂也已無話可說，只好兩手把素瓊拉進懷裡，像哄小孩似的，輕輕搖搖她。素瓊把臉靠在丈夫的膀臂上，剛好斜斜對著錦繡屏風，這屏風是她的嫁妝，嫡母特為找的女繡，是能詩能畫的沒落世家女兒，要不是生活太緊，還不見得願意做，屏風上彎彎曲曲的枝椏上，停著一隻金鶯，另一隻正剔著翅膀，想飛。素瓊眨眨眼，飛得走麼？怎麼飛也還在屏風上！她掙開了丈夫的手。
“又回去？”志沂喪著臉說：“你一走，這裡就只剩我一人！”
“說得多可憐！這是你家！”素瓊仰臉反笑道，心下卻也不忍起來。
順從了一會兒，素瓊越想，還是越氣不過，收拾些小東西放入小錢包中，口裡叫喚老媽子去街上叫黃包車，她一旦決定的事總無法勸解迴轉，這一陣子她經常回娘家透透氣，這些動作幾乎已經成了習慣。
　　但是回到娘家又能怎麼樣？她坐在黃包車上搖搖晃晃的，出門時臉上的表情總是堅定凜然，其實心裡也老是沒有主張，如果弟弟在家，多少有人說話解悶，但是弟弟也上了大學，有自己的朋友社交，並不常在家。她們姐弟是嫡母從湖南鄉下買來的姨太太生的，父親在他們出生前去世了，生母也在她們很小的時候得肺病走了，嫡母是盡心盡力把黃家這對孩子養大的親人，但是老婦人守舊，花了一輩子實踐古訓裡的婦德，總是勸素瓊脾氣要軟一點，回家要多住一天，又催促著姑奶奶不要冷落了姑爺，早早回去夫家。
她的確是金枝玉葉般在娘家長大，但現在是出嫁了的姑奶奶，是被切了根，移花接木的綁到另一株大樹上的一段金枝。難道就這麼來來去去，反反复复的，都是身不由己麼？素瓊挈起手絹子在眼角擦了擦。
但是，哭什麼，湖南人從不示弱！
這一年歐戰剛結束，還不到六月，江南的夏天熱氣來得特別早，北京鬧學潮的消息，早已淹滿了上海的報頭，學生們情緒波濤洶湧，從北大燒起的火焰，從此之後不斷擴散，燒到全中國知識分子每個人心中都一把熊熊烈火。
姑嫂倆人一路追著學潮新聞讀，尤其對學校裡、學生之間發生的事特別感興趣。幾個月過去，滿新聞紙上都是“打倒孔家店”、“摧毀吃人禮教”，連讀的小說裡都有不甘被舊婚姻束縛、被舊道德約束的女性出走。
　　 追過了冬至還熱中著。
這天是連續陰霾之後，難得陽光耀眼的日子，雖然還是冷，姑嫂倆卻十分興致，穿著襖袍襖褲，在花園間邊走著，茂淵說：“外國人都已經開始準備他們的聖誕節。”
“他們過節也挺熱鬧，傳教士、修女尼也都一群群的。”素瓊說。
“三嫂，你想不想去北大看看？”茂淵忽然轉頭問。
“怎麼，你很想麼？”素瓊明知故問。
“北大不是要招女學生了？第一次讓男女學生同校，而且那些教授多半留過洋的。”
“外國不知比上海怎麼樣？”素瓊也被引得想像起來。
“算了，那麼遠，想也白想。”茂淵有些沮喪地說。
“外國去不成，至少去北大看看，是不？”素瓊側頭向茂淵笑著說。
“北京，也還遠，我一人也不成的。”茂淵厥著嘴說。素瓊看著這個已經十八歲的姑娘，似乎知道她心裡想些什麼，笑著說：“你很想上大學讀書，對不？”
“大概二嫂也不肯花這個錢。”茂淵說出不知反复想了多少回的心底話。
“不是，是她覺得沒必要！”素瓊斬釘截鐵地說：“他們都覺得女子沒必要讀那麼多書。”
“二哥、三哥也沒讀大學，大約是家裡沒這個傳統吧！”茂淵覺得素瓊說偏了，用上了報上常看到的“傳統”。
“你三哥都因為十六歲時母親早逝，不然，像我弟弟，明明姐弟倆從小一起請先生教到大，年紀到時，他倒可以進復​​旦大學讀書，我卻得嫁人。 ”素瓊無奈又有點氣憤地說。
“三嫂，你也想的嘛！”茂淵睜大眼睛發現什麼似的說。
“上海這麼多女校，中西女塾、聖瑪利亞女校，我們親戚里也有父母肯女兒去讀的，都說好得不得了。沒進中學讀過，又不能進大學，總是遺憾。”素瓊嘆著氣說。
　　 “我們想想辦法。”茂淵說。
“這種情形，都不是我們自主的，哪有辦法可想？可恨同是人，為什麼他們男人就是天，我們就是地。”素瓊說。
“要三哥想點辦法，和二哥分家好了，不就可以自主了？”茂淵推推嫂子說。
“你三哥要有辦法，早做了，眼下就是沒個正當理由。他們做兄嫂的，在外人講來也挑不出破綻。”素瓊說。
“娜拉遲早要出走的。”茂淵忽然念起台詞來。
“娜拉出走後怎麼辦？”素瓊對聯似的接下去說，姑嫂兩人又相對笑起來。
這是易卜生的《娜拉》引發知識界軒然大波的其中一個子題。
姑嫂才倆人走一圈子，素瓊忽然覺得身體疲乏，胃裡翻攪起來，緊皺起眉頭，大顆汗珠從額角滑下，素瓊呻吟著，一手抓著短襖腹，一手按著胸口，還慌著喊人找痰盂，不斷嘔出一些清水和一些嚼碎了的蜜餞渣子。
茂淵也慌了，不知如何好，一面嘴裡喊僕婦，一面又叫人去二哥處找三哥、二嫂來，自己忙扶著素瓊回房休息，剛蓋好被子，素瓊又想吐，茂淵安慰著，說已經去請大夫來了。
“不知怎麼回事，最近老這樣。”素瓊按著額頭，對大夫說。
“恭喜，三少奶，這是喜脈！因身子太瘦，胃土稍有虛火，心煩氣躁，心火不下，腎水又不上，水火未濟，故常心悸眼花，天氣稍涼，子宮丹田收了冷氣，是故益發噁心欲吐。都不礙事，都不礙事。”大夫溫吞吞地說完，開幾劑安胎補藥，又叮嚀了一些孕婦應注意的事項。
志沂聽著，眼睛早已亮了起來，茂淵更高興了。二奶奶謝過大夫，轉頭對素瓊微笑著。
“可要好好養身子，噯，要什麼吃的，儘管說，有孕的身子總不定什麼時候兒想吃。”二奶奶說完，素瓊也客氣地回答道：“謝謝二嫂，煩勞了。”
等人都走了，丫頭媽子把桌椅都清理乾淨，生好一小盆碳火，出去時回手把房門關好。
“今後可少點回娘家吧！”志沂得意地說。
“哼，我倒回娘家住到生！”素瓊轉過臉，撇撇嘴說。
志沂驀地把素瓊攔腰抱起，在空中呼嘯轉一圈。
“作死啊！你！”素瓊一驚，卻吃吃笑起來。
“啊喔，不得了！”志沂忽然板起臉來。
　　 “什麼？”素瓊被他嚇一跳。
“今天早晨二哥把我叫去，正說到父親往年奏摺、日記、書稿，”志沂盯著素瓊眼底的疑惑，故意慢慢地說：“特別是裡頭很有些齊家治國的道理，才說到一半，我就被叫了來，這會子可真要團團的齊家治國了！”聽得素瓊已經笑彎了，過一會兒又正起臉來對著丈夫說：“齊家啊，先得能自立。”
“你，和肚皮里這個，”志沂把臉貼在素瓊的腹上，雙手環著素瓊的腰，笑道：“就是我的家產本錢，做了人家爹，當然非自立不可！”
　　 ……

一
歐戰爆發的第二年，與歐洲隔著重山萬水的遠東，繁華的上海灘上，電車每天叮叮叮叮來回行駛，高鼻子深眼睛的外國巡捕，仍尋常一樣地維持著租界的秩序。一條長長的嫁妝禮擔隊伍綿延著，前頭管事的人都坐著黃包車，一路敲鑼鼓樂，挑夫們嘿呼嘿呼地飛走著，微彎的挑桿擔盒一件件往蘇州河的方向過去，引得不少路人駐足品評猜測，隊伍前頭已經彎入另一條路，從這邊卻還看不見隊尾。
“這隊伍多長！少不得又是名門貴冑辦婚嫁。”一位胖太太同身邊的瘦尖臉太太說。
“這些年，能到租界裡來的，不是錢作成的祖蔭大樹，要不就是會做生意的。噯...