理想國‧電影館01：電影或想像的人─社會人類...

電影之所以充斥和滲透著靈魂，之所以受到情感參與的建構和限定，這都是為了滿足某些需求…… 　　我們已經感覺到，這便是對想像、夢幻、魔力和美感的所有需求，而這些需求是現實生活所不能滿足的。 　　自我逃避的需求表現為試圖隱身他處，忘記自身的局限，更好地參與到世界中……總而言之是藉逃避自我來發現自我。發現自我的需求表現為力圖強化自我，把千百個想像中的非凡人物當作自己的化身。這即是說，發現自我是為了逃避自我。為了發現自我而逃避自我，為了逃避自我而發現自我，讓自己以他人的面目出現，躲避在自身的內心世界裡…… 　　我們是否可以說，電影藝術的“特性”就在於它能為自我逃避和自我發現提供無限的可能性：世界觸手可及，宇宙組合千變萬化……愛情和冒險的主人公讓觀眾看到了自己的化身，並為之興奮不已。 　　電影藝術向所有參與行為開放，它能夠滿足任何主觀需求。因此，按照安齊厄的說法，電影是滿足情感需求的理想技術。的確，在各個文明層面和所有社會中，電影都已成為這樣一種技術。 　　一種實用技術成了一種滿足情感的技術，這種轉變難道不值得我們探討嗎？ 　　電影放映機通過發揮影像的潛在魔力吸引了觀眾的參與，並最終演變為電影藝術。攝影術的分化是最初的起點。使影像活動起來並投射到銀幕上，由此便開始了一連串的遺傳激發進程。影像的魅力和展現在眼前的世界造就了一種表演；這種表演則激發了神奇的想像；影像和想像又促使影片形成新的內部結構：電影藝術就是這一進程的結果。電影放映機刺激了參與；電影藝術進一步促進了參與，並使投射－認同得以在人類－宇宙同態中充分發展和彰顯活力。 　　在這場徹底變革中，魔力、主觀、情感和美感受到了質疑。對這一問題的分析頗具難度。上述概念在被接受和運用的過程中便被物化和半神化了。人們必須明白，魔力、情感和美感並不是本質，而屬於參與過程的時段和方式。 　　我們看到，魔力為電影建構了新的情感天地，情感造就了新的魔力世界。而美感則使魔力變為情感，使情感變為魔力。 　　電影在具有魔力的同時也具有了美感，在具有美感的同時具有了情感性。上述字眼都可以相互轉移。作為光影表演機械的變形，電影藝術也是原始魔法千百年內化過程的產物。它在一場新的魔力迸發中誕生，但這屬於趨於平息的火山最後一次噴發 ​​。我們應當把這些神奇現像看作“某種情感語言的符號”。魔力是感情的語言，也是美感的語言，我們在下文將會談到這一點。因此，我們只能藉助魔力和情感的相關性對它們的概念加以定義。而美感的概念則存在於上述多重相關性中。當一種文明不再相信自身的客觀現實，而一味熱衷於想像時，審美便會成為參與的夢中慶典。 　　保羅·瓦萊里對詞語的感覺令人欽佩，他指出：“我的靈魂附著在一張強大和動蕩的蛛網上，並參與到網上幽靈的激情中。”靈魂、參與、幽靈，這三個關鍵詞把魔力和情感與人類學的行為，即參與結合在一起。帶有我們文明特點的參與過程有著非同尋常的起源：最具主觀性的感情滲透到最具客觀性的攝影影像和機器中。 　　……

電影之所以充斥和滲透著靈魂，之所以受到情感參與的建構和限定，這都是為了滿足某些需求…… 　　我們已經感覺到，這便是對想像、夢幻、魔力和美感的所有需求，而這些需求是現實生活所不能滿足的。 　　自我逃避的需求表現為試圖隱身他處，忘記自身的局限，更好地參與到世界中……總而言之是藉逃避自我來發現自我。發現自我的需求表現為力圖強化自我，把千百個想像中的非凡人物當作自己的化身。這即是說，發現自我是為了逃避自我。為了發現自我而逃避自我，為了逃避自我而發現自我，讓自己以他人的面目出現，躲避在自身的內心世界裡……...

再版前言 序言 第一章電影與飛機 第二章影像的魅力 第三章從電影放映機到電影藝術的轉變 第四章電影的靈魂 第五章客觀存在 第六章夢幻與現實的複合體 第七章一種理性的誕生，一種語言的興盛 第八章人類半想像的現實 參考書目 譯名對照表

再版前言 序言 第一章電影與飛機 第二章影像的魅力 第三章從電影放映機到電影藝術的轉變 第四章電影的靈魂 第五章客觀存在 第六章夢幻與現實的複合體 第七章一種理性的誕生，一種語言的興盛 第八章人類半想像的現實 參考書目 譯名對照表