走！我們去看風景

名人推薦：陳銘磻、方梓、巴代、張耀仁


【推薦序】值得借鏡的美學人生／陳銘磻

如果生命是一只杯子，它將盛滿什麼？水、咖啡或是記憶？如果生命是一條河流，它將乘載什麼？歲月、成長或心情？如果生命是一條路，它將帶領人們走向什麼樣風景的遠方？人生是一條無法回頭的路。

讀張玉芸的《走！我們去看風景》，她的這一條人生路「經常在夢裡繞來繞去，繞過來，繞過去，有時會繞不出來。」原本是「清清楚楚的一條路，卻又常常迷路的一條路。」這一條經常使人迷路的道路，讓她看到不少風景，從而發現多樣的路，多元的路，只要好好...

【火車上的回憶】

回憶是，你乘坐火車，車廂往前行駛，而你的思緒卻是往相反方向飛奔。車身平穩滑動，窗外風景於眼前快速移動，如過往時光般急速匆忙。火車職責不僅承載乘客，也負責輸送回憶。難怪大家要說時光像列車，一定有無數的人們，他們在火車上回憶從前，籌畫未來。

今天搭乘火車去諾丁翰，這是一趟輕鬆之旅。相較於昔日繁忙的公務旅程，我格外珍惜這般悠然時刻。有一段時期，我總是帶著一大一小的行李箱，從台灣到英國出差。於英國境內，再以火車為主要交通工具，拜訪舊客戶開發新客戶。

我的足跡遍及英國各地，有知名大城也有默默無聞的小村莊。譬如，有些私立中學位於偏遠幽靜之處，宛如一座孤獨城堡。每當跟下一所大學確認即將抵達時刻時，他們總會問：「你現在人在哪裡？」

當我說出一個不為人所熟知的地名時，他們會驚呼一聲：「你在那裡做甚麼啊？我從來沒去過那裡呢！」或者也有人帶著幽默口氣，順便說個黑色笑話：「那你要多保重，聽說那條路上啊！平均一星期失蹤三人。」

總之，帶著沉重行李差旅英國各地，長期皆然已成習慣。定居此地之後，不再攜帶大只皮箱，曾經幾次站在車站候車，赫然發現身邊少了大行李箱時，頓時慌張數秒，以為自己不慎遺失。旅程中缺少一大一小的行李時，居然不習慣。

今天在火車上瀏覽沿路風光，憶起一則關於搭火車的往事。那時候網路手機尚未盛行，旅程近尾聲，彼時我將從愛丁堡火車站，搭乘早班列車到倫敦的國王十字架火車站，再轉搭巴士到倫敦西斯洛機場，搭機返回台灣。所有的行程規劃完善，而我也如常提早來到車站。行至月台時，火車已抵達，並有零星乘客先行上車等候。我拖著行李，找到一處靠窗戶又有桌子可以寫字的座位坐下來。我望著窗外，看看月台，又看看手錶，時間尚早。月台上剛好有一個公用電話，而我的錢包裡，又剛好有旅程過後留下來的大堆銅板，於是我想，不如趁此機會打電話給台灣家人報平安。於是我跟附近乘客說一聲：「我下車打個電話馬上回來，煩請看顧我的行李。」

英國法律規定，在公共場所不可置行李於無人看顧之處。所以我也一直謹守這項原則，避免觸法。在火車上，即使只是去一下洗手間，我還是會跟身邊的人交代一聲。於是我帶著這個裝著零錢的小錢包，走出火車上敞開的大門，走去月台打電話。電話中簡短的言語之後，我看看時間剛好，就掛下電話往火車方向走回去，正要踏上火車門口時，工作人員哨聲大響，火車門正要啟動關上，我只能眼睜睜的看著這二扇門在我眼前緩緩地關閉起來，接著呼嘯離去。我手裡拿著空空的小錢包，心裡萬分火急。我所有的行李，所有的物品以及重要文件，特別是護照，現金，車票及機票全部留在火車上。

後來尋求車站人員的協助，他們聯絡該列車的工作人員，將我的行李妥善保管，等待我搭下一班車抵達倫敦時，再到失物招領處領回。

這是我第一次身邊空無一物的旅行，竟然感到格外的輕鬆。我望著窗外快速跑過的風景，心情愉悅。這是一趟沒有書本沒有筆和紙的長途旅程，我於是在心裡哼著歌。

後來在火車站內失物招領處的那位工作人員告訴我：「你真幸運，因為你有事先告知其他人幫你看顧行李，所以不需罰款。」

那一趟的旅程，雖然兩手空空，內心卻充斥一股飽滿的學習。特別是火車門在我的眼前緩緩關閉的那一刻，這般場景有如電影情節，在我腦海裡重複不斷的播放而印象鮮明。僅是一秒之差，我錯過了上車機會。這像不像人生，因為分秒之差的一個想法及決定，人生因而面臨大轉彎。我珍惜這節人生課題。

旅行中每每隱藏變數，既是樂趣也是風險。預備是重要的，旅者需要隨時做好準備，於每一關鍵時刻做出正確的判斷與決定，並認清自己所能承擔的風險級數。

我想，聰明的旅行者必定也是一位懂得生活的智者。

【火車上的回憶】

回憶是，你乘坐火車，車廂往前行駛，而你的思緒卻是往相反方向飛奔。車身平穩滑動，窗外風景於眼前快速移動，如過往時光般急速匆忙。火車職責不僅承載乘客，也負責輸送回憶。難怪大家要說時光像列車，一定有無數的人們，他們在火車上回憶從前，籌畫未來。

今天搭乘火車去諾丁翰，這是一趟輕鬆之旅。相較於昔日繁忙的公務旅程，我格外珍惜這般悠然時刻。有一段時期，我總是帶著一大一小的行李箱，從台灣到英國出差。於英國境內，再以火車為主要交通工具，拜訪舊客戶開發新客戶。

我的足跡遍及英國各地，有知名大...

【推薦序】值得借鏡的美學人生／陳銘磻
【推薦序】視野寬闊，行文從容／方梓
【推薦序】這風景，得慢慢欣賞／巴代
【推薦序】真誠的，銳利的，溫暖的／張耀仁

【有一條路】

季節的腳印
那一條河
火車上的回憶
往光的方向
A46拜訪從前
第一朵玫瑰花
龍眼樹
散戲
地震過後
幸運時刻
那年暑假
大學生
從「繭」開始
Happy
車站三人行
克蕾兒
懷念婆婆
二十五歲
街頭的守候
關於H鎮的回憶
在旅途中
潘思維克山丘的風景
寂寞餐桌
愛是助動詞
星光閃亮
懷念舊日子
電子扒手

【東張西望】

一句話
銅鏡
聖米歇爾山
遠山含笑
城市的地標
走在街頭上
德國太太說中文
我在羅亞爾河谷
雞同鴨講─加油站篇
雞同鴨講─在家樂福
問路達人
逛畫廊
單車日記
階梯
塑膠貨幣
昂貴的代價
湖邊光影
徽章
Daddy
街頭藝人
癮
浪漫薰衣草
步行的沉思
二手車
信任的高度
緊緊握著的手
芭芭拉的婚禮
生命的版本
雨後的山路

【我看見了】

歲月的價值
光之畫家
你的喜歡
英國皇室
人生的目標
茉莉和薔薇
這一家人
房屋出售
偽裝的天性
晚上七點到九點
馬戲團的猴子
希薇亞
年華似水
蘇珊的眼睛
健身房雜記
改名字
女店員
瑪莎的故事
凡爾賽宮的樹葉
生命的馴服
行過艱難處
最初的愛心
模特兒
目光的落點
星星月亮太陽
野生動物緣
我的聰明鄰居
看見大自然

【推薦序】值得借鏡的美學人生／陳銘磻
【推薦序】視野寬闊，行文從容／方梓
【推薦序】這風景，得慢慢欣賞／巴代
【推薦序】真誠的，銳利的，溫暖的／張耀仁

【有一條路】

季節的腳印
那一條河
火車上的回憶
往光的方向
A46拜訪從前
第一朵玫瑰花
龍眼樹
散戲
地震過後
幸運時刻
那年暑假
大學生
從「繭」開始
Happy
車站三人行
克蕾兒
懷念婆婆
二十五歲
街頭的守候
關於H鎮的回憶
在旅途中
潘思維克山丘的風景
寂寞餐桌
愛是助動詞
星光閃亮
懷念舊日子
電子扒手

【東張西望】

一句話...