德古拉

名人推薦：◎ 布蘭姆．史鐸克筆下那些在鏡中映照不出自己身形的傢伙，肯定是不死的。
——紐約時報

◎ 史鐸克的小說充滿了極為可怖的、邪惡的情景......亞瑟與凡赫辛在墓地拿木樁穿刺已變成吸血鬼的露西，是我最喜歡的一段情節。
——《小陌生人》作者莎拉．華特絲

（本摘文經出版社刪節，與原文略有出入）


強納森•哈克的日記（以速記寫作）

五月六日──
門內站著一位高大的老先生，鬍子刮得很乾淨，只留了長長的白髭，從頭到腳穿得一身黑，渾身上下看不到一丁點其他顏色。他以恭敬的姿態作勢請我進去：「歡迎光臨寒舍！請進，請自便！」
我試探地說：「德古拉伯爵？」
他彬彬有禮地一鞠躬，一邊說著：「我是德古拉。在此歡迎您，哈克先生，光臨寒舍。」
他一路拎著我的行李，爬上一座巨大的迴旋梯，然後沿著另外一條大走廊，踏在石板地面上的腳步聲在走廊裡發出巨響。走到長廊末端，他推開一扇厚重的門，我雀躍地看到燈火通明的房裡有一張桌子，上面擺著晚餐，而壁爐內則堆滿柴火，冒出熊熊火焰，火光飛舞。
　　伯爵停下腳步，放下我的行李，關上房門，走到房間的另一邊，打開另一扇門，通往一個八角形的小房間，又打開另一扇門，這才作勢要我進去。眼前所見讓我精神為之一振，因為這是一間大臥房，光線充足，而且還有另外一堆柴火溫暖整個房間，火焰對著寬敞的煙囪發出空洞的怒吼。伯爵親自放下我的行李，說：
「經過旅途勞頓之後，你一定需要梳洗一番，我相信你所需要的一切都已經準備妥當。等你準備好了，請移駕到另外一個房間，你會發現晚餐在那裡也已經準備好了。」
光明、溫暖和伯爵殷勤的歡迎，似乎驅散了我所有的疑慮與恐懼，這才回復正常的情緒，赫然發現自己已經餓個半死；於是我匆匆洗把臉，就走到另外一個房間。
我發現晚餐已經上桌，主人則站在大壁爐的一端，優雅地朝餐桌擺了一個手勢，說：「請坐，隨意用餐。我相信你會原諒我少陪了，因為我已經吃過晚餐，又沒有吃宵夜的習慣。」
我將霍金斯先生交給我的密函遞給他，他拆開信封，鄭重地看著信，然後露出迷人的笑容，將信拿給我看其中一段話：「我非常遺憾，因為長年罹患的痛風突然發作，讓我在未來一段時間絕對不可能出遠門；但是我很欣慰地說，我派了一位可以完全代替我的代理人。他是一位充滿朝氣活力的年輕人，有自己的才華，個性忠誠，行事嚴謹，沈默寡言。在他停留期間，隨時供您差遣，所有一切都遵照您的指示行事。」
　　吃飯時，伯爵問了許多問題，都跟我這一趟的旅途有關，於是我慢慢地將從英國到川夕凡尼亞一路上的經過告訴他。
等我吃飽之後，應主人的要求，拉了一把椅子坐到壁爐旁邊，開始抽起他遞給我的雪茄。這時候我才終於有機會好好端詳他，而且發現他的相貌非常引人注目。
他的臉孔有非常強烈的鷹鈎特徵，瘦削的鼻樑高聳，鼻孔拱起，天庭飽滿，兩側太陽穴的毛髮稀疏，但是在其他地方卻都異常茂盛；他的眉毛粗長，幾乎在鼻樑上方連成一線，而且毛髮濃密，好像自己都要捲起來似的。而他的嘴，就我從厚重鬍髭下所能看到的部份來說，看起來沒有什麼表情，甚至有點冷酷；格外尖銳的白牙從唇下突出來，以他這個年紀來說，兩片紅潤的雙唇顯示他過人的精力。至於其他部位，他的耳朵蒼白，耳尖特別尖銳；下巴寬厚強壯，兩頰雖然瘦削，但是卻很結實。整體看來，就是出奇的蒼白。
我也注意到他放在膝蓋上的雙手；在火光中，原本看似相當雪白細緻的手背，在近看之下卻不由得發現他的手其實很粗糙，手掌寬大，手指肥短。而且說來奇怪，他的掌心竟然長毛。他的指甲修得很長、很細，指尖刻意削得很尖。當他靠過來，手碰觸到我的時候，我竟然忍不住發抖，或許是因為他的口氣惡臭難聞，讓我產生反胃恐怖的感覺，無論如何都藏不住吧。
「你一定累了吧！你的臥房已經準備好了。明天你睡到多晚都沒有關係，可是我必須出去，要到下午才會回來。所以好好睡，祝你有個好夢！」說完他畢恭畢敬地一鞠躬，然後親自替我打開通往八角形房間的門，於是我走進了臥房……

五月七日──
我睡到自然醒，直到日上三竿才起床；等我穿好衣服，走進前一天吃晚餐的地方，就發現冷盤早餐已經擺上桌，咖啡在壼裡，放在壁爐的爐床上保溫。桌上有一張卡片，上面寫著：「我必須出門一趟，不必等我。──德」
於是我自己坐下來，享受了一頓豐盛的餐點，吃完之後，我到處找叫人鈴，想要讓傭人知道我已經吃飽了，但是怎麼找都找不到。
我打開房裡的另外一扇門，找到了像是書房的地方，裡頭有大量的英文書籍，讓我喜出望外。書房中央的桌子上散落著英文的雜誌和報紙，不過都不是近期的；至於書籍倒是種類繁多，從歷史、地理、政治、政經，到園藝、地質、法律等不一而足。
我正在看著這些書的時候，房門忽突打開，伯爵走了進來。他開心地跟我打招呼，還說希望我昨天一夜好眠；然後他接著說：「我很高興你自己找到這裡，我相信這裡一定有很多書是你會感興趣的。這些朋友──」他說著將手放在書上。「──自從我起了去倫敦的念頭之後，透過他們，我開始認識你們偉大的英格蘭，了解這個國家，進而愛上她。
　　「你可以去城堡裡的任何地方，除了那些鎖上門的房間，不過當然，那些地方你也不會想去。在川夕凡尼亞，有很多事情在你看來可能會覺得很奇怪。噢，不對，從你告訴我那些你所經歷過的事情，我想你早就知道這裡有多麼奇怪了。」

到了晚餐時間，他跟前一天晚上一樣，在我吃飯的時候坐在那裡陪我聊天。晚飯後，我也是跟前一天晚上一樣抽菸，伯爵留下來繼續聊天，對每一個可以想得到的事情問了一大堆問題，就這樣過了好幾個鐘頭。我想已經很晚了，但是我什麼話都沒有說，因為我覺得有義務要不計代價地滿足主人的心願。我倒也不睏，因為昨天晚上已經睡得很飽。驀然間，我們聽到了雄雞報曉的啼聲，以一種超自然的尖銳嗓音，劃過凌晨清麗的空氣。德古拉伯爵突然跳了起來，說：
「唉呀，天又亮了！我竟然疏忽了，又讓你整夜沒睡！關於我親愛的新家英格蘭，你一定得設法讓這個話題枯燥一點，這樣我才不會忘了在我們談話之際，時間過得有多快！」他再次殷勤地一鞠躬，然後離開。
我回到我的房間，拉開窗簾，但是沒有什麼好看的；我的窗戶面對庭院，只能看到暖灰色的天空漸漸轉明。於是我又拉上窗簾，寫下今天發生的事。

五月八日──
我上了床，但是只睡了幾個鐘頭就覺得再也睡不著了，乾脆起床。我把刮鬍鏡掛在窗口，正準備要刮鬍子，突然覺得有隻手搭上我的肩膀，然後聽到伯爵的聲音跟我說：「早！」我嚇了一大跳，因為我沒有看到他，然而玻璃上的倒影卻反映出我身後的整個房間。在驚嚇之餘，我不小心在臉上劃了一道小小的傷口，但是當時並沒有注意。我回應了伯爵的問候之後，又再次轉身看玻璃，看看自己是哪裡出錯，可是鏡子裡我身後的整個房間都顯示出來了，但是除了我自己之外，卻沒有看到任何一個人影！
就在這時候，我發現割傷的地方開始流血，鮮血從我的臉頰滴下來，於是我放下剃刀，半轉身去找膠布。當伯爵看到我的臉，眼中精光一閃，帶有一點兇神惡煞般的怒火，突然伸手抓住我的喉嚨。我向後一退，他的手碰到掛著耶穌受難十字架的唸珠，他的神色立刻大變，眼中怒氣迅即消失無蹤，速度之快，讓我一時難以相信曾經見過這樣的凶光。
「小心，」他說，「小心你會刮傷自己！在這個國家裡，比你想像的要危險多了。」接著他一把抓住刮鬍鏡，又說：「都是這個該死的傢伙在惹麻煩，純粹是男人的虛榮心才造就了這個下流玩意兒。扔了吧！」說著，他伸出一隻可怕的手輕輕一擰，就撐開厚重的窗戶，將鏡子往外一扔，立刻在底下庭院的石板上摔得粉身碎骨。然後他一言不發地離開。
我走進餐廳時，早餐已經準備就緒，但是到處都沒有看到伯爵。說也奇怪，我到目前為止，還沒有看到伯爵飲食，他一定是個很奇特的人！吃過早餐之後，我在城堡裡四處逛逛，發現一個朝南的房間，窗外的景色十分壯觀，從我所站的位置可以一覽無遺。這座城堡位在一個險峻的絕壁崖邊，從窗戶丟一顆石頭下去，會直落千呎，完全不會碰到任何東西！眼中所見，盡是一片綠色樹頂的汪洋，只有偶爾出現一條裂縫，是山谷深坑；偶見幾條銀絲，則是河流蜿蜒流經峽谷，穿過森林。
我看過這個景色之後，又繼續探索，到處都是一扇又一扇的門，而且所有的房門都深鎖上閂。這座城堡裡，除了牆上的窗戶之外，根本沒有可以逃生的出口。
這座城堡是一個垂直的監獄，而我則淪為獄中囚犯！
　　當我確信自己完全無助之後，反而安安靜靜地坐了下來，開始思索該如何是好。我一直在想，卻始終沒有一個確切的結論；不過有一點我非常肯定：讓伯爵知道我的想法也無濟於事。他早就知道我已淪為籠中囚，因為這可能是他親自下手的傑作，而且無疑也有他的用意。以目前的情況看來，當今之計就是將我所知道的一切和所有的恐懼都埋藏在心裡，然後張大眼睛。我需要──也將會需要──所有的智慧讓自己脫困。我得盡量挖掘出有關德古拉伯爵的一切，因為這有助於我了解事實全貌。

五月十五日──
伯爵現在已經離開城堡，我心想可以利用這個機會，去探索一些我還不敢深入的地方。我回到房裡，拿了一盞燈，試過所有的房門；一如我所預期，所有的門都上了鎖，而且還是新近才裝上去的鎖。我沿著石階向下走，來到我當初進來的那個大廳。我發現可以輕易地拉開門閂，解開大鐵鏈，可是大門還是上了鎖，而且鑰匙不見了！鑰匙一定放在伯爵的房裡，我得注意他的房門有沒有上鎖，這樣我說不定可以拿到鑰匙，逃之夭夭。我繼續徹底檢查各個樓梯和走道，試著打開走道兩側的每一扇門，終於在樓梯最上端發現一扇門，雖然看似上了鎖，不過用力推卻有點鬆動；我試著更用力一點，這才發現此門並沒有真的上鎖，阻力是因為有條鉸鏈鬆脫，所以整扇門卡在地板上所致。於是我使勁推開房門，從門縫擠了進去。
此刻我在城堡的右翼，比我住的房間還要更右邊，而且低了一層樓。這兩邊全都是懸崖峭壁。城堡矗立在一塊巨石的角落，三面都是懸空的天險，設了大型窗戶，無論是投石器、弓箭或火槍都難以攻堅；像這種必須以重兵守衛的地點，原本不可能擁有的光線與舒適，在這裡卻都是渾然天成。至於在西邊，則是一座巨大的山谷，可是遠處有嶙峋崎嶇的大山聳立，群峰緜延，一山還比一山高，宛如天然堡壘，陡峭的石壁上只有幾株山梨與荊棘，樹根深入石縫裂隙。城堡的這個部份以前顯然有人住過，因為這裡的傢俱看起來都比我先前看過的都要舒適。在明亮的月光下，我的燈籠似乎沒有什麼用，但是我還是很慶幸自己帶了一盞燈，因為這個地方有一種可怕的孤寂，讓我感到心寒、神經也為之顫慄。話說回來，這裡還是比我自己一個人住的那幾個房間要好得多，我現在開始憎恨那些房間了，因為伯爵不時會出現。

稍後：五月十六日早晨──
我寫完日記之後──所幸還記得將日記和筆放進口袋裡──覺得睏了，睡意襲來，而固執頑拗也伴隨著睡意一起襲上心頭。柔和的月光安撫我心，窗外的廣袤無垠給我一種自由的感覺，讓我感到清新，於是我決定今晚不要回到陰森鬼魅的房間，就睡在這裡。我從角落裡拉出一張大躺椅，這樣當我躺下來之後，可以看到東方與南方的美麗景致；無視於滿佈的塵灰，也絲毫不在乎，我就這樣沈沈入眠。
我猜我一定是睡著了。我希望如此，但是恐怕不然，因為接踵而來的一切都真實的讓人感到驚慌──場景是如此的真實，即使現在到了早上，我坐在白花花的陽光下，都還不敢相信那只是一場夢。
我不是一個人。房間跟我走進來的時候一模一樣；在明亮的月光下，我可以看到地板上堆積經年的厚厚灰塵，有我腳步踏過的痕跡。在我對面，就在月光下，有三位年輕女子，從她們的穿著舉止看來，應該是貴族仕女；當時我覺得看到她們的那一刻必定是在作夢，因為儘管月光從她們背後照過來，卻沒有在地板上投射出陰影。她們向我走近一點，看了很久，然後彼此交頭接耳一番。其中兩人是黑髮，還有跟伯爵一樣的鷹鈎鼻，黑色的眼眸彷彿可以看穿人心，而且在淡淡月光的映照下，甚至幾乎反射出紅光。另外一位的皮膚白晳，幾乎吹彈即破，有一頭濃密呈大波浪狀的金髮，還有一雙像是淡藍色寶石的眼睛。不知怎地，我覺得認識這張臉，而且跟夢中的恐懼有些關聯，但是那當下卻怎麼樣也想不起來在哪裡、又是如何見過她。她們三人都有一口亮眼的貝齒，在性感肉慾的艷紅豐唇襯托之下，像是晶瑩的珍珠閃閃發亮；她們有一種特質讓我感到不安，但是又有一種渴望，同時又有一種致命的恐懼，我覺得心裡有一股邪惡、熱切的慾望，希望她們會用瀲灧紅唇來吻我。她們又耳語一番，然後三人爆出銀鈴般的笑聲，彷彿音樂，但是又冷硬的不像是會從人類雙唇之間發出來的聲音，反倒像是靈巧的手敲打著玻璃水杯琴，發出琤琤琮琮的甜美聲響，勾人心魂，讓人按捺不住。
金髮女子風情萬種地甩著頭，其他兩人則在一旁慫恿，其中一人說：「去啊，你先去，我們隨後就來；你先開始。」
另外一人說：「他還年輕，身強體壯，夠我們三個人吻。」
我靜靜地躺著，半瞇著眼睛看，心裡充滿了期待，高興地心痛起來。金髮女子向前，彎腰靠近我，我可以感覺到她的氣息在我身上遊走，如蜜般甜美的氣息跟聲音一樣挑逗，讓我的神經酥麻；可是在甜蜜底層，還有一點令人怯步的苦澀，像是血的氣味。
我不敢睜開眼睛，但是從睫毛下還是看得一清二楚。金髮女子跪下來，弓身俯在我上面，貪婪地看著我；她有一種刻意營造出來的性感，讓人既興奮又反感。當她仰起頭時，還真的像動物一樣舔著嘴唇，連我都可以看到豔紅豐唇上滋潤的光澤在月光下閃閃發亮，還看到猩紅色的舌頭舔過雪白的利齒。她的頭愈來愈低，愈來愈低，雙唇離開我嘴唇和下頦的範圍，眼看就要直取我的喉嚨，這時候她突然停下來，我可以聽到她舌頭舔過牙齒與嘴唇時的咂咂聲響，也可以感覺到熱熱的氣息吹拂在我的頸間。然後我喉嚨附近的皮膚開始震顫，就像有隻手在肌膚上搔癢的感覺，而且愈來愈近，愈來愈近。我感覺到雙唇碰觸到我喉頭格外敏感的皮膚，那種柔軟、令人顫抖的觸覺，還有兩顆硬硬的尖牙壓在皮膚上導致兩個小孔稍稍凹陷下去的感覺。可是她碰到之後，就停在那裡。我閉上雙眼，在慵懶狂喜之中等待著，一顆心怦怦地跳。
就在這一瞬間，另外一種感覺如閃電般五雷轟頂──我意識到伯爵出現了，像一陣狂怒的暴風雨來襲；我不由自主地睜開雙眼，看見他強健的手緊捏著金髮女子細長的頸背，以巨靈般的力道將她往後一拉。只見她湛藍的眼眸因氣忿而變形，雪白的牙齒也因暴怒咬得格格作響，蒼白的臉頰因激情漲得火紅。但是伯爵呢！我從未想像過有如此激烈的盛怒狂潮，就連地獄來的惡魔也望塵莫及。他的雙眼確確實實地在燃燒，冒出紅色的火光，彷彿地獄之火就在眼中熊熊燃燒；他的臉色死白，臉上的線條像鋼絲一樣冷硬，一對濃眉擠聚在鼻樑上方，像是舉起一根燒得白熱的金屬鐵條。他的手臂猛力一揮，將女子一把攘開，然後走到其他人面前，好像要將她們擊退似的。我曾經見識過同樣的專橫跋扈，就是在對付狼群時的姿態。他開口說話，聲音低沈的近乎耳語，但是力道卻穿透空氣，在房裡迴響：
「你們好大的膽子敢動他？誰敢動他一根寒毛？我已經下令禁止，你們還這麼大膽放肆？全部給我退下！我警告你們，這個人是我的！小心！不要跟他胡搞，否則看我怎麼收拾你們！」
那名金髮女子淫蕩風騷地笑了一聲，轉身答道：「你自己從未愛過人，你從來不愛！」
其他兩人聽到這句話，也跟著笑了起來，如此無情、冷硬而沒有靈魂的笑聲，在房間裡迴盪，讓我聽了幾近暈眩，好像是惡魔的賞心悅事。伯爵轉身，仔細地端詳我一番，然後以低沈的耳語說：
「是的，我也可以愛。你們自己從過去也可以看得出來，不是嗎？好吧，我現在可以跟你們保證，等我用完他之後，你們可以盡情地吻他。現在走吧！快走！我必須叫醒他，還有事情要做。」
「那麼今天晚上，我們什麼都沒有？」其中一人低聲笑著說，一邊還指著他丟在地板上的袋子；那只袋子不停地蠕動，好像裡面裝了什麼有生命的東西。他點點頭，算是回答她的問題；一名女子立刻跳上前去，解開袋口。如果我的耳朵沒有聽錯的話，我聽到有人倒抽一口冷氣，還有摀著嘴的低聲哭泣，而且是一個小孩子。三名女子同時圍攏過來，而我則嚇得魂不附體，可是等我定睛再瞧，她們就已經不見蹤影，那只可怕的袋子也隨之消失。她們身邊並沒有門，也不可能從我身邊走過而我卻完全沒有發現，她們似乎就這樣從月光中淡去，然後從窗戶飛了出去，因為在她們完全消失之後，我彷彿看到窗外有昏暗的人形陰影。
然後我就嚇得不醒人事。

（本摘文經出版社刪節，與原文略有出入）


強納森•哈克的日記（以速記寫作）

五月六日──
門內站著一位高大的老先生，鬍子刮得很乾淨，只留了長長的白髭，從頭到腳穿得一身黑，渾身上下看不到一丁點其他顏色。他以恭敬的姿態作勢請我進去：「歡迎光臨寒舍！請進，請自便！」
我試探地說：「德古拉伯爵？」
他彬彬有禮地一鞠躬，一邊說著：「我是德古拉。在此歡迎您，哈克先生，光臨寒舍。」
他一路拎著我的行李，爬上一座巨大的迴旋梯，然後沿著另外一條大走廊，踏在石板地面上的腳步聲在走廊裡發出巨響。走到長廊末端，...