畫龍逐鹿：止微室談詩

〈從畫龍到逐鹿──葉莎詩歌的語言與技法〉

［一］
　　葉莎詩歌的語言與我的大相逕庭。我一直書寫著「以繁複的句子表達繁複的世相」的詩歌。並於一五年成立了「婕詩派」。葉莎則一直寫著那些簡短的句子，以跳躍靈巧的風格觸動著廣大的讀者。
　　近日讀亨利•拉西莫夫的《親愛的普魯斯特今夜將要離開》， 普魯斯特在一封信中，這樣的寫道：「你（按：指讓•科克托） 喜歡用令人眼花撩亂的象徵表現最高級別的真實，象徵包含了一切。」這句話的意思是，繁複的象徵語才書寫出最真實來。這裡談的雖然是小說，但我認為挪移於詩，也更適宜。應對這個滿佈虛假與混雜的世相，詩人筆下的繁複句子實有其必然。
　　而我必得解讀葉莎應對「世相」的方法。她的句子，簡單剴切。可用競技場上的「一矢中的」來形容。葉莎這本詩冊《陌鹿相逢》，映進我眼簾深處的作品是〈雨夜訣別〉。詩寫為亡夫更衣。此詩終必成為葉莎的代表作之一。詩句簡短，最長不過十二字，「彷彿生前穿越一個尋常巷子」。不論長短，詩歌看重的應是文字的力量。而嬌美柔弱的葉莎擁有這種力量。
　　「為亡夫更衣／拔去點滴剝掉膠帶痕跡／讓瘦瘦的手臂伸進來／過大的袖子穿過去」
　　四行明瞭易懂，簡單不過，但在詩人的巧妙鋪排下，每個鉛字都含有極大的重量。其悲愴若此，令人不忍卒讀。第二節非但波瀾不驚，更築構起一幅美好畫圖。大悲無淚，狂歌當哭的摰情深意，便即這般，令人折服。這個「笑」字，沉重如鉛似鐵，以致拈不起來，錐於胸臆。
　　「你依然安靜／彷彿生前穿越一個尋常巷子／風從另一端撲過來／彼此聞到某種花香吧／會意的淡淡笑著」
　　第三節我只談兩行，「起點時未知／終點時茫然」。那是葉莎的思維路數，明顯與我有異。這裡可以看到思維的方式對詩歌形式措置的影響，而形式的措置又是如何影響內容。

　　葉莎式的：
　　1. 起點時未知
　　2. 終點時茫然

　　秀實式的：
　　1. 起點未知，終點茫然

　　起點與終點是人的一生，葉莎以兩詩行概括，並強調生命的「時間」與「結果」。這是詩人面對亡夫時的思維感悟。偏重於理與哲。接著的後二行「而一路晴雨不定的天氣／誰也記不清楚」， 可作佐證。所以有此二行式。我則在書寫時，注重悼亡之情。起點未知，即不想過去，終點茫然，即偏執當下。其情緒混為一體，故以一行處理。語言相同而形式有異，便引致內容指涉的差別。新詩雖無定法，但其巧妙處，往往在於一字之取捨，或跨行之處置，優秀的詩人都瞭然心中。葉莎當不例外。
　　末節更短，是一種咽哽式的淒楚。也有「語言無言」的意思。這是語言學上的一種悖論，意指最真確的語言其實並不存在，而語言愈少其意愈真。這與我繁複句子的主張恰好相反。我提倡繁複句子當中一個理由是，未穿越繁複的簡單語言是假象的陳述。葉莎在書寫時感到一種「述說」上的危機，她深知語言的局限，不足以述說其對亡夫的感情，於焉，她回歸到最簡單的對大自然的描述，僅僅一個詞：雨。這個雨字，本身為慣常的生活用語，但置放在這般有機的語境裡，便即詩歌語言。那是一個很精采的例子，去闡釋何謂詩歌語言。
　　「唯我深記／選擇在夜裡訣別的亡靈／屬雨」
　　我通過個人的創作經驗，與葉莎的詩歌語言作出對比。其情況一如上述。特別要指出來的是，詩歌語言即詩人的個性，詩歌的風格，並不可能是一種相同的路數，但無論是何種路數，都決不能停留於「對信息的準確傳達」上。法國保羅•瓦萊里Paul Valéry說：「詩意味著決定改變語言的功能」，2大陸詩人于堅說：「詩歌語言是對理解力的直接對抗」。3詩歌語言不在於讓人理解，而在於讓詩人自己理解。每個詩人都應在寫作過程中，尋找到一種專屬個人的「述說方式」。而這種述說，應與物象或心象盡可能的保持零距離。

〈從畫龍到逐鹿──葉莎詩歌的語言與技法〉

［一］
　　葉莎詩歌的語言與我的大相逕庭。我一直書寫著「以繁複的句子表達繁複的世相」的詩歌。並於一五年成立了「婕詩派」。葉莎則一直寫著那些簡短的句子，以跳躍靈巧的風格觸動著廣大的讀者。
　　近日讀亨利•拉西莫夫的《親愛的普魯斯特今夜將要離開》， 普魯斯特在一封信中，這樣的寫道：「你（按：指讓•科克托） 喜歡用令人眼花撩亂的象徵表現最高級別的真實，象徵包含了一切。」這句話的意思是，繁複的象徵語才書寫出最真實來。這裡談的雖然是小說，但我認為挪移於詩，也更適宜。...

【序】孤寂貓秀實詩話──《畫龍逐鹿──止微室談詩》序／黃維樑

【臺灣篇】
不沉的舴艋舟──談方思的詩
鄭愁予〈水巷〉兩解
從畫龍到逐鹿──葉莎詩歌的語言與技法
散文詩板塊的語言藝術與台灣五家

【大陸篇】
流水線上的詩意──步緣詩歌的述說方式
行走並刻意孤獨著──布布詩的白描與隱喻
陽光與陽光背後──―讀曾滔詩
把時間看成一個句式──陳芳詩歌的語言、空間與時間
螢火蟲的亮點──讀隨風飄詩歌筆記
檻外大雨，讀黃小芬近作
淺說萊耳的愛情詩

【新加坡篇】
賞詞及詞外──略談舒然詩裡的詞語
柔美的詠嘆調──讀昕余愛情詩

【雙城詩選序與跋】
風過松濤與麥浪──《風過松濤與麥浪――台港愛情詩精粹》後記
以觀滄海──《大海在其南──潮港詩選》序
無邊夜色──《無邊夜色──寧港詩選》序
顛倒雙城──《燈火隔河守望──深港詩選》序
談雙城及多城詩選

【後記】寫作十八日（代後記）／秀實

【序】孤寂貓秀實詩話──《畫龍逐鹿──止微室談詩》序／黃維樑

【臺灣篇】
不沉的舴艋舟──談方思的詩
鄭愁予〈水巷〉兩解
從畫龍到逐鹿──葉莎詩歌的語言與技法
散文詩板塊的語言藝術與台灣五家

【大陸篇】
流水線上的詩意──步緣詩歌的述說方式
行走並刻意孤獨著──布布詩的白描與隱喻
陽光與陽光背後──―讀曾滔詩
把時間看成一個句式──陳芳詩歌的語言、空間與時間
螢火蟲的亮點──讀隨風飄詩歌筆記
檻外大雨，讀黃小芬近作
淺說萊耳的愛情詩

【新加坡篇】
賞詞及詞外──略談舒然詩裡的詞語
柔美的...