絕版詩話：民國詩集風景

【《春雨》．盧冀野．豐子愷】

（一）
那日，在烏鎮參加「孔另境紀念館開館儀式暨新書發布會」，正好碰到豐子愷先生女兒豐一吟，我們一起站在紀念館後面一條小河邊，清悠悠的水在我們腳下流淌著。因開館議式還有十多分鐘，就利用這短暫的時間，我與豐先生一邊寒暄，一邊看著河面的流動。之後，我就向她談起一些瑣事，以及談起尚未刊出的上世紀三十年代的一些豐子愷漫畫。她聽了很感興趣，對我說道：「那很好呀，能否把你已收集到的這些未刊漫畫給我，讓我一睹為快，真感謝你了！」
當時，時間匆匆，周圍又沒有一張桌椅，她只能站著用筆在手頭抄了一個郵箱給我。開館議式結束後，各分東西，沒有再見面。但第二天，她在上海，發覺用錯了一個郵箱。她就急急地又用手機發來短信，糾正了前址。其實，半年前她早就告我通訊址，我們還通了電話。那是緣起於二○○六年，拙著《詩魂舊夢錄》出版後，她讀到了我收入該書中的一篇隨筆《記豐子愷》，她即通過上海遠東出版社的伍啟潤編輯，轉交了我一封信，主要談了她想收集豐子愷先生，尚遺留民間未收進集子的詩文與畫的事。

說真的，此事近十多年來，我一直在留意著，原因很簡單，我喜愛豐子愷的畫。平時，凡我發現豐子愷在民國一些書中的插畫，總逐一與已經出版的豐子愷漫畫集對照，尚未刊出的，隨時掃描存於電腦。
趁「五一」長假之時，我把豐子愷於一九二六年為盧冀野的第一部詩集《春雨》，以及相隔八年後的第二部詩集《綠簾》所作之漫畫，全部發給了豐一吟先生。當她打開電腦收到這些從未過目的畫，那欣慰之情，無不溢於心頭。她欣賞著時，即隨手發我短信。她說：「啊，這麼多從未見過的畫，且都是上世紀三十年代之際極珍貴的東西，真太好了。謝謝你啦！」

我向她建議，這些未收進豐子愷集子的畫，是否可再出一個《拾遺集》，她即又發來短信說：「你的建議很好，值得讓我考慮……。」最後我向她說，如果在未來的《拾遺集》中，能配上像清末江南一些藏書家貫用的那般有一段「識文題詞」，也許就更顯出其歷史的韻味。她立馬又發我短信說：「你說得對，以前這方面考慮較少，日後肯定要做得好些。希望多保持聯繫！」
說起豐子愷先生，無論他的漫畫、他的文字、人品，總讓我崇敬不已。他的漫畫，已結集九卷，賞析每一幅畫，總各有神韻，令你百看不厭。誠如吾鄉前輩俞平佰先生所評，他的畫：「既有中國畫風的蕭疏淡遠，又不失西洋畫的活潑酣恣。雖是一時興到之筆，而其妙正在隨意揮灑。譬如青天行白雲，卷舒自如，不求工巧，而工巧殆無以過之。看它只是疏朗朗的幾筆似乎很粗率，然物類的神態悉落彀中。這絕不是我一人的私見，您盡可以相信得過。……」

鄭振鐸先生，對豐子愷的畫印象也極深，他曾說：「我嘗把它們放在一處展閱，竟能暫忘了現實的苦悶生活。有一次，在許多的富於詩意的漫畫中，他附了一幅〈買粽子〉，這幅上海生活斷片的寫真，又使我驚駭於子愷的寫實手段的高超。我既已屢屢與子愷的作品相見，便常與愈之說，想和子愷他自己談談。有一天，他果然來了。他的面貌清秀而懇摯，他的態度很謙恭，卻不會說什麼客套話，常常訥訥的，言若不能出諸口。我問他一句，他才樸質的答一句。這使我想起四年前與聖陶初相見的情景。我自覺為他所征服，正如四年前為聖陶所征服一樣。我們雖沒談很多的話，但我相信，我們都已深切的互相認識了。隔了幾天，我寫信給他道：『你的漫畫，我們都極歡喜，可以出一個集子嗎？』他回信道：『我這裡還有許多，請你來選擇一下。』一個星期日，我便和聖陶、愈之他們同到江灣立達學園去看畫。他把他的漫畫一幅幅立在玻璃窗格上，窗格上放滿了，桌上還有好些。我們看了這一幅又看了那一幅，震駭他的表現的諧美，與情調的複難，正如一個貧窶的孩子，進了一家無所不有的玩具店，只覺得目眩五色，什麼都是好的。………」

上述所引俞、鄭的評論，說明了在人們心中，豐子愷形象以及他的畫藝，早就深入人心。如今，當我讀盧冀野平生所留下的詩集時，發現詩集中的一幅幅豐先生當年為作者畫的漫畫，我也一如闖入了一家玩具店，只覺得五色目眩，什麼都好！而且因為這些畫，還尚未被人發現，也尚未結集出版，所以就更具一種神祕感了。
難道不是嗎？讓我們先一睹當年豐先生，特地為盧冀野畫的一幅人物漫畫。從這幅畫中，突現於我們的視野中的，是我們看到了盧先生當年一副多麼瀟灑的風姿。當年，這位被大家稱為「江南才子」的盧冀野，今日知道這位學者兼詩人名字者，已經不多了。

但倖存有文字的記錄，不妨一讀謝冰瑩一九四○年冬，在西安時所見盧先生的形象描繪：「眼前出現了一個胖胖的圓圓的臉孔，濃黑的眉毛，嘴上有短短的鬍鬚，穿著一身黑色的棉布中山裝，手裡拿著一根黑色的手杖，看起來活象一個大老闆；誰知道他卻是鼎鼎大名的江南才子盧前—冀野先生。」
一個拿著手杖、胖胖的，盧冀野的形象，在豐子愷筆下，只寥寥幾筆，就為我們就勾畫出了那時他，豐先生卻稱他為「盧冀野詞翁印象」。（見畫）這也足見當年盧是以一個著名詩人、詞人之形象，見著於世。但我見了這形像，竟如此恣肆痛快，奇崛雄偉，令人愛佩。


（二）
盧冀野早年的名句：「若問江南盧冀野，而今消瘦似梅花」，流傳甚廣。其散曲代表作《飲虹五種曲》，最引以為他自得，也最獲人們之好評。他著力搜集民間樂府，校勘、整理、出版的《飲虹樂府》及《飲虹簃所刻曲》多達三十餘種。受「五四」新文化運動的影響，他早年就嘗試新文學的創作。故盧主張新詩欲寫得好，必以古典詩歌的韻來創造新詩，尤需重視引入詞曲。這主張倒是和董橋的理論相同，董在一篇《給自已進補》之文中，也說你欲寫好文必多讀詞曲。
一九一九年的盧冀野，就寫新詩，時年僅十四歲。他對一些人寫全無詩味的白話「新詩」，很不以為然。但他的兩本新詩集《春雨》和《綠廉》，卻反映了新詩的另一種意蘊。

盧詩音節和諧、詩意婉轉，彷彿是「妙齡少女，徘徊玫瑰花前」（翟秀峰評語），富有清新的氣息和韻味，在中國現代文學史上，自有其特色和影響。兩本詩集的書封，為豐子愷裝幀設計，且兩本詩集均由豐子愷題簽，其創意充溢了幽默與雋永。豐子愷為書籍作的封面設計、插圖、題頭畫和尾花裝飾，盎然著濃厚的生活情趣。
豐子愷為詩人盧冀野的詩集《春雨》（一九三○年上海開明書店出版）作的封面設計，是很有生活情趣的一幅：繪著兩個女孩，合撐一頂大雨傘，穿著成人的大雨鞋，快樂地在春雨中走路。畫面借助視覺形象，把來自生活的詩意形象化，並且補充豐富了詩意的生活氣息，是一幅構思巧妙、點題明確、藝術感染力強烈的書封佳作。豐子愷為俞平伯回憶童年生活的詩集《憶》作的插圖，也同樣有著濃烈的生活氣息撲面而來。

如今回憶二次世界大戰中，美軍軍中閱讀書籍，多袖珍本，過舊書攤，琳琅滿目，至今我們還能淘到這類小書。而盧冀野詩集《春雨》，四十八開本，也於一九三○年五月出版。其實，《春雨》曾經由南京書店，印行過一次，是三十二開本，於一九二六年十一月出版，分前後兩部，前部收詩三十二首，附錄《哀歇浦》、《明月夜憶明月樓往事》、《怨蓬萊》三篇。後部由武昌盲樂師冒烈卿逐首制譜，並有朱錦江、李清悚插圖多幅，篇首有文言自序。後開明書店改版，由厲小通代刪，剩詩二十首，《代序》一首—詩題為「不堪回首是當年」。末附自記《付印後記》，作於一九二八年暮春。最後是《讀春雨》一篇。此乃是幾位朋友的簡筆書評。這在當年各詩集中也屬少見。書中插圖八幅，是出於朱錦江手筆。
《春雨》中，當年，盧以《寒食節放歌》一詩，而馳名於世。今不妨一讀：「君不見雨花臺上年少狂奴，踏青去，拍手高呼；多少年來，多少囚徒！血花濺處，只墓草青青無數。從今為新中華開闢光明路，發願：入地獄捨身地獄。呼不盡中心情熱，蕩不淨人們汙濁！哦，狂奴！日暮窮途，山頭獨哭。」

【《春雨》．盧冀野．豐子愷】

（一）
那日，在烏鎮參加「孔另境紀念館開館儀式暨新書發布會」，正好碰到豐子愷先生女兒豐一吟，我們一起站在紀念館後面一條小河邊，清悠悠的水在我們腳下流淌著。因開館議式還有十多分鐘，就利用這短暫的時間，我與豐先生一邊寒暄，一邊看著河面的流動。之後，我就向她談起一些瑣事，以及談起尚未刊出的上世紀三十年代的一些豐子愷漫畫。她聽了很感興趣，對我說道：「那很好呀，能否把你已收集到的這些未刊漫畫給我，讓我一睹為快，真感謝你了！」
當時，時間匆匆，周圍又沒有一張桌椅，她只能站著用...

【序】青青子衿，悠悠我心／張建智

記得六年前，那時《博覽群書》的主編陳品高先生，來電約我為此刊撰稿，我投了小文一篇。他即認真地回了電話，說原本即可刊出，但正有北京李喬評我的《中國神祕的獄神廟》，故擬在下期發表。放下手機，我心中疑惑，他怎麼知道手機號，可謂素昧平生，真有「仔細看山山不動，那山恰似走來迎。」之感。

爾後，陳來電，要為我開個專欄。於是，便想到我珍藏「五四」新文化運動後的一些初版詩集。這個專欄，後取名為「詩話雜談」，其實正確的說，應叫「現代詩話雜談」。二○○九年第二期《博覽群書》專欄起始，第一篇發表之文，是談蒲風的《六月流火》，這是蒲風在日本發行的第一本詩集。當年深得魯迅讚揚。

專欄之於我，雖前也開過。但大型雜誌，時間長達五六年，在我是第一次。便有了如此的開場白：「白話詩自『五四』新文化運動後，在中國大地上誕生，這樣的語言思維的轉變，緊跟著是政治、經濟、文化以及觀念上，發生了急劇的轉型。一首詩帶來了一場革命。八十年，彈指一瞬間，雖然今日詩壇，猶冬日之殘荷；但只要人類尚在，心中就有詩。『舊巢有鳥兒，儘管是倦了，還馱著斜陽回去。』……讓我們沿著劉大白詩人『秋晚的江上』繼續行走，去讀那一本本民國詩集、一張張發黃但仍誘人的書影，一首首動人心扉的詩歌，讓我們重溫那升入天堂的詩魂與舊夢。如此，那一千八百多天裡，在一盞螢黃燈下，我把早已為人淡忘，那些人、那些詩、那些事，於深夜中，翻來覆去地閱讀著，那些已有七八十年的一頁頁的黃紙。由這些 『歸去無端化愁蝶』的詩人們，把我帶回到了『五四』新文化運動的時光邃道，那風起雲湧、劇變跌宕的時代。使我彷彿感受了那時代的詩心與哲思。讀出了明白如話，平淡如水之詩；憂國憤世、感傷事時之詩；沉雄如磐、抨擊時弊之詩，更有反映那時代的純真不渝、曲折多變的愛情詩。『詩言志』。有時，讀著讀著，在這特殊的閱讀心態下，當夜賴人靜之際，那詩人們的悲慘運命，令我不忍卒讀，含情淚落。但一如魯迅所說的，那些時代的詩人、後來的作家們，『幸而還堅硬，沒有變成潤澤齒輪的油。』」
白雲蒼狗，時間過的那麼快，隨「詩話雜談」專欄的結束，遂取名為《絕版詩話》，於二○一二年十二月，由復旦大學出版社結集出版。

越三年，我陸陸續續又發表了些詩話瑣記，有朋友催促，繼初集，再編《絕版詩話－－民國詩集風景》。我看近幾年的出版界，小說創作，每年有幾千部，散文雜感，歷史題材，也不在少數。文藝之繁榮，不能說它寥落。但專談五四後的初版本詩集，卻確乎少見。雖有作者寫了現代版本見聞錄之類的書，但不是專題，只是羅列，且各人之視角也不同。我一時也說不出其中的所以然。當然，姜德明先生寫了許多民國版舊書，隨手拈來，文字清雅；謝其章先生寫了許多舊期刊，如創刊號風景，都是讓讀者賞心悅目的好作品。

如今，即將出版《絕版詩話－－民國詩集風景》，與讀者見面的，同是五四後的，十五位詩人。如胡適、冰心、盧冀野、邵洵美、宗白華、卞之琳、康白情、阿英、陳敬容、羅吟圃、蔣光赤、徐遲等。這些早期的詩人，他們後來所走的人生之路，真可用得上托爾斯泰的那句耳熟能詳的話：「幸福的家庭是相同的，不幸的家庭各有各的不同。」他們都有不幸的時代遭遇，家庭的零落與破碎，個人的一把辛酸史。

當讀者讀完此書，就可瞭解他們或她們，身處在二十世紀大潮中，每個詩人與他們的家庭，於歷史的大幕前，大都上演了文學的悲劇、乃或荒誕劇。然而，上世紀三十年代後，這些詩人們，雖各走各道，但生存的本質，依然是一介書生、文人姿質的風範。純真、好學、執著，愛民主、有良知。我之所以要寫這些詩人文事，其目的便是，讓後人們，不應忘記他們。

他們曾在極其艱苦的生存境地中，為我們留下的，曾經是刻骨銘心的時代歷史和用心血鑄成的詩。也許，現在和將來的青年，有了博客與微信後，沒有心境來讀這樣的詩歌。但我認為還是很有一讀的必要。於書中所選一些經典之詩，還有名家手描的舊書影，可窺民國書裝藝術的風格。興許，今日的讀者，往往陌生、不易了然，故在此書中一併編入。
詩雲：「青青子衿，悠悠我心！」我相信愛書人、淘書者，眾多的學子，會靜下心一一領略，並把它收藏在書架上慢慢品味。
（二○一五年十月二十日深夜，於聽雨齋。）

【序】青青子衿，悠悠我心／張建智

記得六年前，那時《博覽群書》的主編陳品高先生，來電約我為此刊撰稿，我投了小文一篇。他即認真地回了電話，說原本即可刊出，但正有北京李喬評我的《中國神祕的獄神廟》，故擬在下期發表。放下手機，我心中疑惑，他怎麼知道手機號，可謂素昧平生，真有「仔細看山山不動，那山恰似走來迎。」之感。

爾後，陳來電，要為我開個專欄。於是，便想到我珍藏「五四」新文化運動後的一些初版詩集。這個專欄，後取名為「詩話雜談」，其實正確的說，應叫「現代詩話雜談」。二○○九年第二期《博覽群書》專欄...

【序】青青子衿，悠悠我心
自淨的大海：冰心與她的《繁星》
《春雨》．盧冀野．豐子愷
邵洵美與《詩二十五首》
宗白華：清光伴我碧夜流雲
羅吟圃的《纖手》：一個奇人與一本民國詩集
陳敬容和她的《盈盈集》
卞之琳：雨點含有你昨夜的歎息
詩人徐遲的抗戰詩
詩人胡適與《嘗試集》
盧冀野與《綠簾》
康白情的《草兒在前集》
蔣光赤的《新夢》與《哀中國》
朱渭深與《期待》
阿英：《餓人與饑鷹》
殷夫《孩兒塔》中的兩個世界
【跋】

【序】青青子衿，悠悠我心
自淨的大海：冰心與她的《繁星》
《春雨》．盧冀野．豐子愷
邵洵美與《詩二十五首》
宗白華：清光伴我碧夜流雲
羅吟圃的《纖手》：一個奇人與一本民國詩集
陳敬容和她的《盈盈集》
卞之琳：雨點含有你昨夜的歎息
詩人徐遲的抗戰詩
詩人胡適與《嘗試集》
盧冀野與《綠簾》
康白情的《草兒在前集》
蔣光赤的《新夢》與《哀中國》
朱渭深與《期待》
阿英：《餓人與饑鷹》
殷夫《孩兒塔》中的兩個世界
【跋】