【晨思／民國三十八年十月】

清爽寂靜的早晨，
我獨自走出營門。
坐在密麻排行的石堆上，
看著碧藍的天，
想著後果前塵！
後果是不能逆料，
前塵又那堪追尋！
一把烈火燒遍了祖國的原野，
那裏還有方寸之地讓我安身？
我已失去了活力？
失去了意志？
失去了青春？
如此渾渾噩噩的混下去，
埋葬在險惡的洪流裏，
又怎能甘心！
又怎能甘心！
清爽寂靜的早晨，
我獨自走出營門。
坐在密麻排行的石堆上，
看著藍天，
想著前程。
哦！是誰贈與我智慧的利刃？
勇敢的面對，
堅毅的苦撐，
弱者那有畏縮的餘地？
瞪大眼睛，前衝！

此詩寫於民國三十八年冬，刊布於第三中隊壁報，早已忘得無影無蹤。八十九年八月二十七日卞玉玟兄來信中，將其日記中錄存之原稿寄贈，不勝欣喜，錄之留念。九十一年三月二十四日重寫一遍，末段略作修改。

------

【心願／民國三十九年六月】

淚的歲月，
血的記憶！
永遠不會忘記，
那兩個肝裂腸斷的日子：
四月十一，辭母！
六月二日，別父！
東楊莊南郊柳蔭下，
白狼河沿土地堤旁，
青島觀象台的山路上，
爹娘的酸淚，
沁進我悲痛欲絕的心房！
恨不能，
一口吞進那群赤色豺狼！
滿懷仇恨出海而去，
航向浪翻濤嘯的汪洋！
遍身創傷！
浪跡四方！
終能駐足在這海島上，
熱血無時不在衝騰在胸膛！
報仇雪恥的意志堅如金鋼！
我只想：
血仇血報！
血債血償！

永別父母週年紀念。斷腸人李雲漢淚筆於臺北圓山，不知何日始能報此血仇也！

------

【寫給父親／民國四十年四月十七日初稿，八十六年元月十六日重寫】

父親：

離開你，已經是兩年又三個月了。在這段漫長的日子裏，我沒有給你寫半個字；但，我卻從數不清的夜夢裏見到你！
想到父子在青島相聚又相別的日子，我的心就悲痛得碎成片片。爸，我不知道如何對你懺悔，因為我實在對不起你！我縱有不得已的苦衷，也不該隻身南行，把你這個貧病交加的老人留在青島！
我們從是地獄中逃了出來，冒了九死一生的危險來到了自由地區。心理上，生理上，你都是受到創傷的老人，恐懼和憂愁的陰雲仍然掛在蒼老的臉上。我們一貧如洗，除了身上一襲已髒得不忍目睹的破棉衣外，別無他物。要不是表哥鞠家和英平族兄借一塌之地給我們暫時安身，我們真的要流落街頭！那悽慘的情景何堪想像！
爸，你說你不灰心，你不畏懼，因為你已逃離了共區，又有兒子在身邊。這是真的，父子能從死亡邊緣逃出來相聚一起，的確算是幸運的。然而，面對的現實卻沒法解除我們的困厄，我們要工作，要吃飯，可是青島已是人心動搖百業蕭條，工作在那裏？想賺吃飯的錢又談何容易！流亡在青島的同學和鄉親雖也想幫忙，但他們也一樣是自顧不暇，如何顧得了我們？況且時局越來越險惡，我們在青島究竟能偷安到幾時？爸，為了使你創深痛劇的心不再受到更大更多的刺激，很多事態變化和人情冷落，我都有意的隱瞞了你！也知道隱瞞不了幾時，但除此之外，還有什麼辦法使你獲得暫時的安寧？
我是兒子，我有責任想法賺錢來養活你。我終天在想，在探聽，在嘗試，自己究竟要找什麼樣的門路，來解決我們生活的問題。想來想去，只有一條路：從軍。這是為了報國，為了復仇，唯一可以走的路。但我有些猶豫。因為這條路只解除了我自身的問題，可是衰老的父親靠誰來照顧呢？
爸，你還記得嗎？在那短短相聚的日子裏，我曾陪侍你去過太平頂，也曾靜靜的走過幽靜的海濱，更曾一步步的登上觀象山頂，遠看汪洋中的點點帆影，仰視天空中悠悠而過的白雲，甚至我還曾笑逐顏開的講一些可能讓你感到安慰的人和事。可是，爸，我內心的深處是哀傷的，沉重的，也是無奈的，每次伴你漫步回來，都會偷偷的流下酸淚！五月的初夏天氣了，你仍是身著一件破舊的棉衣，由於缺乏營養兩眼已暗淡無光，鞋子破了也沒另一雙來替換……我不忍心再想下去，我真的感受到有生以來最大的痛苦和挫折！
風雲越來越險惡，我曉得，爸也曉得，我們該做最後的抉擇了。告訴爸，我要從軍入伍了，爸沒有表示同意或否定，用無奈的眼神和沉默的表情暗示了我。我昂然走進青年教導總隊去當學生兵，可是才兩天，我就又走出了軍營。我覺得，這不是解決困難的最好辦法，我要顧全自己，更要顧全爸。我最後的選擇是「賣兵」──就是把自身賣給有兵役義務的人家，獲得一部分錢可以贍養家人，這和古代的「賣身為奴」以養親的情形相類似。我記得很清楚，我是賣身給「瑞蚨祥」，身價是四十四元銀圓。我把這筆錢送到爸手中作為贍養費時，爸用顫抖的手接了過去，眼角上已流下了淚！父子相對無言，倒是英平族兄說了一句話：「這份孝心，一定會有好報」，「勇敢的去吧，不久就會凱旋回來的！」
理智使我堅強起來，武裝起來，隨軍撤離了青島──那是民國三十八年即一九四九年的六月二日。海船徐徐的駛出膠州灣口，進入波濤洶湧的汪洋裏。我屢屢回頭張望，希望能再看到老爸的身影，但，一切都是徒然。任我翹起腳跟眺望，再也看不見那綠林紅廈的地方。聽到的，只是蕭蕭海風；看到的，只是滔滔白浪；想到的，是那些無可避免的悲慘命運的挑戰！
爸，離開你，我才真正長大成人，成為一個有勇氣和命運戰鬥的人。從青島，到臺灣，去海南，再回到臺灣。八百多個日子裏，無日不在艱難困苦中戰鬥著，疾病，饑餓，災難，都曾撲向我，一度面臨著死亡的威脅。但我沒有屈服，永遠也不會屈服！因為我有無可推卸的使命，要實現你的心志！復仇的火焰燃燒在心頭，成為我必須生存下去的最大動力！不是嗎？只要有我這個兒子勇敢的戰鬥下去，你和媽才會有安慰，才會有希望！
我流過不少淚，眼神已有些乾涸。寫過不少家信，一封也都沒法寄出去。如今啊，我決心不再哭泣，也不再消耗無謂的筆墨，因為在忠孝不能兩全的情勢下，移孝作忠是唯一的選擇！爸，放心吧，為正義而奮鬥的道路上，我以秉承你的志節，傳承你的精神為榮！

------

【國民黨改造的特質／民國三十九年，《自由青年》】

中國國民黨在它五十年的革命過程中，已經有過五次的改組，因了當時時代反應與環境需要的不同，每次改組都有它獨具的特徵：一、由興中會改組為同盟會，目的在強固組織，驅除韃虜；二、由同盟會擴組為國民黨，目的在團結力量鞏固基礎（雖然沒有達成目的）；三、由國民黨改組為中華革命黨，目的在整肅革命陣營，重振革命精神，掃除專制勢力，重建中華民國；四、由中華革命黨改組為中國國民黨，目的在揭櫫政綱政策，號召民眾運動，冀能一掃橫戾跋扈之軍閥勢力，從事政治社會的澈底改革。
雖然，在精神上有這些不同的特徵，但在實質上，動機上，卻具有同一的時代背景：那便是由於反革命勢力的擴展膨脹，使革命的前途上發生了障礙，因而促成每次的改組，由改組而得到新生，由新生而能糾合群力，掃除當前的革命障礙，完成某一階段中的革命任務。
此次中國國民黨的改造，無論在精神上本質上都不能與以往的幾次改組相比擬，因為中國國民黨目前所遭受的危機是歷史上空前未有的嚴重；同時，時代所賦予中國國民黨的任務也是歷史上空前未有的艱鉅。這嚴重的危機，艱鉅的任務，促成了中國國民黨第五次改造的獨具的特質與精神：
第一、中國國民黨此次改造，是堅決澈底的整肅，不是應付敷衍的口號；大陸上慘痛的教訓告訴我們，國民黨這個龐大的有機體，已經遍體膿菌，滿體瘍傷，要想新生，就只是把己經腐爛的部分除去、重新攝取新的血輪與細胞，國民黨的此次改造，便接受了這個慘痛的教訓，做了堅決、澈底、剛毅、果斷的決定：對黨員無分上下，無分新舊，重新甄審，澈底整肅；對政策，重新估價，重新制定，務使吻合主義，適合民情；對領導，打破以前的封建觀念，採用一元的民主領導：對作風，掃除衙門官僚的習氣，走向群眾路線，與眾共存，與眾共生。
第二、中國國民黨的此次改造是徹頭徹尾的全面政造，不是片面局部的改革刷新。在今天國民黨這部大機器每個部分都發生故障，不能靈活運用，因此需要把每個零件，都要經過一番擦拭。所以國民黨在此次改造中，無分黨員幹部，無分下級上級，都要革心洗面，從頭做起，不允許有一個人猶豫徬徨，不允許有一個人醉生夢死。
第三、中國國民黨此次改造，只許成功，不許失敗。中國國民黨是中華民國的創造者，也是中華民國的保衛者，命運緊連在一起，不能分開，目前國家面臨著生死存亡的最後關頭，黨的改造新生就是國家的起死回生。成，則中國四千年悠久光榮歷史可延續，敗，四億五千萬同胞將永淪為奴隸，因此，國民黨此次改造，我們特別強調只許成功，不許失敗，黨國存亡，在此一舉。

【晨思／民國三十八年十月】

清爽寂靜的早晨，
我獨自走出營門。
坐在密麻排行的石堆上，
看著碧藍的天，
想著後果前塵！
後果是不能逆料，
前塵又那堪追尋！
一把烈火燒遍了祖國的原野，
那裏還有方寸之地讓我安身？
我已失去了活力？
失去了意志？
失去了青春？
如此渾渾噩噩的混下去，
埋葬在險惡的洪流裏，
又怎能甘心！
又怎能甘心！
清爽寂靜的早晨，
我獨自走出營門。
坐在密麻排行的石堆上，
看著藍天，
想著前程。
哦！是誰贈與我智慧的利刃？
勇敢的面對，
堅毅的苦撐，
弱者那有畏縮的餘地？
瞪大眼...

《風雨聲中》自敘

民國八十六年（一九九七），九十二年（二○○三）兩度花費一些時間整理舊稿，總算告一段落。對我自己而言，最具紀念意義的是五十多年前初來臺灣時的那些作品──係自民國三十八年（一九四九）八月至四十三年（一九五四）八月，共得七十七件，代表我青年時代的境遇、生活、心理狀態和寫作風格。
這些作品，有的已發表，有的未發表。已發表的作品，散見於《臺灣省青年服務團團刊》、《自由青年》、《自由中華》、《更生報》、《步訊》等刊物，我曾分別剪貼在一冊資料簿中，至今仍然保存著。說起來，這冊資料簿本身也滿有紀念意義。它是民國三十九年夏間，友人贈我的一冊《美國八大偉人》（畫傳），由於窮，買不起像樣的粘貼簿來存貯作品，就把它一書兩用了，偉人的姓名及畫像，我不佔用，因此仍可一翻即得。其餘篇幅則貼滿了我各式各樣的短文，也算是「琳瑯滿目」了。未發表過的作品，除了民國三十八年冬在海南的兩篇詩詞，係卞玉玟兄所寄贈外，其餘都是從我的日記簿中摘錄出來。由於原稿筆跡不工整，不清楚，所以我再照原稿重抄一遍，有的並作了註記，說明重抄的年月。
我把這些青年時代的舊作，按性質及時序，分為六類，各標主題如後：

一、海南哀歌
二、思親．懷鄉
三、記事、論述與通訊
四、壯懷激烈
五、殘留日記
六、文藝與閱讀心得

這些文字，當然不是我青年時代作品的全部。譬如說，民國三十九年春，《新生報》曾以「讀書一得」為題舉辦徵文，我撰短文應徵，錄取了，並刊載出來，我也曾剪存過，後來卻因搬遷住所而遺失了。也有幾篇詩作，我嫌語法太亂，用情也太衝動，銷毀了。
在海南的四個月，是段愁病交加的悽慘歲月。感謝卞玉玟兄，他把我在壁報上寫的一首詞和一首詩，抄入他的日記中，五十年後又再抄出來寄給我，使我能再度聽到自己的聲音，也為我的「海南生活」留下一點點痕跡。「思親與懷鄉」的作品，披瀝出我「圓山時代」的生活與思想縮影。由海南來臺灣，由「七洋」到圓山，雖然結束了餐風宿露的流浪漢生活，在所謂「革命學府」裏暫時安定下來，然國破家亡的慘痛，背鄉離井的哀傷，以及風雨飄搖，命運尚在未定之天的憂愁，卻無時無刻不縈結在心頭，悲憤但卻無奈──這心緒，清晰的反映在我的作品裏。我這時也有太多的幻想，〈我的爸爸〉一文，幻想的成分即大於真實。事實上，我父親不是「老兵」，也不完全是「英雄」，只是由於思親情切，我把父親的志節和不幸的遭遇幻想成另一種情境！
青年服務團受訓，行政專修班就讀，陸軍軍官學校暨步兵學校接受預備軍官教育的四年間，是一段嚴厲的考驗。值得自我安慰，我算是順利的通過這一考驗，而且未曾中斷我斷斷續續的筆耕。這期間寫的論文、散文和通訊，列為一類；不同體裁的詩作，則標以標題曰「壯懷激烈」，代表著我青年生活的另一境界。
我有寫日記的習慣，其間也曾中斷過數年。整理舊稿時，發現生活在圓山、大直、鳳山這四年間的日記是完整的。只是在退休之後，不斷的為過多的藏書藏文作「瘦身」工作，忍痛把一生的日記原稿銷毀了。只檢存了極少數的日記，稱之為「殘留日記」。筆跡過於潦草，因而重抄一遍保存下來，原跡也就付之丙丁。
我寫文章，一直都是用本名李雲漢，這表示對文章的內容負其責任。初到臺灣時的作品，除本名外，卻曾採用過三個筆名：風葦、流螢、伯筱。三個筆名，都有我自己才能說得清楚的不同意義。風葦，是象徵圓山時代的心境，願意做一株在狂風中搖曳不已卻始終能堅毅不拔的蘆葦。流螢，是在故鄉讀中學時一位要好同學的筆名，由於戰亂，分開了，為了懷念也是紀念知友，我借用了這個筆名。伯筱，在我流落海南島做學生兵時，一度採用為正名，到臺灣後我就再用本名。為了不忘淒苦的海南生活，有時就署名伯筱。
這些文字，當然不是學術性的。我的學術作品，至民國四十三年（一九五四）十一月升學國立政治大學教育研究所之後，才開始。這些作品，寫作技巧上也還不夠老練，但在精神上和實質上卻發自真誠，有靈魂，無矯飾，是我那段生活史的寫真──我青年時代艱苦奮鬥歷程中的痛苦、哀怨、哭泣以及吶喊、奮進、憧憬等複雜的情緒，一一出現在這些文字中。我珍惜自己的青年時代，因而決定將這些作品彙編為一冊《風雨聲中》，長期保存，作為自己、家人和友人的紀念。
取題為《風雨聲中》，是想反映我來臺及初到臺灣那個時代和環境的特徵。那時代，臺海兩岸的戰火尚未停息，狂風暴雨隨時都可能襲來。圓山山麓的弦歌以及鳳山軍營的磨練，都可能只是風雨前的寧靜。說真的，我們這些心懷孤臣孽子悲憤心情的大陸來臺青年學子，是在「風雨如晦，雞鳴不已」的情境中，揀來了幸運，壯大了自己。我把這時代中自己留存的作品彙編起來，標題為《風雨聲中》，誰曰不宜？

李雲漢識於臺北文山陋寓懷元廬
中華民國九十二年五月二十八日

《風雨聲中》自敘

民國八十六年（一九九七），九十二年（二○○三）兩度花費一些時間整理舊稿，總算告一段落。對我自己而言，最具紀念意義的是五十多年前初來臺灣時的那些作品──係自民國三十八年（一九四九）八月至四十三年（一九五四）八月，共得七十七件，代表我青年時代的境遇、生活、心理狀態和寫作風格。
這些作品，有的已發表，有的未發表。已發表的作品，散見於《臺灣省青年服務團團刊》、《自由青年》、《自由中華》、《更生報》、《步訊》等刊物，我曾分別剪貼在一冊資料簿中，至今仍然保存著。說起來，這冊資料簿本身也滿...

《風雨聲中》自敘

一、海南哀歌
　　虞美人／民國三十八年九月
　　晨思／民國三十八年十月

二、思親．懷鄉
　　心願／民國三十九年六月
　　寄不出的家信／民國三十九年四月
　　流浪之歌／民國四十年一月八日
　　勇者心聲──原題為〈心靈的歌唱〉／民國四十年元月十九日
　　刺梅嶺上開──懷鄉曲之一／民國四十年元月二十五日，寫於圓山
　　寫給父親／民國四十年四月十七日初稿，八十六年元月十六日重寫
　　月下哀思──懷鄉曲之二／民國四十年五月二十六日初稿，八十六年一月十日修改
　　哭吧，苦命人兒！／民國四十年六月五日寫，八十六年一月十一日修改
　　黃昏──懷鄉曲之三／民國四十年六月二十二日初稿，八十六年一月十一日修改
　　我的爸爸／民國四十年八月，《自由青年》
　　金雞嶺禮讚／撰文時間失記

三、記事，論述與通訊
　　踏著先烈的血跡前進──革命青年憑弔太原五百完人成仁招魂塚紀實／民國三十九年四月
　　拿起我們的筆，與戰友並肩作戰！／民國三十九年四月
　　為什麼？是喪失了革命精神還是偶然衝動／民國三十九年五月
　　中共統治下的中等教育／民國三十九年五月，《自由青年》
　　自治週後感／民國三十九年六月
　　響應來一次文藝改造運動──兼論當前文藝的重心／民國三十九年，《自由青年》
　　慈母．醫生．辭典──與政幹班同學談政工人員的任務／民國三十九年
　　國民黨改造的特質／民國三十九年，《自由青年》
　　中國國民黨的改造與中國前途／民國三十九年
　　如何做一個改造後的國民黨員／民國三十九年
　　歡迎你們歸隊──給脫離組織的黨員同志／民國三十九年
　　不許落伍．不准退後──本月二十一日團長訓話後的感想／民國三十九年十月
　　如何塑成團型──響應團長整頓團風／民國三十九年
　　革命精神與革命作風／民國三十九年
　　從法理觀點上談「臺灣問題」／民國三十九年十一月
　　拿出力量來──為迎接反攻並敬告全體同志／民國三十九年十二月三十日
　　獻詞／民國四十年二月
　　我們對團刊的認識和期望──為團刊發行週年紀念而寫／民國四十年三月
　　由文藝發展談到文藝反攻／民國四十年六月，《更生報》
　　明廉循分．知恥圖強／民國四十年
　　光榮屬於團勝利歸於我們／民國四十年七月
　　自己的前途自己創造──給軍中服務同志的第一封信／民國四十年
　　服從、負責、服務──敬獻給畢業暨實習的同學們／民國四十年十月
　　拿什麼來慶祝國慶──國慶日感言／民國四十年十月
　　我對開國紀念的新認識／民國四十一年三月
　　革命必先革心──給新入團的團員同志／民國四十一年
　　給我們的──兄弟姊妹們／民國四十一年十月
　　忠心赤膽證同心／民國四十一年十月
　　我們完成了入伍教育／民國四十一年十一月
　　杏壇春暖筆掃千軍──教育行政科簡介／民國四十二年十月

四、壯懷激烈
　　獻／民國四十年七月三十一日
　　燈／民國四十年八月
　　想／民國四十年十一月，臺北圓山
　　傍晚／民國四十年十二月二十日，臺北圓山
　　給拜倫／民國四十一年一月二十一日日記，臺北圓山
　　祝福一個永遠倔強的孩子／民國四十一年二月十四日日記，臺北圓山
　　生日的悲歎／民國四十一年四月廿二日生日之夕，臺北大直
　　槍與詩／民國四十一年十二月二十三日日記
　　寄到大陳前線軍二隊伙伴／民國四十二年一月，鳳山軍校
　　友情／民國四十二年元月十九日，臺灣鳳山
　　企盼／民國四十二年元月二十四日，臺灣鳳山
　　安慰／民國四十二年元月二十五日，臺灣鳳山
　　惶恐／民國四十二年元月二十五日，臺灣鳳山
　　大埤湖畔征夫曲／民國四十二年元月二十八日，草於臺灣鳳山
　　她／民國四十二年元月二十八日，臺灣鳳山
　　歸心如火／民國四十二年元月三十一日，鳳山軍校
　　寄大陳島馬鶴凌隊長／民國四十二年二月四日
　　春節題贈汪靜珍陳松明兩女豪／民國四十二年二月六日於鳳山軍校預訓班
　　行軍途中小吟／民國四十二年二月二十日
　　溫馨／民國四十二年四月二日日記
　　瞭解／民國四十二年五月三日日記，臺灣鳳山
　　耕耘／民國四十二年五月三日，臺灣鳳山
　　霧／民國四十三年三月二日，臺北大直
　　中央山脈探險吟草／民國四十三年七月二十四日至八月七日

五、殘留日記
　　民國四十年（一九五一年）
　　民國四十一年（一九五二年）
　　民國四十二年（一九五三年）

六、文藝與閱讀心得
　　《孤雁淚》讀後感／民國四十年七月
　　新文藝雜談／民國四十年夏，寫於圓山，時就讀於臺灣省行政專修班教育行政科
　　悼念孫熙烈／民國四十年十一月八日日記
　　敵人的悼念／民國四十二年七月一日《步訊》第四版
　　尋夢者之歌
　　民生主義教育政策中的訓導問題──研讀《民生主義育樂兩篇補述》心得／民國四十三年十一月
　　中央山脈探險東隊壁報發刊詞／民國四十三年八月一日，應中隊長李久沂之請寫於磐石臺電保線所

《風雨聲中》自敘

一、海南哀歌
　　虞美人／民國三十八年九月
　　晨思／民國三十八年十月

二、思親．懷鄉
　　心願／民國三十九年六月
　　寄不出的家信／民國三十九年四月
　　流浪之歌／民國四十年一月八日
　　勇者心聲──原題為〈心靈的歌唱〉／民國四十年元月十九日
　　刺梅嶺上開──懷鄉曲之一／民國四十年元月二十五日，寫於圓山
　　寫給父親／民國四十年四月十七日初稿，八十六年元月十六日重寫
　　月下哀思──懷鄉曲之二／民國四十年五月二十六日初稿，八十六年一月十日修改
　　哭吧，苦命人兒！／民國...