情愛蕭紅

一、石破天驚的相遇

一九三二年，蕭紅遭遇自己人生的黑色之夏。同居的汪恩甲，給她留下那是時代天文數字般的四百多元的旅館帳單，聲稱要回家取錢，然後一走了之，從蕭紅的人生中滑稽謝幕。
汪恩甲離去之後，蕭紅一個人，大著肚子，被老闆扣為人質，聲稱不給錢就將蕭紅賣到妓院抵債。
蕭紅的身上潛伏著一種與生俱來的力量感，那是一股子蠻橫的生命力，在柔弱的外表下，有一種令人驚異的堅韌、強悍，還有那麼一點流浪漢的無賴氣質。這種異乎尋常的自信常常讓她在困境時既不怨天尤人，又不坐以待斃，一方面今朝有酒今朝醉，得過且過，明天的問題今天絕對不多想，另一方面，又總是設法積極自救。她只會被傷害，但絕對不會被打垮。正如她非常矛盾的性格，一方面敏感脆弱，自尊心極易受傷，另一方面又顯得十分灑脫，觀念超前，行為出位，完全藐視世俗的倫理道德。
她就像是軟體動物一樣，生存的本能大於一切，極易受傷，卻無比頑強。
蕭紅給報館寫信尋求幫助，於是，裴馨園來了，舒群來了，孟希來了，當然，三郎與琳郎也來了。
據孟希後來的回憶，「一九三二年五、六月間，編輯部收到署名『哨吟』的小詩，筆觸細膩，感情真摯，大家都認為一定出於一位女作者的手筆。不久，因欠東興順旅館的旅店費，有被賣入妓院的危險，悄吟（即蕭紅）又給裴馨園寄來了呼救信。」
因為蕭紅拖欠的食宿費太多，裴馨園等人一時湊不出那麼多的錢，營救一時陷入停頓。蕭軍單獨去見蕭紅是後來的事，葉君在《從異鄉到異鄉──蕭紅傳》中，更是將二蕭第一次相見的時間鎖定在了一九三二年七月十二日的傍晚。
一九三二年七月，讓張乃瑩最終成為蕭紅的那個男人終於出現了。這個後來一直被她喚作「三郎」的人，就是蕭軍。
蕭紅人生經歷的豐富性，一點也不遜色於她的文字。那種驚險與刺激，跌宕與傳奇，都堪比戲劇。
一九三六年九月，蕭軍在青島寫了小說《為了愛底緣故》，以與蕭紅在東興順旅館相識為藍本，敘述了「二蕭」為了愛的緣故而結合的過程，成為人們瞭解他們感情生活的一個窗口。在此之前的一九三五年，蕭紅與蕭軍已經分別以《生死場》和《八月的鄉村》蜚聲文壇，這篇《為了愛底緣故》恰如烈火烹油，鮮花著錦，這對冉冉升起的「作家夫婦」之間令人豔羨的傳奇經歷從此廣為流傳。
上世紀七十年代末，新一輪的蕭紅熱漸起，二蕭的感情經歷再一次被世人關注。一九七八年九月，對於廣大讀者對二蕭為什麼會分開的強烈好奇與一再追問，年逾古稀的蕭軍寫下了《我與蕭紅六年來由相識、相結到訣別的簡要過程》一文，回顧了兩人那段持續了六年的偶然姻緣。
既稱是「簡要過程」，自然會刪繁就簡，難免會人工提純，也許正是由於在精簡過程中有意抑或有心的取捨與疏漏，而模糊和改變了事情的本來面目。總之，此文給人留下的印象就是：蕭軍俠義仁厚、古道熱腸，既充當了蕭紅苦難生活的拯救者，也是她文學創作的引路人。
這篇短文，今天讀來，筆調滄桑情感卻未盡灑脫，整篇文章自我標榜與辯解的意味濃厚，而溫情、懷念、歉疚或者反思等等情感幾乎付諸闕如，不禁讓人感慨。
按照蕭軍的說法，他本來對營救蕭紅很淡漠，只是「奉命」來給蕭紅送書，本無意久留，但看了蕭紅的小詩和隨意勾勒的幾個藝術字，想法馬上徹底改變了，原來的感覺和印象全部「泯滅了」，覺得眼前的這個女人變成了「我認識過的最美麗的女人」，她有一顆「晶明的、美麗的、可愛的、閃光的靈魂」，然後下決心「不惜一切犧牲和代價──拯救她！拯救這顆美麗的靈魂！」
對於蕭軍的這個說法，蕭紅已無法回應。作為這段傳奇愛情的另一個當事人，蕭紅早已在一九四二年一月病逝於香港，永久地沉默了。
關於困居東興順這段人生經歷，蕭紅一直惜字如金，在她的小說和散文中沒有留下任何文字資料。蕭軍的一面之辭，由於缺少了另一個當事人的印證，而變成了一個人的自說自話。
寫作這一職業，最大的利己便是可以用文字來欺負生活。閻紅的這一敏銳發現，道盡了作家們秘而不宣的下意識。
事情果真如蕭軍所言嗎？
二蕭之間曾經的感情，倘若果真如傳說中那麼傳奇和浪漫，為什麼在蕭紅的散文和小說中，卻很難發現關於美好愛情的描寫呢？蕭紅一生真實坦蕩，在她的筆下，常有「越軌的筆致」（魯迅語），在她的作品中，愛情總是若隱若現，淡如雲煙，相反，性卻從不具備生命的莊嚴感，那種忙著生，忙著死，忙著交媾與生殖的世界，粗礪而殘酷，毫無溫情美感可言。這發生在一個自身擁有浪漫愛情的女作家身上，豈不是有點反常和怪異？
相對於蕭紅的真實坦率，蕭軍這番華麗的說辭讓人疑竇叢生。

一、石破天驚的相遇

一九三二年，蕭紅遭遇自己人生的黑色之夏。同居的汪恩甲，給她留下那是時代天文數字般的四百多元的旅館帳單，聲稱要回家取錢，然後一走了之，從蕭紅的人生中滑稽謝幕。
汪恩甲離去之後，蕭紅一個人，大著肚子，被老闆扣為人質，聲稱不給錢就將蕭紅賣到妓院抵債。
蕭紅的身上潛伏著一種與生俱來的力量感，那是一股子蠻橫的生命力，在柔弱的外表下，有一種令人驚異的堅韌、強悍，還有那麼一點流浪漢的無賴氣質。這種異乎尋常的自信常常讓她在困境時既不怨天尤人，又不坐以待斃，一方面今朝有酒今朝醉，得過且過，明...

張廷舉──前世情人還是今生寇仇
一、父女究竟為前世情人，還是今生寇仇？
二、身份的隱痛
三、不幸總是接踵而至
四、與父親漸行漸遠
五、升學風波　一個父親的怕與愛
六、最徹底的背叛
七、孤獨流浪於人生路途
八、童年委屈是一生暗疾
九、在離世之際，她低下頭來

張秀珂──這個弟弟很孤單
一、這個弟弟很孤單
二、一封蕭紅的來信
三、姐姐從來都是影子

李潔吾──暗戀者的悲愴
一、可惜不是我
二、風乍起　吹皺一池春水
三、有一種愛你永遠不懂
四、暗戀者氣短情長
五、青春就這樣瞬間老去
六、一個備胎的悲愴

蕭軍──誰說愛情曾經來過
一、石破天驚的相遇
二、她非美人　他亦不是英雄
三、是愛情也是需要
四、仰視者是卑微的
五、那一場傾城的汪洋
六、該誰埋單
七、時代的棄兒
八、商市街
九、痛飲生活的苦杯
十、一封公開信披露蕭軍情變細節
十一、軍涓戀如何收梢
十二、蕭軍的愛情觀
十三、二蕭通信中的情色
十四、在東京　奇異的第六感
十五、尷尬混亂的四角關係
十六、心像被浸在毒汁裡那麼黑
十七、為什麼施騙術
十八、傳奇黯然落幕
十九、蕭紅沒有妻性嗎
二十、英雄是如何煉成的
廿一、與命運達成和解
廿二、蕭紅的剩餘價值
廿三、什麼是歷史的錯誤

方未艾──意中人成藍顏
一、她押了寶
二、老實人重友輕色
三、生活沒有假如

魯迅──那個人去了
一、兩大奇緣
二、魯迅與蕭紅有曖昧嗎
三、三人共處的畫外音
四、惺惺相惜
五、繞不開的人
六、為什麼喜歡蕭軍
七、他給了她的尊嚴
八、關心她的那個人去了

端木蕻良──誰的忠貞，誰的負心
一、誰是小三
二、一根小竹棍
三、被淡忘的那場婚禮
四、一張船票惹出的風波
五、孩子夭折了
六、謎樣的香港飛行
七、戰火中，諱莫如深的一週
八、一縷青絲與一本書的版權

駱賓基──友誼抑或愛情
一、緋聞纏身的女人
二、駱賓基到底是她的誰
三、端木的「突圍」
四、兩個男人反目
五、那個奇怪的人是誰
六、愛的羅生門

胡風──如果這也算朋友
一、難堪的沉默
二、決絕背後是失措的靈魂
三、病榻上的重逢

代跋　青島，一座城與「二蕭」

張廷舉──前世情人還是今生寇仇
一、父女究竟為前世情人，還是今生寇仇？
二、身份的隱痛
三、不幸總是接踵而至
四、與父親漸行漸遠
五、升學風波　一個父親的怕與愛
六、最徹底的背叛
七、孤獨流浪於人生路途
八、童年委屈是一生暗疾
九、在離世之際，她低下頭來

張秀珂──這個弟弟很孤單
一、這個弟弟很孤單
二、一封蕭紅的來信
三、姐姐從來都是影子

李潔吾──暗戀者的悲愴
一、可惜不是我
二、風乍起　吹皺一池春水
三、有一種愛你永遠不懂
四、暗戀者氣短情長
五、青春就這樣瞬間老去
六...