死亡循環

名人推薦：「《死亡循環》中對人的內心的刻劃讓我印象深刻。真正的恐懼不是想像中那些噬人的妖怪，而是人對於未知的恐懼。」
－－肖飛，向上影業董事長兼CEO、製片人、導演

「《死亡循環》和天下霸唱之前的小說有很多不同，我覺它更像一部科幻小說，讀書的時候所有的畫面都立體起來，超乎想像的時間黑洞卻捲入了愛情、親情、友情，讓人欲罷不能，一起進入這個死亡循環。」
－－王中磊，華誼兄弟傳媒總裁

「天下霸唱的小說寫得接地氣，他像一個天津說書人，一提筆就引人入勝。在死亡循環這部書裡尤其注重對故事節奏的把握，讓人一看...

第二卷 時失高速公路

我和阿豪、臭魚三人在半路上遇到了暴雨，這場雨來得又猛又突然，我們被迫停在路邊一處藥舖裡落腳，想等雨停了再走。還有兩個年輕姑娘，也因駕車途中迷了路，來到這裡借地方避雨。她們倆一個二十七、八歲，名叫藤明月，是師範大學的老師，另一個叫陸雅楠，還是師大在讀的學生，眾人為了打發漫長的雨夜，便輪流講起了故事。
我在中間打了個盹兒，好像做了場噩夢般地全身都是冷汗，但噩夢中的情形卻都忘了，只是覺得有些地方很不對勁兒，就問其餘三人：「陸雅楠出去半天了，她怎麼還不回來？」
藤明月有些擔心，立刻起身出去找人。
我不知為什麼感到十分不安，就說：「這深更半夜的，又下著瓢潑大雨，陸雅楠可別碰上什麼雨夜屠夫，還是咱們大夥一起去看看比較好。」
於是四個人一同出了屋，卻發現藤明月開來的車子不見了，陸雅楠和藤明月的關係很好，以前常藉她的車來開，但從不會連招呼也不打一聲就把車開走了，何況暴雨下得正緊，雨霧中連方向都難辨認，很容易發生交通事故，陸雅楠為什麼不告而別，她開著車能到哪兒去？
藤明月愈發擔心，想用手機打電話報警，可始終無人接聽，換成別的手機也同樣用不了，急得她險些落下淚來。
阿豪想去找那家藥舖借電話，不料裡屋空空如也，根本沒有那老掌櫃和他孫子的人影。
阿豪對我說：「我總覺得這藥舖老掌櫃有點兒問題，咱們可能有麻煩了……」
藤明月說：「人家好心好意借地方給咱們避雨，你別胡亂猜疑。」
臭魚也不太相信，搖頭道：「要說那死老頭子是在路邊開黑藥房的車匪路霸，歲數未免也太大了。」
我卻覺得阿豪言之有理：「其實這地方本身就透著古怪，如果仔細想想，怎麼會有人選這前不著村、後不著店的地方開藥舖？除了墳地裡的孤魂野鬼，誰還會跑到這裡抓藥？」
我說到這兒的時候，連自己都覺得有些毛骨悚然，藤明月更是惦記陸雅楠的安危，問我能不能開車到附近找找。
我心裡那種不祥的預感，也在隱隱催促我盡快離開此地，沒多想就同意了藤明月的請求。
四個人當即冒著雨上了車，這周圍都是漫窪野地，先前都是從公路護欄的缺口處，把車開下來的，返迴路面之後，一直往東開便能抵達關閉的寧滬段高速，預計陸雅楠會被攔在關閉的高速公路前，即使找不到人，我們也可以在那裡打電話尋求救援。
雨天能見度很低，加之路況不熟，我讓臭魚把車速放慢些，免得出現意外，又找藉口安撫藤明月：「你不用太擔心，現在的學生都喜歡玩兒網戀，那是真當成事業來幹了，誰要是沒見過三五個網友，就好像比別人少點兒什麼，我估計可能是陸雅楠約了網友見面，所以不想避雨耽誤時間，又怕說出真實緣由來你不答應，一著急她就自己開車趕回去了。」
藤明月稍顯安心，點了點頭說：「但願如此……」
我一看藤明月的反應，就知道所料不錯，這也是一種普遍的社會現象，便繼續說：「你就儘管放心好了，聽我的話肯定沒錯，我可是二OO四年買過房， 二OO七年炒過股。」
臭魚忍不住插嘴說：「甭聽他的，二OO四年買房，二OO五年賣了，二OO七年炒股，二OO八年沒拋……」
前排的阿豪趕緊提醒臭魚：「你不要命了，注意看路！」
臭魚越開越覺得情況不妙：「今天真是邪了，那條高速的入口有這麼遠嗎？而且我怎麼覺得咱們已經上了高速公路了。」
四周全是黑茫茫的一片，我們藉著穿透雨霧的車燈，依稀可以看到旁邊的間隔帶，偶爾有提示「120公里/小時」的限速標誌出現，但兩側沒有任何區域標識。
我們這輛車很少跑遠路，因此沒安裝GPS導航儀，翻爛了地圖也確定不了置身何地，只猜測這是一條尚未開通的「高速公路」，深夜雨霧中不辨方向，鬼知道怎麼繞進來的，想掉頭回去也沒把握還能找到原路。
不過我和臭魚、阿豪三人都有一個共識：「是金子遲早會發光，是路就遲早會有盡頭。」這情況倒還不至於迷路，便讓臭魚只管冒著雨往前開。
藤明月憂心忡忡，但也無法可想，她大概是過於疲倦，就在後排昏昏沉沉地睡了過去。
阿豪囑咐臭魚說：「深夜裡開車有四大怕：一怕犯睏，二怕車壞，三怕劫道，四怕遇鬼。這頭一怕就是疲勞駕駛，你可得給我打起精神來，要不然咱這車可就直奔枉死城去了。」
臭魚一邊開車一邊說：「日他大爺的，我這上下眼皮早就開始打架了，是得想個法子提提神兒，你上次不是說有個走夜路的段子嗎？不如現在給咱講講。」
我心想：現在走岔了路，要找失踪的陸雅楠已經不太現實了，手機又打不通，碰上這種百年不遇的倒霉情況，誰都無法可想，倒不如讓阿豪講個段子，一來讓大夥保持頭腦清醒，二來緩解壓抑不安的情緒。

阿豪講了第一個故事 床鋪

上得山多終遇虎，夜路走得多了也容易出事，卻說當年有個書生，自幼聰明好學，博覽諸子百家，上至天文，下至地理，無所不通，無有不曉，又做得一手錦繡文章，筆下萬言隨手拈來，也不用事先在腹中打個稿子。
這書生長得也是一表人才，從內到外樣樣皆好、件件俱佳，奈何命運不濟，孤苦伶仃，懷才不遇，二十大幾了連個功名都沒混上，更別說成家娶妻了。他只能棲身在城外一座寺廟裡，白天步行到城里或是替人代寫家信，或是給小孩子教教書，勉強賺幾個錢來糊口，日子過得十分清貧。
某天書生替別人寫了幾份狀子，好不容易忙活完了，天色已晚，剛出來城門便關了，他擔心天黑迷路，匆匆忙忙加快腳步。走著走著，忽然抬頭一看，只見月上危峰，恍若云生，書生觸景生情，心下難免有些淒涼，暗想：古人寂寞時還能舉杯邀明月，對影成三人，我孤家寡人卻沒這份興致，何況囊中沒錢，也買不起酒。念及於此，不禁低頭長嘆一聲，掉下了幾滴眼淚。
這時一陣涼風襲來，吹得樹上枯葉沙沙作響，書生身子打了個冷戰，心頭有些發毛，他加緊腳步繼續趕路，但今天回家的這段路好像越走越長，而且路旁盡是齊膝深淺的荒草，顯得十分陌生，多半心神恍惚走錯了路徑。
書生此時飢寒交迫，除了早上喝了點兒熱粥，整天都沒顧上再吃東西，正自沮喪之際，望見遠處一個微弱的燭光忽明忽暗，似乎是有人家的模樣，書生喜出望外，他是如貧得寶、如暗得燈，當即深一腳淺一腳地找了過去，果然有幾間低矮的土屋，窗戶紙裡透著昏暗的燭光，看來有人。
書生見這前不著村、後不著店的荒涼境界，也害怕會遇上鬼，可露宿荒野又恐被狼撕狗扯了，只能硬著頭皮上前叩門，就聽屋裡人應了一句，開門的是個老婦，穿著一身紅褲子紅襖，那種红是土布染出來的「猩紅」，在深夜裡看來顯得極其詭異。
那老婦拿著把木梳正在梳頭，但那頭髮大概多時不曾洗過，怎麼梳也梳不開，她好像眼神不好，一手舉蠟燭湊到近處將書生從上到下打量了一番：「不知外客深夜到此有何貴幹？」
書生見這老婦穿著紅服，心裡雖然感到古怪，深更半夜地梳什麼頭？卻尋思應該不會是「鬼宅」了，山墳裡的孤魂野鬼哪有這副打扮？他趕忙深施一禮，說明自己深夜裡迷路到此，想藉片瓦之地容身。
那老婦說：「我年事已高，不便留客，可是這周圍荒郊野嶺沒有人煙，念在你一個年輕後生，看著又是知書識禮的斯文模樣，剛好旁邊有間房子空了多年，權且留你一宿無妨，只是那屋子裡有個忌諱，是不能破的死規矩。」
書生尋思常言道「入鄉隨俗，客隨主便」，況且自己只求個地方容身，人家有什麼規矩怎敢不遵，當即滿口應承。
那老婦見書生應允，就將他請到旁邊的一間土房裡，書生看這屋子分作內外兩間，外屋甚是低矮狹窄，黑咕隆咚四壁徒然，連張桌椅板凳都沒有，只有一卷破草蓆可供人席地而臥，裡屋屋側另有一道緊閉的木門，不知其中有些什麼。
那老婦囑咐說：「只能留你在這空屋寒窯裡過夜，怠慢之處就別見怪了，晚上你無論聽到什麼、看到什麼，都勿驚勿怪，另外切記不要打開裡屋那道門，更不能踏進去半步，免得給你自己惹禍上身，到時候可別怪老身事先沒講清楚。」
書生滿口應承，關上門躺在冷冰冰的草蓆子上就寢，奈何腹中沒食，翻來覆去又哪裡合得上眼，就尋思著再去討口熱湯驅寒，剛一起身，卻發現裡屋門板中透出些許微光，他心覺奇怪，走過去扒在門縫向裡觀瞧，就見屋中無人，只點著一根蠟燭，角落裡赫然有張「雕花水木牙床」。
這張床可太講究了，全銀杏的圍板，周遭都有鏤空雕刻，嵌著全套琵琶圖的金箔兒飾畫，腳墩則是侍女形態，顯得頗為典雅別緻。古時候特別重視床鋪，因為人活一世，得有三分之一的時間要在床上度過，所以古人往往花費很多心思，精心製作床榻，工藝不厭精細，工本不惜巨大，要歷時數年甚至數十年才能製作出一張床，號稱「千工床」，因此被視為府中重器。據說明朝大貪官嚴嵩被抄家的時候，居然搜出三百多張床來，所以說床在古代是一種很有價值的資產，留的年頭多了還能升值，尤以南京產的「雕花水木牙床」聲名最著，往往售價極昂，要擱現在最起碼能頂一輛「大奔」，說白了這就不是尋常百姓家裡該有的擺設。
書生出身貧寒，連套鋪蓋都湊不齊全，他也就在書裡讀到過這種「雕花水木牙床」，此時隔著門縫一瞧，那床漆皮簇新，好像剛做出來的一般，也許從來都沒有人睡過，心裡就埋怨那老婦不懂待客之道，裡屋明明有張沒主的新床，卻讓人躺在草蓆子上就寢。又尋思：「人家看我這等衣衫襤褸的寒酸模樣，能破例留宿已是難得，怎麼還敢奢望躺到床上過夜？唉……這人比人得死，貨比貨得扔，有些人生來就抱著金飯碗，而我生來命蹙福薄，恐怕這輩子也睡不上這種雕花大床了。」
書生自己勸慰自己：「君子憂道不憂貧，權且在草蓆子上湊合到天亮罷了。」可腦子裡總有個念頭揮之不去：「我憂了二十幾年道，越憂越貧。想來光陰瞬息，歲月如流，人生幾何，安能長在？如今靜夜深沉，我權且到那張雕花水木牙床上躺得片刻，也不枉我人生一世，這又不算偷又不算搶，可不算違背了聖賢之道。」
正所謂「人窮志短」，書生念及於此，早把那老婦的話拋到腦後去了，更顧不上讀書人的身份，躡手躡腳推門而入，到裡屋爬到床上，蓋上錦被和衣而臥，只覺寬闊適宜，身子輕飄飄的如在雲端，說不出的舒服受用，不禁暗道一聲：「慚愧，想我也能有今日。」
這時書生忽然想起來忘了脫鞋，他怕蹭髒了人家的新床新被，趕緊要起身除履，可剛一睜眼，猛地看到床上站著兩個小孩兒，八九歲的模樣，都做童男童女的裝扮，生得肥肥白白，一般高矮，只是面目呆滯，既無聲息也無表情。
古時候那床和現在的不同，更像是個大木匣子，三面有圍，上邊是「如意蓋」，因此書生上床的時候沒看見裡面有人，此時藉著昏黃的燭影，冷不丁兒看見了，真給嚇了個半死，再仔細一看，那對童男童女竟是紙糊的假人。
書生知道這對紙人是燒給死人用的，他驚得三魂不見了七魄，掙扎著只顧逃命，卻似給噩夢夢魘了一般，被那兩個紙人牢牢按住，莫說是起身下床，便是小指頭也動彈不了一下。
這時一陣陰風掠過，忽聽耳旁有個女子低聲說話，那聲音極其細微，斷斷續續聽不真切，大致的意思好像是說：「那對紙糊的童男童女是倆小鬼，要想活命，就得叫破它們的名字……」
書生登時醒悟過來，他記起死人出殯的時候，都要紮紙牛紙馬，還有金童玉女，這些紙糊的東西都有名字，扎破七竅開光之後就能在陰間伺候主家，童男童女這倆小鬼叫作什麼來著？這類白事在城裡司空見慣，可陡然間要想還真想不起來了，是「清風、明月」還是「寒山、拾得」？不對，應該喚作……「聽說、聽話」！
這四個字剛一脫口，那兩紙人立時倒在床上不動了，屋裡的蠟燭也隨即熄滅，四下裡一片漆黑，書生如釋重負，連滾帶爬跑到屋外，還沒奔出幾步，就一腳踏空，摔了個狗啃屎，被撞得眼前金星亂晃，就此昏倒在地。
也不知過了多久，書生方才恢復知覺，睜眼看時天已放亮，自己置身在一片亂墳崗子裡，周圍丘壟起伏，白骨縱橫，他尋覓方向，踉踉蹌蹌回到家中，由此大病了一場，痊癒後跟當地人打聽，前後印證，才知道自己那天深夜的遭遇是怎麼回事兒。
原來那片墳地以前埋著一個木姓的年輕女子，俗稱「木姑娘墳」，可後來城裡死了一個八旬老媼，這老婆子生前在道門裡煉過妖術，能驅使鬼魅運財，按本鄉習俗，八十六歲才死算是喜喪，有言道「人活七十古來稀」，又道是「七十三，八十四，閻王不叫你自己去」，常人有八十六的限數已是上壽，所以入殮的時候不能穿兇服，得著紅褲紅襖，由於族中有錢有勢，不僅陪葬了一張「雕花水木牙床」，還佔了別人家這塊風水寶地，把木姑娘連墳帶骨壓在了底下，從此常有變怪發生，所以本地鄉諺有云：「半夜梳頭不是人，沒主的新床不能宿。」誰要是走夜路投宿碰上這兩樁事，那指不定是遇著什麼了，你就自求多福吧！

第二卷 時失高速公路

我和阿豪、臭魚三人在半路上遇到了暴雨，這場雨來得又猛又突然，我們被迫停在路邊一處藥舖裡落腳，想等雨停了再走。還有兩個年輕姑娘，也因駕車途中迷了路，來到這裡借地方避雨。她們倆一個二十七、八歲，名叫藤明月，是師範大學的老師，另一個叫陸雅楠，還是師大在讀的學生，眾人為了打發漫長的雨夜，便輪流講起了故事。
我在中間打了個盹兒，好像做了場噩夢般地全身都是冷汗，但噩夢中的情形卻都忘了，只是覺得有些地方很不對勁兒，就問其餘三人：「陸雅楠出去半天了，她怎麼還不回來？」
藤明月有些擔心，立刻...

第一卷 雨夜談詭事
初話 暴雨
第一個故事 豬頭
第二個故事 疑案
第三個故事 跟蹤
第四個故事 古畫奇談
第五個故事 門
第六個故事 異動

第二卷 時失高速公路
阿豪講了第一個故事 床舖
臭魚講了第二個故事 白牡丹
我講的第三個故事 隅園路十三號
藤明月講的第四個故事 寶鏡
考古手冊中記載的第五個故事 夢見神像
刻在古碑上的第六個故事 美人祭

附錄

第一卷 雨夜談詭事
初話 暴雨
第一個故事 豬頭
第二個故事 疑案
第三個故事 跟蹤
第四個故事 古畫奇談
第五個故事 門
第六個故事 異動

第二卷 時失高速公路
阿豪講了第一個故事 床舖
臭魚講了第二個故事 白牡丹
我講的第三個故事 隅園路十三號
藤明月講的第四個故事 寶鏡
考古手冊中記載的第五個故事 夢見神像
刻在古碑上的第六個故事 美人祭

附錄