騎鵝歷險記

小土地神
三月二十日　星期天

從前有個小男孩，差不多十四歲，身材細長，亞麻色頭髮。他沒多大能耐：最樂意的就是睡覺和吃飯，其次就是調皮搗蛋。
這是個星期天的早晨，小男孩的父母正穿衣打扮要去教堂。小男孩自己只穿著襯衫坐在桌邊，想著這下子太幸福了，爸爸媽媽都要出去，所以他會有一兩個鐘頭可以自由自在。
他自己在心裡說：「這回我可以把爸爸的獵槍拿下來打一槍，也不會有什麼人來管我了。」
不過還差一點，爸爸像是猜到了小男孩的心思，因為就在他站在門檻上要走出去的時候又停了下來，朝小男孩轉過身來。他說：「你不願意跟媽媽和我上教堂，那麼我看你起碼可以在家念念佈道集吧。你答應嗎，在家念念佈道集？」
小男孩說：「好啊，我當然可以念念啦。」他心裡想的當然是他不要多念，不喜歡念了就不念。
小男孩覺得他從來沒看過媽媽手腳這麼快，一轉眼她已經到了掛在牆上的置物架前面，取下了《路德佈道集》放在窗前的桌子上，翻開了這天要念的佈道詞。她還把福音書也翻開了，放在佈道集旁邊。最後她又把那張去年從維門赫格牧師大院拍賣會上買來的高背椅拉到了桌子邊，平常這把椅子是除了爸爸誰也不准坐的。
小男孩坐在那裡想，媽媽白費那麼多工夫擺好東西，因為他只打算讀一兩頁。不過，爸爸好像又一次把他的心思看透了。他走到小男孩面前，用嚴厲的聲音說：「記好了，你得好好念！等我們回來我要一頁一頁考你。要是你跳過了什麼沒念，你就別想過關。」
媽媽像是火上澆油：「這個佈道集有十四頁半呢，你想要全念完，就得馬上坐下來念。」
說完他們終於走了。小男孩站在門口看著他們的背影，覺得自己好像被抓到一個籠子裡。他想：「現在他們走啦，還慶賀他們想出了這麼好的主意，他們不在家的時候，我不得不坐在這裡老實地念佈道集。」
不過爸爸媽媽雖然走了，卻沒有慶賀什麼，反而很苦惱。他們是窮苦佃農人家，他們的土地比院子裡的一塊田地大不了多少。剛搬到這裡的時候，地方只夠養一頭豬和兩三隻雞，不過他們是非常勤勞能幹的人，現在既有了乳牛也有了鵝。他們的家境已經大大好轉了，要不是還有這個兒子讓他們操心，他們在這個美麗的早晨本來會心滿意足、高高興興地到教堂去。爸爸抱怨兒子懶惰，做事又慢，在學校裡什麼都不喜歡學，還這麼不能幹，只能勉勉強強讓他去放放鵝。媽媽也並不否認爸爸這些抱怨的話，不過讓她最苦惱的還是兒子又粗野又會使壞，對動物很凶狠，對人也不懷好意。媽媽說：「求求上帝趕走他身上的邪惡，賜予他一副好心腸吧！要不然他就會害了自己，也讓我們家倒楣。」
小男孩站了很長一會兒，考慮著要不要念佈道集。不過最後還是說服自己，這一次最好還是聽話。他就坐到從牧師大院買來的高背椅上開始念書了。他用不高不低的聲音咬文嚼字地念了一會兒，就這樣，好像這種喃喃低語的聲音在催眠他，他也注意到，自己在打瞌睡了。
窗外是美得不能再美的春天。這一年還沒過多久，才三月二十日，不過小男孩住在斯郭納1最南頭的西維門赫格教區，那裡已經春意盎然。大地還沒有變綠，但空氣清新，樹枝已經含苞吐芽。所有溝渠都是流水潺潺，溝渠邊的迎春花也開花了。石頭堆成圍牆的莊院上長出的所有樹叢都變得棕紅而光亮。矗立在遠處的山毛櫸樹林好像每時每刻都在膨脹，變得更加茂密。天空又高又藍。小木屋的門半開著，所以在房間裡也聽得見百靈鳥在啾啾鳴叫。雞和鵝在院子裡走來走去，而乳牛在牛棚裡也感到了春天氣息，不時發出一聲哞哞的吼叫。
小男孩一邊念一邊打瞌睡，也努力抵抗著睡意。他心裡想：「不行，我可不想睡著，那樣的話我一上午都念不完這本書。」
不過，不管他怎麼想，他還是睡著了。
他不知道自己只睡了一小會兒還是很長時間，但他聽到了背後輕微的響聲，就醒過來了。
小男孩面前的窗臺上放著一面小鏡子，從鏡子裡幾乎可以看到整個房間。小男孩一抬頭正好看到鏡子裡，這時他看到媽媽那個大箱子的蓋子被打開了。
是這麼回事，他媽媽有個很大、很重、四角包著鐵皮的橡木箱子，除了她自己，別人都不准打開它。她在箱子裡保存了從媽媽那裡繼承來的所有東西，也是她特別愛惜的東西。裡面有一兩件老式的紅布做的農家婦女外衣，腰身很短，下裙有打褶，束胸上綴著珠子。此外，裡面還有漿過而變硬的白色包頭布、沉甸甸的銀帶扣和項鍊等等。如今的人不願意穿戴這種東西了，媽媽也已經好幾次打算把這些老東西賣掉，不過心裡總是捨不得。
這會兒小男孩在鏡子裡看得一清二楚，那個箱子的蓋子是開著的。他不了解怎麼會是這樣的，因為媽媽走以前是把箱子關好的。這也絕不會是媽媽做的事情，在他一個人留在家裡的時候，讓那個箱子開著就走了。
他真的嚇壞了。他害怕有小偷溜進屋子裡。他一動也不敢動，只是呆坐在椅子上盯著那面鏡子看。
當他這麼坐著等小偷冒出來的時候，他也開始思考，落在箱子邊緣上的一團黑影是什麼東西。他看著看著，簡直不敢相信自己的眼睛。不過那團起初像是黑影子的東西變得越來越清楚了，很快他就看出來，那是什麼真實的東西。這也不是什麼好東西，而是個小土地神2，正騎馬一樣跨坐在箱子邊緣上。
小男孩當然聽人說過小土地神，不過從來沒想過他們會這麼小。這個坐在箱子邊緣上的小土地神，身材還沒有一巴掌高。他有一張蒼老而布滿皺紋的臉，卻沒長鬍子，穿的是黑長袍，只到膝蓋的褲子，頭戴帽簷很寬的黑帽子。他穿得非常整齊漂亮，領子和袖口上都有白色花邊，繫的鞋帶和吊襪帶都打成花結。他剛從箱子裡拿起一件繡花束胸，坐在那裡觀賞這件老古董的做工，他看得那麼聚精會神，以至於都沒有注意到小男孩已經醒來了。
小男孩看到小土地神真的非常吃驚，不過倒並不特別害怕。一個這麼小的東西是不可能讓人感到害怕的。也因為小土地神坐在那裡只顧做自己的事情，既不看也不聽別的，小男孩就想，要是捉弄一下小土地神一定會很好玩：把他推到箱子裡，再蓋上蓋子，把他關在裡面，或這類的什麼惡作劇。
不過小男孩還沒那麼大膽，敢用雙手去碰小土地神，而是朝屋裡四處張望想找到什麼東西，可以用來捅一捅那個小東西。他的目光在屋裡轉來轉去，從長沙發轉到那張可以折疊的飯桌，又從那張飯桌轉到了爐灶。他看到爐灶旁邊的一個架子上放著的鍋子和咖啡壺，又看到門旁的水缸，還透過碗櫥半開的櫥門看到裡面的勺子、刀叉和盤子。他抬頭看到掛在牆上的丹麥王室肖像旁邊的爸爸的獵槍，還有窗臺上正開花的天竺葵和紫櫻花。最後，他的目光落到了掛在窗框上的一個舊的捕蒼蠅的紗網上。
他一看到那個捕蒼蠅的紗網就把它拿了下來，跳起來把紗網掃過了箱子邊緣。他自己都有些驚訝，他會有這麼好的運氣。幾乎連他自己都不了解是怎麼得手的，但他真的把那個小土地神捉到紗網裡了。那個可憐蟲頭朝下躺在那個長紗網的底部，沒辦法爬出來了。
最初的一剎那，小男孩簡直不知道該拿這個俘虜怎麼辦。他只是很用心地把紗網揮來揮去，不讓小土地神找空隙爬出來。
小土地神開始說話了，真心誠意地請小男孩把他放開。他說，這麼多年他讓他們一家人過上了好日子，值得受到比較好的對待。如果小男孩肯放開他的話，他會送給他一個古代的銀圓、一把銀勺子和一個像他爸爸的銀掛錶那麼大的金幣。
小男孩並不覺得小土地神出的贖金很多，不過事情是這樣的，自從他用暴力抓住小土地神，他開始害怕這個小東西了。他感覺到，他是在和什麼陌生而又可怕的東西打交道，這個東西不屬於他自己的世界，他要是能擺脫這個怪物就很高興了。
所以，他立刻就同意了這筆交易，把捕蒼蠅的紗網停住不動，好讓小土地神從紗網裡爬出來。不過就在小土地神差一點兒要爬出來的時候，小男孩想到他應該提出更多條件，可以得到一大筆財產和所有可能得到的好處。起碼他應該提這麼一個條件，讓小土地神用魔法把那本佈道集變到他腦子裡。他想著：「我怎麼這麼笨，居然要把他放掉！」他就又開始搖晃那個紗網，想讓小土地神再掉進去。
不過，就在小男孩這麼做的同一時刻，他挨了一記可怕的耳光，可怕得他以為腦袋都要炸成碎片了。他先撞到一面牆上，接著又撞到另一面牆上，最後他倒在地板上失去了知覺。
當他再醒過來的時候，小木屋裡只有他獨自一個人。他已經看不到那個小土地神的影子。那個大箱子的蓋子是蓋著的，捕蒼蠅的紗網掛在窗框上通常掛的老地方。要不是他還能感到挨過耳光後的右臉火燒似的疼痛，他真願意相信，所有的事情只不過是一場夢。他心想：「反正爸爸媽媽都會說，根本沒發生過什麼別的事，他們一定不會因為什麼小土地神的緣故就讓我少念佈道集。我最好還是坐下來重新念吧。」
但是，當他朝桌子走過去的時候，他卻注意到了一件奇怪的事情。本來不會是這樣的――小木屋變大了。不過，這是怎麼回事呢？他比往常要多走好幾步路，才能走到桌子前面。那把椅子又怎麼了？看上去它也並不比剛才更大，但他要先爬到椅子腿之間的橫檔上，然後才能夠爬上椅子的坐墊。桌子也有了同樣的變化。要是不爬到椅子的扶手上，他就看不到桌面上的東西。
小男孩說：「這到底是怎麼啦？我看是那個小土地神用什麼魔法把椅子、桌子還有整個屋子都變成了這個樣子。」
那本佈道集還攤在桌上，表面上看跟之前一樣，不過尺寸也變得荒唐極了，因為他不整個人站到書上去的話，書上的字就連一個都念不到了。
他念了一兩行，不過無意中也抬頭看了一眼。這下他的目光落在那面鏡子裡，他就高聲叫起來：「看啊，那裡又來了一個！」
因為他在鏡子裡清楚地看到一個很小很小的小毛頭，頭戴著毛織的尖頂帽，身穿著皮褲。
小男孩說：「這傢伙穿得跟我一模一樣啊！」說著，因為吃驚而把兩隻手捏在一起。不過這時他看到鏡子裡的那個小毛頭也做了同樣的動作。
這時他開始揪自己的頭髮，捏自己的手臂，轉動自己的身體，而就在同一時刻，他，那個鏡子裡的小毛頭，也跟著做同樣的動作。
小男孩圍繞著鏡子奔跑了幾圈，想看看鏡子背後是不是藏著什麼小人。但他在那裡找不到任何人，這下他嚇得渾身發抖了。因為現在他了解，是小土地神在他身上施了魔法，他在鏡子裡看到的那個小毛頭，正是他自己。

譯注：
1　斯郭納（Skåne），是瑞典最南部行政區名稱，地勢平坦，農業發達。瑞典分為二十四個行政區（län），中文有省、州、郡等不同譯法。
2　小土地神（Tomte）是北歐古老民間信仰中保護農莊的神靈，形象常為個子極小的老人。此名稱在現代也可用於聖誕老人。

大雁
小男孩簡直就不能讓自己相信，他也變成了小土地神那麼大的一個小毛頭。他心想：「這不過就是一個夢，是一種幻覺罷了。只要等一會兒，我還會變成人的。」
他站在那個鏡子前面，閉上眼睛。過了兩三分鐘以後他才睜開眼睛，等著想看看這時一切都過去了。但一切並沒有過去，他還是同樣的小。除了小之外，其他方面還是那個樣子，就和他以前一樣。淺色的亞麻一樣的頭髮，鼻子上的雀斑，皮褲上的碎片，襪子上的補丁，都和過去一模一樣，不一樣的地方就是都變小了。
不行，這麼一動也不動地站著等待是沒有任何用的，這點他也了解。他得想別的辦法。他覺得自己能做的最聰明的事情，就是去找到小土地神，跟小土地神講和。
他跳到地板上，開始尋找。椅子和碗櫃後面、長沙發底下和烤麵包的爐子裡，他都看過。他甚至還鑽進了一兩個老鼠洞裡去找，但他沒辦法找到小土地神。
他一邊尋找，一邊哭了起來，又是哀求，又是保證，能想出來的話都說了。他再也不會對誰說話不算數，再也不會對人使壞調皮搗蛋，再也不會在念佈道集的時候睡覺。只要能讓他再變成人，他就要做一個優秀、善良、聽話的孩子。不過，無論他怎麼保證，一點用都沒有。
他突然想起來，他曾經聽媽媽講過，那些小人物通常是住在牛棚裡的，他馬上就決定到那裡，看看能不能找到小土地神。幸運的是正屋的門還半開著，因為他連門鎖都搆不到，沒辦法打開門了，而現在他還可以走出去，沒什麼障礙。
他一到正屋外的前屋裡，就四處找他的木鞋，因為在房間裡他當然是穿著襪子走動的。他正煩惱怎麼能穿上自己那雙巨大笨重的木鞋，不過他馬上就看到門檻外放著一雙很小的木鞋。當他想到，小土地神真是細緻周到，把他的木鞋也變小了，他就更加煩惱了。看起來這好像是故意的，表示這種麻煩會很長久。
鋪在前屋外面那塊舊的橡木踏板上有隻麻雀在跳來跳去。他一看到小男孩就喊叫起來：「嘻嘻！嘻嘻！瞧瞧尼爾斯這個放鵝娃！瞧瞧這個拇指頭大的小子！瞧瞧尼爾斯．霍爾格松這個拇指頭！」
鵝和母雞馬上都把目光朝小男孩轉過來，嘎嘎咯咯地發出一陣嘈雜的叫聲。那隻公雞先鳴叫起來：「喔喔喔，他活該啊。喔喔喔，他扯過我的雞冠！」然後母雞也叫起來：「咯咯咯，他活該！」雞叫個不停，鵝擠成一團，全都一起伸著頭問：「誰能做出這種事？誰能做出這種事？」
不過最奇妙的事情是小男孩現在能聽懂他們說的話。他吃驚得呆站在臺階上一動也不動，只是聽著。他對自己說：「這可能是因為我也變成小土地神吧。應該是這個原因我才能聽懂這些雞和鵝的話。」
那些母雞沒完沒了地說他活該，讓他覺得實在受不了。他朝她們扔了塊石頭，喊叫著：「閉嘴吧，你們這群渾蛋！」
但他沒想到，他已經不再是以前那樣的他，不再是母雞要害怕的他了。整群母雞都朝他衝過來，團團圍著他叫喊：「咯咯咯，你活該。咯咯咯，你活該。」
小男孩努力想擺脫她們，但母雞追著他叫喊，他的耳朵都要聾了。要不是那隻家貓走過來的話，他就永遠甩不掉她們了。母雞一看見那隻貓就安靜下來，假裝她們沒想做別的事，只想在地上啄蟲子吃。
小男孩馬上跑到那隻貓前面。他說：「親愛的貓咪，這個院子裡的角落和地洞你不是全都熟悉嗎？拜託你，告訴我哪裡可以找到小土地神？」
那隻貓並不馬上回答。他坐下來，優雅地把尾巴在兩條腿前面捲成一個圈，盯著小男孩看。那是隻大黑貓，胸口有塊白毛。貓毛很平滑，在陽光下閃著光。他的爪子縮著，兩眼都是灰灰的，都眯成一條細小的縫。這隻貓看上去很溫和。
他用柔和的聲音說：「我當然知道小土地神住在哪裡。但這並不等於說，我願意告訴你啊。」
小男孩說：「親愛的貓咪，你得幫幫我啊。你沒看見他對我施了魔法嗎？」
貓兒把眼睛睜大一點，這樣就有綠色凶光開始閃出來。他在回答之前，先滿意地喵嗚喵嗚叫喚幾聲，最後才說：「就因為你常常揪我尾巴，我要幫你嗎？」
這下子小男孩生氣了，完全忘了自己現在又小又沒力氣。「我呀，我還可以再揪一下你的尾巴！」他說著就朝那隻貓撲過去。
那隻貓一轉眼就變了樣子，小男孩幾乎不能相信這是同一隻動物。那隻貓身上的每根毛都豎了起來，背也拱起來，四條腿伸長，爪子在地上抓著，尾巴變得又短又粗，兩隻耳朵朝後，嘴裡嘶吼，眼睛大睜，閃亮起紅色火光。
小男孩不願被一隻貓嚇倒，反而前進了一步。不過這時那隻貓一躍而起，落到小男孩身上把他推倒在地，前爪踏住他的胸膛，把他壓住，對著他的咽喉張開大口。
小男孩感覺到那隻貓的爪子穿透了背心和襯衫，刺進了他的皮肉，銳利的門牙也磨蹭得他的咽喉發癢。他用盡全身力氣呼叫救命。
沒有人來。他認為自己一定是死到臨頭，但這時他感覺到那隻貓把爪子縮了回去，鬆開了他的咽喉。
那隻貓說：「算了吧，這回就算夠了。看在女主人面上，這次我就饒了你。我只想讓你知道，我們兩個裡面，現在是誰厲害。」
那隻貓說完就走開了，看上去和剛才走來的時候一樣溫和。小男孩羞愧得一句話也說不出來，趕緊跑到牛棚裡去找小土地神。

小土地神
三月二十日　星期天

從前有個小男孩，差不多十四歲，身材細長，亞麻色頭髮。他沒多大能耐：最樂意的就是睡覺和吃飯，其次就是調皮搗蛋。
這是個星期天的早晨，小男孩的父母正穿衣打扮要去教堂。小男孩自己只穿著襯衫坐在桌邊，想著這下子太幸福了，爸爸媽媽都要出去，所以他會有一兩個鐘頭可以自由自在。
他自己在心裡說：「這回我可以把爸爸的獵槍拿下來打一槍，也不會有什麼人來管我了。」
不過還差一點，爸爸像是猜到了小男孩的心思，因為就在他站在門檻上要走出去的時候又停了下來，朝小男孩轉過身來。他說：「你不願...

中文新譯本推薦序——鵝背上的冒險書
小小的尼爾斯騎在一隻公鵝背上，跟著大雁們遊歷整個瑞典，從南方的平原一直到北方的高山，這個故事在全世界得到了孩子們的喜愛。
由於融合了傳奇和現實，這部寫於一九○六年的作品，具有了讓人吃驚的現代特色。這種把想像和現實結合起來的方式，我們在獲得諾貝爾文學獎的馬奎斯那裡可以看到，在莫言那裡也可以看到。對於他們這種相似性的一個解釋，是他們全都返回到了同一個啟發者，同一個靈感源泉，那就是德國作家、作曲家、指揮家和漫畫家E.T.A.霍夫曼。當一八一三年霍夫曼在被拿破崙大軍炮火摧毀的德勒斯登，走在去歌劇院導演莫札特的傳奇歌劇《魔笛》的路上，他突然醒悟到，傳奇必須納入現實。換句話說，是他發明了我們今天稱之為魔幻現實主義或者想像現實主義的創作方法。
霍夫曼有了很多富有天才的追隨者，從俄國作家果戈理一直到另一獲得諾貝爾文學獎的當代德國作家鈞特．葛拉斯。在瑞典，這樣的融合首先出現在賽爾瑪．拉格洛夫的小說《約斯塔．貝爾靈的傳說》中，與一種保守的批評針鋒相對。那種批評要求把想像和寫實這兩種寫作手法嚴格區分開。但是，讚賞她的聲音比反對她的聲音要強大得多。《騎鵝歷險記》發表兩年之後，拉格洛夫被授予諾貝爾文學獎，也是獲得這個獎的第一位女作家。
《騎鵝歷險記》本來是瑞典全民教育教師協會請賽爾瑪．拉格洛夫為九年級的孩子寫一部有關瑞典地理的教科書。拉格洛夫認為，透過好的教科書能夠實現「一種有普遍意義的教育，因此能大大縮小階級差別」，而這個寫作任務正好符合她的理念。她借助民間故事傳說的形式來達到了這個目的。
淘氣的農家男孩尼爾斯無理對待自己家的小土地神，作為對他的懲罰，小土地神把他變成了一個巴掌大的小人，也是他能騎在鵝背上從一個地區旅行到另一個地區的合適形式，完成了一次富有教育意義的旅行。這樣的轉變也讓他能夠用動物的語言和動物交流。在候鳥的幫助下，他學習到了有關瑞典的農業、工業、林業等方面的知識，同時從不斷變化的美麗大自然中得到快樂。地理的描繪非常巧妙地穿插在不同的歷險故事中，能引發兒童的想像。其中很多故事圍繞那個危險的狐狸斯密爾，而其他故事圍繞失去父母的放鵝丫頭奧薩和她的小弟弟馬茲，在這些歷險中，懶惰又淘氣的尼爾斯也逐漸成長，成為有責任感的、關心別人的少年。這是一種去惡從善的發展，卻不用任何道德的說教來完成。
透過這種想像和客觀訊息的結合、傳奇和敏銳觀察的結合，賽爾瑪．拉格洛夫成功地創作出了一部教科書，成為瑞典文學中最受喜愛的作品。
《騎鵝歷險記》在二十世紀八○年代就有過李之義和石琴娥的中文譯本。那麼為什麼在二○一八年還要出版一個新譯本呢？這是文學新譯本出現時經常會遇到的問題，從古代的荷馬史詩《奧德賽》到當代的托馬斯‧曼小說《布登勃洛克一家》都是如此。對這個問題的回答是，語言會成長，譯本會老去，而原作卻依然青春常在。新譯本會更加貼近地追尋原文本的精神和獨特細節。但也是新語言的詞彙和視角中那些細小變化，使得新的讀者需要看到更新的更清新的譯本。
我衷心希望，賽爾瑪．拉格洛夫有關小尼爾斯的這本傳奇，在作家榜出品、萬之翻譯的全新中文版中，能夠吸引眾多新的熱情的讀者。
謝爾．埃斯普馬克
（諾貝爾文學獎評審委員、瑞典學院院士）

中文新譯本推薦序——鵝背上的冒險書
小小的尼爾斯騎在一隻公鵝背上，跟著大雁們遊歷整個瑞典，從南方的平原一直到北方的高山，這個故事在全世界得到了孩子們的喜愛。
由於融合了傳奇和現實，這部寫於一九○六年的作品，具有了讓人吃驚的現代特色。這種把想像和現實結合起來的方式，我們在獲得諾貝爾文學獎的馬奎斯那裡可以看到，在莫言那裡也可以看到。對於他們這種相似性的一個解釋，是他們全都返回到了同一個啟發者，同一個靈感源泉，那就是德國作家、作曲家、指揮家和漫畫家E.T.A.霍夫曼。當一八一三年霍夫曼在被拿破崙大軍炮火摧毀...

譯後記
一
有關這部著作的起因，要回溯到上個世紀初。一九○二年，瑞典最大的出版社博涅什（Bonniers）和瑞典全民教育教師協會（SverigesAllmännaFolkskollärarförening）達成一個協議，要出版一本有關「瑞典的國土和人民的教科書」，而這部書請女作家賽爾瑪．拉格洛夫執筆。
賽爾瑪．拉格洛夫曾經讀過師範學校，一八八五—一八九五年曾在一所女子學校當過十年老師，很受學生愛戴。有教學經驗的女老師編寫教材算是本行，而更重要的是，她當時已經是瑞典的知名作家，也有寫作經驗，文筆優美流暢，讓她來寫也是理所當然。
拉格洛夫在一八九一年發表的第一部長篇小說《約斯塔．博爾靈的傳說》（Gösta　Berlingssaga）就已經吸引了成千上萬的讀者，讓她一舉成名，獲得了重要的文學獎項，而且被介紹到國外（至今已經翻譯成五十五種文字）。拉格洛夫因此辭去教職，成為專靠寫作維持生活的專職作家，連續出版了不少作品，就在接受這個寫作任務的前兩年，拉格洛夫剛出版了她的另一部重要著作《耶路撒冷》（Jerusalem，一九○一—一九○二）。她的作品往往都以瑞典鄉村為背景，以地方人物為主角，富有鄉土氣息，既有寫實的筆法，又講述引人入勝的故事和傳說，其豐富的想像在當時現實主義占主流地位的歐洲文壇別具一格，所以有文學史家還把她看作後來的魔幻現實主義和奇幻現實主義的鼻祖之一。她獨特的雅俗共賞的文學風格，既讓她贏得大眾讀者，又讓她成為獲得諾貝爾文學獎桂冠的第一位女作家（一九○九），還成為瑞典學院（SvenskaAkademien）第一位女院士（一九一四）。
在瑞典，有文學評論家認為，後來獲得諾貝爾文學獎的中國作家莫言圍繞自己的家鄉高密寫出一批精采的故事，他的「奇幻現實主義」（瑞典學院頒獎詞的摘要）就讓人聯想到拉格洛夫。或許這也是瑞典學院鍾情於莫言作品的原因之一吧。莫言到斯德哥爾摩的領獎演說標題是《講故事的人》，這和拉格洛夫一樣，她也一直認為自己就是一個「講故事的人」。
但是，讓一個善於用天馬行空的想像講故事的作家，去寫一部實用性的教材，用規規矩矩的語言，用嚴格的科學邏輯，用就事論事的筆調去介紹瑞典各地有什麼山川什麼地貌，有什麼民情什麼風俗，實在是為難的事情，這就好像過去讓女人裹上小腳走路，難以遠行。所以，就如作者在本書第四十九章〈一個小莊園〉裡的自傳性描寫，接受了寫作任務的女教師，因為無從下筆，已經決定放棄這個寫作任務了：
……從耶誕節的時候一直到秋天，她都在考慮這件事，但她沒有寫出這本書的一行字，最後她對所有這些事情都感到疲倦，所以她對自己說：「這件事是你不適合做的。像你平常一樣，坐下來創作一些傳說和故事吧，讓另外的人去寫這本必須有教育意義的、嚴肅的書吧，那裡面還不可以有一個不真實的詞！」（下冊第二六七頁）
幸虧這位女作家最終沒有放棄，否則我們就看不到眼前這部世界上恐怕絕無僅有的學校教材了，因為它已經不僅僅是學校教材，又成為一部世界文學的經典著作，是瑞典文學被譯成各國文字最多的著作之一。
拉格洛夫沒有放棄是有多種原因的。一方面這是出於她愛國的情懷，不肯放棄一個描寫祖國美好事物的機會，另一方面她自己深知閱讀好書對孩子的教育意義，希望能為孩子寫出這樣一部書。而最重要的原因是，在無從下筆的困境中，她回到自己的故鄉去，在那裡得到了大自然和鄉土風情給她的創作靈感，也回到自己駕輕就熟的文學想像和故事敘述的道路，回到自己鄉土文學和奇幻現實主義的風格，而沒有受到傳統的學校教材寫法的局限。如果允許我做簡單的總結，就是作者終於了解，她應該用另外的眼睛去看世界。首先是不用成人的眼睛去看，不是成年人如何教孩子去看世界，而要用一個孩子自己的眼睛去看世界，才能看到世界的奇妙；其次是不用人的眼睛去看世界，而要用動物的眼睛去看世界。作品中的主人公尼爾斯．霍爾格松其實已經不是一個「人」了，所以才能騎著鵝從天空中看到整個國家的面貌。
作者在有了如何寫的想法之後，祕而不宣，做了多年準備，出版社一直到此書出版前的半年才得到作者一封信，其中寫道：
……整部作品是一部長篇動物傳奇或我要叫做的一部旅行記，其中旅行者都是動物……我當然有吉普林作為我的模範，但你們在讀這部書的時候，不要去考慮吉普林，因為我不會像他那樣創作出那麼出色的動物。
從目前已公開的當時拉格洛夫和出版社及教師協會之間的信件來看，出版方對於作者的寫法並非沒有異議。出版方擔心，學生對於故事性的興趣可能轉移他們對知識的重視。光是「旅行記」的書名就完全違反了出版者作為教材出版的初衷，但作者堅持自己的意見，她寫道：
……沒有任何書名能掩蓋這樣的情況，即這本書是一部幻想之作。這部書也可以傳達大量不同的知識，這是由評論家去說清楚的事情。
幸運的是作者的意見得到了尊重和採納，這部巨著最終以現在的面貌和現有的書名問世，分為兩卷在一九○六年和一九○七年出版。世界上大概沒有第二個作家，能把一本中小學教材寫得如此引人入勝，讓一本教材成為文學經典，為作者贏得了世界的聲譽，甚至為她獲得諾貝爾文學獎做出了貢獻。
二
《騎鵝歷險記》原本是作為一部為瑞典初中以下學生了解祖國概況的教材來策劃出版的，確實是為孩子寫的書。但它的敘述方法採用的是童話和奇幻文學的形式，整部書就是一個夢幻的故事，好像是一個男孩子做了一個長長的夢，夢見自己變成了一個巴掌大的小男孩，能夠騎在鵝背上飽覽祖國瑞典的山山水水，也經歷了風風雨雨和各種危險，又聽到民間的各種傳說。這使得作品具備童話的特色，所以一直被當作兒童文學來介紹也是情有可原的。
原作有六百多頁，而作為兒童文學出版有些厚重，因此各國都出版過縮寫版，把其中有關瑞典的常識部分刪除。而譯者認為，《騎鵝歷險記》雖然不可否認是兒童文學作品，但作為介紹瑞典的學校教材而創作，其實也是一本小小的有關瑞典的百科全書，其中的內容包括了瑞典的地理（包括各地區的介紹和山川、河流與湖泊）、自然（包括各種動物和植物）、經濟（如工業、農業、採礦業、林業、漁業和造船業的發展）、歷史（包括文物古蹟）、教育（大學和普通學校）及社會和民俗等諸多方面。總之，讀完完整的《騎鵝歷險記》，讀者可以對瑞典，至少是對二十世紀之前的瑞典有比較全面的了解。
而不論是兒童文學還是作為教材，其中最重要的方面是對下一代的思想道德方面的教育，可以讓孩子體會到瑞典文化的價值觀念和作者的人文主義理想，也就是瑞典學院給予她的頒獎詞中所說的「高貴理想主義」。例如，在第四十四章〈放鵝丫頭奧薩和小馬茲〉中，他們的媽媽因為讓身患肺結核病的病人到家裡留宿，因此導致家破人亡的厄運，四個孩子先後染病而去世，丈夫出走，而她自己最後也染病去世，但垂危之際，媽媽對孩子說的是：
……（媽媽）就對兩個孩子說了很多次，要他們記住，她對讓那個女病人住在他們家裡從來沒後悔過。媽媽這麼說，當一個人做得對時，死就是不難受的。所有人都會死，誰也免不了。不過，人自己可以決定，是帶著好心死去，還是帶著壞心死去。（下冊第二二頁）
也許這段話可以幫助我們理解，為什麼瑞典一直是歐洲接受難民最多的國家，儘管難民可能帶來困擾，甚至其中混入的恐怖分子造成瑞典人的死亡，但大多數瑞典人還是支持接受難民的政策，因為良心比生命更重要。
同樣的例子可見於第四十七章〈來自海爾葉山谷〉的傳說，賣木桶的男人在一群惡狼的追逐下面對一種兩難選擇：或自己駕著雪橇逃跑，或停下雪橇搭救一個路邊的老婆婆，否則這個老婆婆就會被惡狼吃掉，而停下來他自己也有被吃掉的危險。他一開始選擇自己逃走，但立刻被自己的良心譴責：
當他確信自己可以逃脫的時候，試著讓自己感到滿意。但是，就在同一時刻，他的胸膛裡開始刺心地疼痛。他以前從來沒做過什麼不好的事，現在他覺得自己這一生都被毀了。他邊勒住了馬邊說：「不行，要怎樣就怎樣吧，我不能把她一個人留給灰腿狼。」（下冊第二五頁）

調皮的尼爾斯在這次旅行中也懂得了忠實和誠信的意義。比如，當他知道，只有在公鵝莫頓被宰殺的條件下他才能再變回人的時候，他想到的是烏普薩拉的大學生讓他懂得對朋友不可背信棄義的道理（第三十五章〈在烏普薩拉〉），因此寧可自己不再變成人，遠遊國外，也不願意讓患難與共的老朋友公鵝被宰殺（第五十四章〈在霍爾格．尼爾松家〉）。再如，在他承諾了未經許可不離開斯康森公園的時候，他在可以離開的情況下也不離開（第三十八章〈老鷹果爾果〉）。
本書強調的這種良心、善意、誠信和忠義，正是瑞典價值觀或說「高貴理想主義」的具體內容，也展現了本書的教育意義。所以《騎鵝歷險記》又是一部教育小說或成長小說，寫了一個調皮搗蛋的少年成熟和成長的故事。
譯者願意特別指出的是，作者拉格洛夫在上世紀初寫作本書的時候，就已經表現出可貴的超前的環保意識。在第三十章〈長子遺產〉中她描寫了瘋狂的銅礦開採給法倫城帶來的嚴重汙染，以至於礦山主人心愛的女孩不願意搬到城裡來嫁給他。這時礦山主人做了深刻的反省：

這個礦山主人非常愛她，當他回家的時候，真是深深地悲哀。他這一生都是住在法倫城裡，從來沒想過在那裡生活會有什麼困難。但現在當他走近這個城市的時候，他感到了恐懼。
從那個巨大的礦坑裡，從圍繞礦坑的上百個烤爐裡，正冒著濃重刺鼻的硫黃煙霧，把整個城市都包裹在一片霧霾裡。這種煙霧妨礙了植物在這裡健康生長，所以周圍很大範圍的土地已經光禿禿的寸草不生。到處他都看見冒著火焰的冶煉爐被包圍在黑色的礦渣堆裡，不僅在城裡和城郊，而且整個地區都是這樣。（下冊第四五頁）

第五十四章裡，當大雁阿卡和尼爾斯告別的時候，也說了一段表達作者自然觀的話，覺得人類不應該認為這個地球上就只有他們自己，占用了一切自然資源，不顧其他動物的存在。第十九章〈大鳥湖〉裡托肯湖邊的那位農莊女主人，也正是在了解到排乾湖水開墾耕地對鳥類的傷害時，才說服自己的丈夫放棄了這個計畫。
現在的瑞典，到處都是自然保護區，禁止隨便砍伐森林，禁止隨便捕獵，而這種人與自然共存的意識，我們在《騎鵝歷險記》中已經能體會到了。
三
感謝作家榜大星文化邀請我重新翻譯拉格洛夫這部作品。
這部作品在中文世界已經有過多種不同譯本，數位前輩翻譯家的精采翻譯也曾經得到廣大讀者的認可和歡迎。在這種背景下，重譯是否還有必要，我也曾經猶豫過。
一部作品有多種譯本並不少見，比如莎士比亞劇作在中國就有數種不同譯本。中國唐代詩人王維的《空山》有十八種不同的英語譯本，甚至被寫出一部論著。在瑞典最近也出版過新的簡．奧斯丁作品的譯本和新的《論語》譯本。這是因為翻譯也有不同的理論，不同的風格，可以呈現不同的面貌。就如同一部貝多芬的鋼琴作品，在不同的鋼琴家演奏中，會演繹出不同的風格；或如同莎士比亞筆下的哈姆雷特，當不同演員在舞臺上演繹的時候，會有不同的特色。
有的翻譯理論，強調翻譯是再創作，風格比較自由，可以比較隨意地發揮，因此為作品錦上添花。有的譯者甚至把原作當作鳥窩，而譯者只是占用這個鳥窩唱自己的歌。換句話說，不光作者是「講故事的人」，譯者也在講自己的故事。
有的翻譯理論，則強調翻譯是忠實的傳達，甚至認為翻譯就是扮演一個奴隸的角色，既是作者的奴隸，也是讀者的奴隸，要聽命於他們的意志，滿足他們的需要，而不應該摻雜個人的色彩。
我個人比較偏向於後一種風格。我曾經把翻譯比喻為戲劇演出中為舞臺打燈光的人。我的任務不是自己上臺演出，而是把舞臺照亮，讓作者要演示的一切能清楚展示在觀眾（讀者）眼前。
那麼，能翻譯出一部展示我的翻譯風格的新譯本，也未嘗不可。
因此，我的翻譯原則是盡可能忠實，忠實於原作。不隨便添加一個詞，也不輕易漏掉一個詞；沒有必要我也不改動句子結構。這也包括忠實於原作的風格，原作的風格簡潔之處，也要同樣簡潔。舉例來說，瑞典語的「jobbig」，是「費力」、「吃力」的意思，如果中文翻譯為「費了九牛二虎之力」，意思是準確的，也是傳神的，甚至添加了文學的修辭比喻，這樣的翻譯我完全可以讚賞，但行文上卻比原文一個簡單的形容詞要長得多，那麼我仍然不會採用。
當然，任何翻譯都難以做到盡善盡美。如果讀者發現我的譯本中的錯漏之處，敬請指正。譯事無止境，因為文學無止境。
本書翻譯中，得到陳安娜女士的耐心幫助答疑解難，得到瑞典文學翻譯家前輩石琴娥老師和上海外國語大學王夢達老師的指點，特此致謝。感謝作家榜創始人吳懷堯先生的支持和諶毓女士的編輯修訂。
我最應該感謝的，當然是作者賽爾瑪．拉格洛夫，讓我也做了一次周遊瑞典全國的如此美妙難忘的旅行。
萬之　於斯德哥爾摩
二○一七年九月十五日

譯後記
一
有關這部著作的起因，要回溯到上個世紀初。一九○二年，瑞典最大的出版社博涅什（Bonniers）和瑞典全民教育教師協會（SverigesAllmännaFolkskollärarförening）達成一個協議，要出版一本有關「瑞典的國土和人民的教科書」，而這部書請女作家賽爾瑪．拉格洛夫執筆。
賽爾瑪．拉格洛夫曾經讀過師範學校，一八八五—一八九五年曾在一所女子學校當過十年老師，很受學生愛戴。有教學經驗的女老師編寫教材算是本行，而更重要的是，她當時已經是瑞典的知名作家，也有寫作經驗，文筆優美流暢，讓她來寫也是理所當然。
拉格洛夫在一八...

(上冊)
中文新譯本推薦序--鵝背上的冒險書　　　謝爾．埃斯普馬克

1 小男孩
2 凱布納山來的阿卡
3 野鳥生活
4 格麗敏厄堡樓
5 庫拉山上的大仙鶴舞會
6 在雨天裡
7 有三個層級的臺階
8 倫納比河邊
9 卡爾斯克魯納
10 到厄蘭島的旅行
11 厄蘭島南岬角
12 大蝴蝶
13 小卡爾斯島
14 兩個城市
15 有關斯莫蘭的傳說
16 烏鴉
17 老農婦
18 從塔山到磨坊鎮
19 大鳥湖
20 預見未來
21 羊毛氈
22 卡爾和灰皮子的故事
23 美麗的樂園
24 在奈勒克
25 解凍
26 分遺產
27 在礦山區

(下冊)
28 鋼鐵廠
29 達爾河
30 長子遺產
31 瓦爾普吉斯之夜
32 在教堂邊
33 洪水
34 有關烏普蘭的傳說
35 在烏普薩拉
36 羽佳
37 斯德哥爾摩
38 老鷹果爾果
39 飛越葉斯特利克蘭
40 海爾星蘭的一天
41 在梅德爾帕德
42 在翁厄曼蘭的一個早晨
43 西波的尼亞和拉普蘭
44 放鵝丫頭奧薩和小馬茲
45 和拉普人在一起
46 向南方！向南方！
47 來自海爾葉山谷的傳說
48 瓦勒姆蘭和達爾斯蘭
49 一座小莊園
50 岩礁上的寶藏
51 大海的銀子
52 一座大莊園
53 到維門赫格的旅行
54 在霍爾格．尼爾松家
55 告別大雁

譯後記

(上冊)
中文新譯本推薦序--鵝背上的冒險書　　　謝爾．埃斯普馬克

1 小男孩
2 凱布納山來的阿卡
3 野鳥生活
4 格麗敏厄堡樓
5 庫拉山上的大仙鶴舞會
6 在雨天裡
7 有三個層級的臺階
8 倫納比河邊
9 卡爾斯克魯納
10 到厄蘭島的旅行
11 厄蘭島南岬角
12 大蝴蝶
13 小卡爾斯島
14 兩個城市
15 有關斯莫蘭的傳說
16 烏鴉
17 老農婦
18 從塔山到磨坊鎮
19 大鳥湖
20 預見未來
21 羊毛氈
22 卡爾和灰皮子的故事
23 美麗的樂園
24 在奈勒克
25 解凍
26 分遺產
27 在礦山區

(下冊)
28 鋼...