收藏
◆ 序_金瓶梅：人與性的雪月風花
有些人說，《金瓶梅》是部警世之作。
明朝小說，的確都有警世、醒世之意。不過，如果以這書裡面的惡人後來都得到報應，把《金瓶梅》當成是一本教導世人不要淫亂的書，那麼也太奉行儒家教忠教孝的想法了。
它的確是部情色小說，警世只是掛在店門口的羊頭。我相信，如果有說書人要講這本書，這個劇場裡頭應該都是男性聽眾，心頭雀躍地等待每一次主人翁的勾搭情節出現，隨著西門慶見獵心喜。
食色性也，不必諱言。
《金瓶梅》裡頭最金光閃爍的地方，是它真正面對了人性日常之卑鄙與陰暗。書裡大概只有吳月娘是個真正坐得直、行得正的好人，但甚至連吳月娘自己，也只是個不犯大錯的平庸婦人而已。她的端莊，並不那麼可愛；她的忍耐，其實是一種無奈。
按照馬斯洛的金字塔理論，這一群人，就算有了錢吃飽喝足，因為沒有什麼人生出口，也就只能在金字塔底層的肉慾打滾。也許他們想獲得肯定，男人想得到一官半職、女人想靠孩子得到一些尊榮；階級低的男人想多賺點錢、階級低的女人想打扮得漂亮⋯⋯這些目的仍然不高尚，往上的動力很有限，大部分人都是每下愈況，在瑣碎生活和生理慾望中打滾。
這些人本來都不登大雅之堂，也無高貴情操。朝生暮死，如同一粒砂子飛起又掉落。他們並不值得同情，但卻很真實、很鄉里、很生動、很有戲！
《金瓶梅》許多年來一直是一本禁書，如今民智已開，比它大膽的視聽享受到處都有，就不需要用太冠冕堂皇的道德標準來衡量它。
用故事看故事，用情節論小說，它是非常精采、非常不同的古典小說，一抹獨特的聲音，不管怎麼被禁，仍然沒有類似的音頻能夠將它抹滅或取代。赤裸地讓我們見識了明代社會，偽君子、真小人，皇天后土、奸夫淫婦，躍然紙上。
最後，且讓我說一下我對於《金瓶梅》這三個女人（潘金蓮，李瓶兒，春梅）形象的一個小讀者的看法。
我認為，潘金蓮是個男人腦袋裡頭投射出來的「完美」淫婦，作者用她來勾起聽書者的情慾，老實說，她其實不像真實世界的女性，不要情、只要性，沒血沒淚到幾乎沒有柔軟面。西門慶死了，她沒掉一滴淚，還不斷勾搭！潘金蓮死了之後，春梅又繼承了她的狠毒、她的愛勾搭，只為讓精采繼續。
而李瓶兒在勾搭上西門慶之前和嫁給西門慶之後，個性實在相差太多。在心理的轉折上，身為讀者委實有些納悶，如此擅長情色的她怎麼會變成忍讓為先的那種女人呢？如果她的個性真的那麼善於忍耐，也不會處心積慮地支走老公花子虛、踢走蔣竹山，又堅持要嫁給西門慶了。
吳月娘在西門慶生前的昏庸和懦弱，在西門慶死後漸漸消失，變成一個既認命又帶點狠的女人，這一點，倒是比較能夠解釋，人被現實磨久了，終會日益堅強。
書中最精采的，就是女人們的對罵、人們的閒話、男女求歡的對白⋯⋯各個角色的交談言語，用了那個年代的山東土話，雖然連現在的山東人也未必聽得懂，但卻把我們帶進一個活靈活現、慾望橫陳的生動世界。
從各種角度研究金瓶梅的人很多，但勇於把整個金瓶梅故事講完的很少。我廢話不必多說，請看人性經典：金瓶梅。
◆ 序_鏡花緣：鏡中花、水裡月，編織一場神奇夢境
我看《鏡花緣》的時候，大概是小學高年級。那時候我非常著迷於古典小說，看的是白話簡寫版。
喜歡《鏡花緣》，是因為這本書不一樣。裡頭的重要角色都是女人，和《紅樓夢》一樣，是個「文」場，非「武」戲，沒有兵戎相見。一位沒太精明的百花仙子和一百個花仙，她們都是女性。那個年代的章回小說，女人大部分都是什麼氏，沒有名字，這一百個花仙子，每個都有迷人的好名字，還對應了一百種當時存在的花卉。
這本書分成兩大半。前面為歷險，後面是考試，前面比後面更富想像力。前半部寫的是唐敖、多九公和林之洋到海外做貿易的神怪傳奇，他們的航行目的，是為了找尋流落到海外的十二個花仙子，把她們接回中原來參加科舉，完成命中註定的大團聚。
小時候分不出真假，真心以為女人在武則天當女皇帝的時代可以參加科舉，其實不然。當時足以在朝廷為官的女人，有名有姓的也只有上官婉兒而已。這位才女雖然權重一時，但自幼喪父（被武則天處死），中年在政變中被殺。雖有權謀，卻沒有正式的女官官職給她，以致於後來有人誤以為她曾為宮中嬪妃，命運其實是悲哀多於喜樂。
這個故事是以武則天時期為書寫背景。一開頭就是一段天上傳奇：百花仙子在嫦娥的陰謀設計下，所管的百花在不應開花的冬季，竟然在武則天的花園裡盛開⋯⋯武則天因此小小地自滿了一個早上，（命令百花盛開，好大的天威！）但是百花仙子卻因為花期錯亂，得罪了玉皇大帝，遂領罰到凡間來待一輩子⋯⋯
投胎後，有個專為女性舉行的科舉考式，讓百花仙子們在凡間碰了頭，功成名就，各完成她們的俗世任務，然後再圓滿回到天庭。
這個故事分為兩大部分：前面一大半，三個男人出海尋找遺落在海外的花仙，拜訪各個國家，充滿了驚異傳奇；後面一半，百花仙子們經過重重困難赴京趕考，名列榜上。
它是一部充滿想像力的小說，所寫的時代是唐朝，但很多狀況卻是清朝，比如用八字合婚，還有纏足⋯⋯等風俗。作者李汝珍應該沒有真正出海旅行過，透過想像，把許多奇幻的國家，像君子國、黑齒國、白民國、深目國⋯⋯描寫得很有趣。他參考了《山海經》等古籍，也混入了一些誇大的海外傳聞，這可能是因為他曾經跟著做官的哥哥到海州（今江蘇附近的一個港城）居住，當時的海上貿易已經非常發達，水手們應該會帶來各式各樣的傳說，讓他對於出海這件事有著澎湃的嚮往。
李汝珍把自己和哥哥投影在書裡的兩個角色，唐敖和他的弟弟唐敏身上。唐敏一點也不想做官，沒事頂多教人家讀書識字或往哥哥家裡跑；唐敖，好不容易考上了進士，卻又因為被人家參奏罷了官，沮喪到家也不想回去了，找了機會去雲遊海外。
李汝珍不喜歡八股文考試，也對作官沒興趣，花了幾十年寫這本小說，把自己的學問都放在裡頭。 從《鏡花緣》看來，李汝珍精通文學、詩詞、音韻、經學、文字學、醫學、算數、茶經、棋藝，還有植物學⋯⋯多才多藝，在《鏡花緣》裡淵博地呈現著。
不過，本書賣弄學問之處大部分都被我刪除了。作者很明顯地想要在小說中秀出自己博大的學問。然而，這些繁複的討論常常讓故事凝滯不前，打斷了讀者的閱讀流暢度⋯⋯為了讓故事更流暢，不要讓枝枝節節的細冗學問打敗了讀者（比如書中的音韻學，討論的就是古代表音和注音方法，現在我們已經不用了），只能割捨。
而學問太多，加上人物太多，也使得多數女主角們的個性沒有被好好地著墨。
李汝珍如果在世，對新說《鏡花緣》當然會很不高興。他的本意應該是把故事情節當成博物館的硬體，而被他充塞在裡面的學問，還有他的觀念才是博物館裡頭的重要館藏。結果，大家覺得建築比館藏好看！
時代相隔，興致不同，我們確實無法成為他真正的知音。
這些篇幅在白話本或戲劇演出中被割捨，幾乎是後世改寫者的共同選擇。《鏡花緣》也曾數度改編成戲劇和卡通，最受歡迎的都是前半部唐敖的海外遊記的部分。
胡適非常欣賞《鏡花緣》。他曾經寫過《鏡花緣》的研究，說它：「將來一定要成為世界女權史上一篇永不朽的大文⋯⋯在中國女權史上占一個很光榮的位置。」
他說：「李汝珍所見的是幾千年來忽略了的婦女問題。他是中國最早提出這個婦女問題的人，他的《鏡花緣》是一部討論婦女問題的小說。他對這個問題的答案是，男女應該受平等的待遇，平等的教育，平等的選舉制度。」
但在我看來，李汝珍是矛盾的。
他的觀念的確比當代人新，例如：《鏡花緣》裡最讓人拍案叫絕的是，英俊的商人林之洋被女兒國的國王看上，強迫他當王妃的情節。女兒國是男主內，女主外的，男人只能在家裡做家事。從大唐來的林之洋在和國王洞房花燭夜之前，被迫纏小腳（這是清朝的民間普遍習俗）當王妃，弄得他兩腳流血腐爛像殘廢了一樣，不聽話還要被打，沒多久就被教訓得乖乖的。還好唐敖把林之洋救了出來。這段描寫表露了他對三寸金蓮這種荒謬審美觀的不以為然，借此情節抒發。他當然也主張讓女孩子讀書寫字，並且認為女子才華不比男人差。
但正如不少學者認為胡適對《鏡花緣》女性主義之推崇的言過其實，我也不認為這是一部討論婦女問題或主張女權的小說。
如果李汝珍真是女權主義者，他就不會把主軸放在：唐敖反對武則天這位女皇帝「篡位」，同情駱賓王，以及徐敬業的起義失敗，讓女兒唐小山改名為唐閨臣⋯⋯他希望給才女們尊重，卻反對女人當皇帝。這當然有邏輯上的問題，也脫不了重男輕女的古老傳統。然而，他對於當時女子的處境的確是同情的。
活在清朝，文人當然得怕文字獄。在我看來，李汝珍也不是真的對武則天反感（他在《鏡花緣》裡頭對武則天形象的描寫只是有些霸道，基本上沒有太惡言相向），而是企圖在小說裡微微寄託漢人被異族統治的無奈。這個無奈，現實世界中怎麼說得出來？只能借著鏡中花，水裡月，一本充滿想像力的小說，來抒發自己的悶！ 這個小說有個還算快樂的結局：百花仙子在女科舉中團聚了，唐敖和唐閨臣後來都修煉仙道去了。我看小說時，常常會想：如果不這樣安排，可否有更好的結局？其實，沒有。在那個年代，文人當不了官，現實無路可走，就剩修煉仙道一途。沒有別的好路，實在悶啊！ 逐浪隨波幾度秋，此身幸未付東流； 今朝才到源頭處，豈肯操舟復出遊？ 這是李汝珍寫的詩，所謂源頭，未必真是求仙求道，只是希望不假外求，功名看淡，仕場無心，除自身修煉，其他都是一場虛偽的夢境。然而，那淡淡微微的遺憾，也不是未曾有過。
《鏡花緣》一直被稱為神魔小說。我希望能用現在的語言稱它為：充滿想像力的神奇冒險故事。其實，所有的章回小說都有神魔部分。就算現實意味濃厚的《三國演義》《水滸傳》《紅樓夢》裡也有。對作者而言，託之於鬼神，比較能夠輕鬆解決主人翁遇到障礙時的困境，而讀者們也很喜歡這樣的玄怪離奇。那樣的時代，一點點想像力都可以為人們的思想安上隱形的翅膀，脫離現實世界的無助與無奈。
真正的神魔小說，應該是傳播某種仙道思想的，但是《鏡花緣》主張的並不是迷信，不是輪迴，不是因果報應，它是一個博學的文人用小說來展現自己的學問和見解，描繪現實之外的另一個奇妙世界。
《鏡花緣》這個書名可以這麼簡單解釋：人生一世，只是鏡中花、水裡月，一場投射在無涯宇宙裡的夢境。不過，當我是個小學生時，它對我是極有勵志意義的：我想像著自己也可以成為那些很有學問的才女們（雖然書中這些才女們風光考上科舉後，也只能帶著獎狀回家嫁人，因為以作者豐富的想像力還真不知道該如何為她們編寫嫁人後下半輩子的生活），那些可愛又奇怪的海外航行也讓我認為：「等我長大後，一定要出海去看一看啊⋯⋯」（雖然跟著出海的女人大部分時間都待在船艙裡，根本沒有上岸去冒險⋯⋯）無論如何，它也啟發了我到海外經商的念頭。海外做生意，很酷啊！
如果中國古典小說中沒有《鏡花緣》，就像英美小說裡沒有《格列佛遊記》一樣。它沒有那麼常被提起，卻躺在一個安靜美好，不容忽略的角落裡。
瀏覽器，並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2024專利防護中