得獎紀錄：

全球書家評票選英國最偉大的100部小說之一
英國《衛報》百大小說之一
英國凱特王妃的書單之一
吳爾芙曾說《米德鎮的春天》是少數為成人寫的小說

得獎紀錄：全球書家評票選英國最偉大的100部小說之一
英國《衛報》百大小說之一
英國凱特王妃的書單之一
吳爾芙曾說《米德鎮的春天》是少數為成人寫的小說

第五卷死亡之手
多蘿席亞通常跟丈夫一起出門，偶爾也會獨自搭馬車前往米德鎮，買些東西或做些善事，就像住在鎮上方圓五公里之內的仕女們會出門辦的那些小事。
李德蓋特來紫杉步道造訪的兩天後，她決定利用這樣的機會出門，期望能跟李德蓋特見上一面。她想知道丈夫是不是發現病症惡化卻瞞著她，或者他是不是執意要知道自己還能活多少；向別人打聽丈夫的事，她幾乎覺得有點愧疚，然而她更害怕自己被蒙在鼓裡，會因不知情而做出不公平或冷酷的事，就顧不得那麼多。她可以確定丈夫感受到危機，因為隔天他就開始用新的方法整理筆記，在執行他的計畫時，安排給她的工作也不一樣了。可憐的多蘿席亞如今需要更多的耐心。
她的馬車大約四點鐘抵達李德蓋特在洛威克門的住宅，她忽然有點擔心他不在家，暗自希望事先知會過他。他果然不在家。
「李德蓋特太太在嗎?」多蘿席亞忽然想到李德蓋特新婚不久，而她應該沒見過他太太。
僕人說李德蓋特太太在家。
「如果她允許，我想進去跟她聊聊。請你問她……嗯，問李德蓋特太太能不能跟我見一面，幾分鐘就夠了。」
僕人進去通報時，多蘿席亞隔著敞開的窗戶聽見音樂聲，男人的歌聲唱了幾句，緊接著是一段鋼琴急奏，但那段急奏戛然而止；然後僕人回來說，李德蓋特太太樂意跟卡索邦太太見面。
客廳門打開，多蘿席亞走了進去。這時形成的對比畫面在鄉間地區不算罕見，畢竟當時各階級之間的服飾比目前更涇渭分明。
在這個氣溫適中的秋日裡，多蘿席亞身上穿的是什麼質料，只能請熟諳布料的人為我們說明；那是一種白色的薄毛料，摸起來柔軟，看起來也輕盈，那料子看上去總像剛清洗過，有著樹籬的清新氣息，樣式近似毛皮大衣，只是衣袖的款式已經褪了流行。不過，如果她扮演的是伊摩琴、或凱圖的女兒，出現在靜肅的觀眾面前，那身衣裳倒未必不合時宜。
她的優雅與端莊展現在四肢頸子，寬邊圓帽圈圍住她簡單的中分髮型和坦率的雙眼，是當時女性常見的頭飾，比起我們稱為光環的金黃色木盤，倒不算古怪。
在屋裡那兩名觀者眼中，多蘿席亞比任何戲劇的女主角都叫他們感興趣。對於蘿絲夢，多蘿席亞是郡裡女神般的存在，跟米德鎮的凡夫俗子不可同日而語。她任何微不足道的舉止或儀表，都值得她細細觀察。再者，有機會在多蘿席亞面前展露自己的丰采，蘿絲夢也是滿心歡喜。沒有經過最高水準的裁判打量，再典雅的儀態又有什麼用？蘿絲夢在高德溫爵士府上受到盛讚，因此自信滿滿，覺得出身高貴的人都會對她留下好印象。
多蘿席亞秉持一貫的單純善意伸出手，以欣賞的目光望著李德蓋特的美麗新娘。她意識到有位男士站在客廳另一端，視線邊緣只隱約看見一個穿著外套的身影。
那位男士專注凝視其中一位女子，沒有注意到兩位女士之間的對比。任何冷眼旁觀的人都會覺得那對比著實鮮明。她們個子都不矮，視線大致等高。蘿絲夢孩子般的金髮盤成華冠般的髮辮;身上的粉藍色洋裝，剪裁合宜，樣式新穎;任何裁縫師看到都不免驚嘆，一眼就能看出那刺繡寬領要價不菲；纖細的手指被戒指襯托得更為柔嫩；還有那控制得宜的造作忸怩，是用來取代樸實的昂貴裝飾。
「非常謝謝妳撥空見我，」多蘿席亞馬上致謝。「如果可能的話，我希望回家以前能見李德蓋特先生一面，所以希望妳能告訴我，哪裡可以找到他，或者，如果他很快會回來，妳能允許我在這裡等他。」
「他在新醫院。」蘿絲夢說。「我不確定他什麼時候回家，不過我可以派人去找他。」
「要不要我幫妳去請他回來？」威爾走上前，早先他趁等多蘿席亞進門的空檔，拿起自己的帽子。
多蘿席亞見到他吃了一驚，兩頰泛紅，卻還是帶著真誠的笑容向他伸出手，說，「剛才沒發現是你，沒想到會在這裡見到你。」
「可以讓我去醫院告訴李德蓋特，妳要見他嗎？」威爾問。
「派馬車去接他會快一點，」多蘿席亞說。「能不能麻煩你去跟車夫說一聲?」
威爾走向門口時，多蘿席亞的腦海瞬間閃現許多相關記憶，連忙轉身說，「謝謝你，我自己去好了。我想盡快回家，不能耽擱太多時間。我直接搭馬車去醫院見李德蓋特先生。李德蓋特太太，請別見怪，非常謝謝你。」
她的模樣顯然是突然想到了什麼，離開的時候幾乎沒有意識到周遭的一切，沒有發現威爾幫她拉開車門，舉起手臂讓她扶著上馬車。她扶住他的手臂，卻沒有說話。
威爾覺得心煩意亂情緒低落，也不知道該說些什麼，他默默送她上馬車，彼此告別，多蘿席亞就走了。
前往醫院的那五分鐘路程裡，多蘿席亞終於有時間思索一些之前沒想過的事，她之所以決定離開李德蓋特家，又顯得若有所思，是因為她突然警覺到，如果她跟威爾之間再有任何不能向丈夫提起的互動，就是一種欺騙；而她這次出來找李德蓋特，已經算是隱瞞了。這是當時她腦子裡最明確的念頭。
不過，還有另一股模糊的不快催促著她，現在她獨自坐在馬車裡，腦海又響起那男子的歌聲與伴奏的琴音。當時她沒有多加留意，這時才回神過來，她發現自己有點驚訝，不明白為什麼李德蓋特不在家的時候，威爾會在他家跟他太太獨處；接著她不免又想到，威爾也曾經在相同情況下與她獨處，那麼這件事又有什麼不恰當呢？可是威爾是卡索邦的親戚，她必須對他展現善意。儘管如此，當時卡索邦的某些反應，她或許應該解讀為：他不喜歡威爾在他外出時來訪。
「也許我很多事都做錯了。」可憐的多蘿席亞自言自語，她連忙擦乾撲簌簌滾下來的淚水，有種不明原因的煩悶，威爾在她心中的形象向來是那麼清透明亮，現在好像不知為何污損了。馬車已經停在醫院門口，不久後，她跟李德蓋特走在草地上，總算恢復當初促使她來找他的堅定心情。
在此同時，威爾悒悒不樂，但他很清楚原因。他見到多蘿席亞的機會微乎其微，好不容易第一次遇見她，情況卻是對他那麼不利；不只是因為她不再像以前那樣，將全部心思放在他身上，也因為她見到他的時候，他看起來也不是把全副心思放在她身上。他覺得跟她之間的距離變遠了，因為他被拋進米德鎮各個圈子裡，那些都跟她的生活沾不上邊。可是錯不在他;當然，自從他在鎮上找到住處，就盡可能結交各界人士。因為職務的關係，他需要認識所有人，知道所有事。在這個地區，李德蓋特比其他人都值得結交，而他的妻子碰巧喜歡音樂，也是個值得拜訪的對象。這就是威爾的女神不期然降臨時，見到的那一幕的始末，實在太令人痛心。
威爾很清楚，如果不是為了多蘿席亞，他不會留在米德鎮。然而，他在那裡的處境卻會危及他跟她之間的關係。因為在追求共同利益這件事情上，慣性思維形成的障礙，比英國和羅馬的嫌隙更致命。關於階級和地位的偏見，完全呈現在卡索邦那封專橫的信件上，一點都不難蔑視。
可是偏見就像發臭的物品，有著具體又不可捉摸的雙重存在，具體得像金字塔，不可捉摸得像回響過無數次的回音，或者像記憶中暗夜裡的風信子香氣。威爾天性敏銳，能夠捕捉到最微妙的存在;感知力比他遲鈍的人，絕不會像他一樣，發現多蘿席亞心中有始以來第一次意識到，無拘無束跟他相處似乎不太恰當。另外，他送她上馬車時，兩人的沉默之中有著一絲冷意。也許卡索邦基於憎恨與妒意，再三向多蘿席亞強調，威爾的社會地位已經不如她。該死的卡索邦!
威爾重新回到客廳，拿起帽子，帶著慍怒的表情走向坐在針線桌旁的蘿絲夢，說：「音樂或詩歌被干擾就索然無味，我能不能改天再來把〈愛人遠在天邊〉唱完？」
「如果你肯教我，我會很高興。」蘿絲夢答。「不過我相信這是個美麗的干擾。我很羨慕你認識卡索邦太太，她是不是很聰明?她看起來是個聰明人。」
「說實在話，我沒想過這個問題。」威爾悶悶不樂地說。
「我以前問特提厄斯，她漂不漂亮，他也是這麼回答我。你們這些男士跟卡索邦太太相處的時候，都在想些什麼?」
「只想她本人，」威爾不介意刺激美麗的蘿絲夢。「我們看見完美的女性，不會去想她的特質，只意識到她的存在。」
「以後特提厄斯再去洛威克，我可要吃醋了。」蘿絲夢露出酒窩，說得雲淡風輕。「等他回到家，眼裡已經看不到我了。」
「到目前為止，李德蓋特還沒發生這種現象。卡索邦太太跟其他女人完全不一樣，沒辦法拿她們跟她做比較。」
「看來你是個忠誠的仰慕者，我猜你經常看見她。」
「沒有。」威爾幾乎怒氣沖沖。「仰慕通常屬於理論層次，與實踐無關。不過此時此刻，我實踐得過頭了，我真的必須狠下心告辭。」
「改天找個晚上的時間過來好嗎？特提厄斯一定也喜歡那首歌，他不在，我沒辦法盡情享受音樂。」
那天李德蓋特回到家，蘿絲夢雙手提著他的外套衣領站在他面前，對他說，「卡索邦太太來的時候，威爾正好在這裡唱歌。他好像不高興，你覺得他是不是不喜歡她看見他在我們家？不管他跟卡索邦是什麼親戚，你的地位總是比他高吧。」
「不會。如果他真的不高興，一定是為了別的事。威爾有點像吉普賽人，不會在乎那些俗套。」
「除了懂音樂之外，他個性不算隨和。你喜歡他嗎?」
「嗯。我覺得他是好人，多才多藝，華而不實，但不討人厭。」
「我覺得他愛慕卡索邦太太。」
「可憐的傢伙!」李德蓋特笑著捏一下妻子的耳朵。
蘿絲夢覺得自己慢慢弄懂世間的大道理，尤其明白了女人即使嫁作人婦，還能繼續征服並擄獲男人。這種事少女時期的她是無法想像的，只能像看古裝悲劇那樣霧裡看花。當時的鄉下姑娘就算在雷蒙太太的學校受過教育，也很少閱讀拉辛以外的法國文學。報章雜誌也不像這個時代一樣，將它們目前燦亮的光輝照射在生命的醜聞上。儘管如此，一個女人如果把心思和時間都用來培養虛榮心，那麼只需要一丁點暗示，就能想像出無邊風月，尤其在關於收服無限多愛情俘虜方面。端坐婚姻的王座上，有個王儲般的丈夫——他本身就是妳的子民——隨侍在側，還能繼續施展魅力。妳的仰慕者永遠匍匐在腳下仰望，為妳夜不成眠，該是多麼愉快的事啊!如果他們甚至食不下嚥，就更美好了！可是現階段蘿絲夢的愛情主要目標是她的王儲，只要享有他不變的臣服，她就心滿意足。
當他說，「可憐的傢伙!」她假裝好奇地問：「怎麼這麼說?」
「一個男人如果喜歡仰慕妳們這種美人魚，他還能怎麼辦？下場一定是無心工作，債台高築。」
「我相信你不至於無心工作，你一天到晚待在醫院、幫可憐人治病，或思考醫生之間的爭執。回到家又老是抱著顯微鏡和小玻璃瓶，承認吧，那些東西在你心裡比我更重要。」
「難道妳就這麼一點野心，希望丈夫只是小小的米德鎮醫生？」李德蓋特雙手搭在妻子肩上，深情而鄭重地望著她。「我來念幾句我最喜歡的詩給妳聽，是以前詩人寫的：
我們做那麼多引以為傲的事，為什麼要被遺忘?有什麼比得上
創造值得書寫的功績，或寫出值得傳誦、令世人快慰的典籍。
小蘿，我想要的，就是做出值得書寫的功績，再親自寫下我做出來的事。小乖乖，男人為了達成那樣的目標，必須勤奮努力。」
「當然，我希望你在科學上有所發現，沒有誰比我更希望你能在米德鎮以外的地方，得到更高的地位。我可從來沒有妨礙過你的工作，可是我們也不能像隱士一樣遠離塵囂。特提厄斯，你對我沒什麼不滿吧？」
「沒有，親愛的，我對妳太滿意了。」
「不過卡索邦太太找你有什麼事？」
「只是問問她丈夫的身體狀況。我猜她也許能幫上醫院的大忙，她可能會一年贊助我們兩百鎊。」

專文導讀
米德鎮就跟任何城鎮一樣，沒有人能脫離群體遺世獨立。人們雖是各自獨立，但也相互影響，成為生命共同體。
艾略特將生物學、社會、自我和他人通過這個有力的隱喻聯繫在一起，其意義不斷擴散。
有人說，好的小說在某種意義上是對自己的隱喻。
這一組隱喻的細線和互為表裡的毛髮——它們都在修飾著其他的隱喻——顯示了小說世界的豐富樣態，也顯示了人物的縝密思想。~~劉雪珍輔仁大學英文系副教授

第五卷　死亡之手
第四十三章
第四十四章
第四十五章
第四十六章
第四十七章
第四十八章
第四十九章
第五十章
第五十一章
第五十二章
第五十三章

第六卷　寡婦與妻子
第五十四章
第五十五章
第五十六章
第五十七章
第五十八章
第五十九章
第六十章
第六十一章
第六十二章

第七卷兩個誘惑
第六十三章
第六十四章
第六十五章
第六十六章
第六十七章
第六十八章
第六十九章
第七十章
第七十一章

第八卷日落與日出
第七十二章
第七十三章
第七十四章
第七十五章
第七十六章
第七十七章
第七十八章
第七十九章
第八十章
第八十一章
第八十二章
第八十三章
第八十四章
第八十五章
第八十六章

尾聲