神祕臭禮物

名人推薦：人的高尚，不在華服、財富，而在善良、熱情、仁慈、正義、勇敢、本分等品德。每個人秉著良好的品德，努力為社會深耕美好的未來，讓學生有夢想可追尋、遇到挫折的人可以重新站起、農夫全心珍愛大地、有能力的人願無私的付出……就是大美。大美的涵養需從小薰陶，「陽光少年遊」能以此為出發點，也可稱是「少兒生活美學」的種子。
──名作家 李家同

在部分國小老師與故事媽媽熱中推廣繪本以及簡易橋梁書的時候，這一系列書給了有心推廣抽象文字教學的人士另一種選擇，因為除了幽默有趣的故事外，它們還給小讀者上了重要的生...

【卷六 回憶的風吹向大海】

花園裡的天人菊開得可燦爛了，紅的鮮豔，黃的耀眼，這訴說著盛夏的腳步已經逼近，而距離我們離別的時間也不遠了。

◎天人菊盛開的季節
想起去年的這個時候，我們還得推派出兩位代表，練習「在校生致祝福詞」。友靈老師不喜歡在祝福詞裡提到鳳凰花，她問： 「鳳凰花長什麼樣你們知道嗎？」
「不知道。」我們挺誠實的。
「如果真的讓你們看到鳳凰花開，會讓你們想到離別嗎？」
「不會！」誠實再加一。
當然不會囉，離別也沒那麼傷感吧？！
其實連我自己都懷疑，畢業典禮那天我會掉幾滴淚？因為只要想到畢業典禮之後可以放兩個半月的長假，我的嘴角就會忍不住上揚，心裡樂開了花。
友靈老師說：「對嘛，鳳凰花和我們的生活不貼近，我們在地人應該擁有在地的文化，而盛夏的澎湖代表就是天人菊！」
於是，友靈老師說行動就行動。
「走，到外面集合。」
晨間活動，她帶我們到教室前面的花圃翻土，種了天人菊。
那種子，那植栽，她早就已經準備了。
播好了種，她帶我們到鄰近的花圃前，對我們說：「這一棵高大的樹就是鳳凰木，十幾歲了，是之前葉主任特別帶回來校園種的。鮮豔的紅花，一條條長形的豆莢果，還有那細如指腹的葉片，每當風大，總是被吹得紛紛飄落，你們經常都在洗手臺看見的，以後可別再說不知道鳳凰樹和鳳凰花長怎樣囉！」
如今，一年過去，又到了天人菊盛開的季節。
今年，我們不必再推派兩位代表練習祝福詞了，因為今年我們是畢業生，得說感謝詞。
老師說：「既然你們每位畢業生都是主角，班上人數也不多，就每個人都說說心裡的感謝吧，機會難得！」
但，在準備致謝詞之前，老師要我們先說說六年來，班上最難忘的二三事，和那些回憶先打個交道。
「哈哈哈……」罐頭首先忍不住笑起來，「老師，他……」他指著害羞的小毅說：「我還記得，他一年級的時候大便在褲子上。」
這句話隨即引來班上一陣爆笑。
被點到名的小毅表情尷尬，但沒辦法，誰叫自己有把柄在人家手上。
為了化解這份尷尬，友靈老師緩緩頰，她說：「沒關係，小一經常會碰上這樣的事，我以前也教過一個低年級學生，經常忍不住。等到臭味四溢，老師問起了，他還一臉無辜，彷彿屁股不是自己的一樣。」
聽老師這麼說，宇倫像是遇到救星，他說：「對嘛，小一都這樣。」
「我就不這樣！」彤彤不以為然的反駁！
依真說：「老師，我印象最深的是我們二年級的時候，全班拿著羽毛球拍為了期末成果展練習跳舞。」
喔，我還記得動作，右上、左下、左上、右下……
老師一聽，興致勃勃：「要不，全班再來跳一次？」
「不要！」（分貝之大）
這一次，我們非常團結，異口同聲。
依照我們的經驗，最好是全班聯合起來趕快打斷老師，免得她又控制不住那「坐而言，不如起而行」的積極個性與行事作風。
彤彤說：「我難忘的事情是阿杉扮夏威夷女郎。」
是啊是啊，太正了。

◎翻開記憶的扉頁
前不久，老師整理我們的成長照片，全班都重溫過那一張。
阿杉當時三年級，在老師精心的打扮下，真是美極了。那一頭長髮（當然是假的）雖然沒有烏黑亮麗，卻特別嫵媚，大波浪的金髮特別搭他麥色的皮膚，還有老師縫製的大花胸罩以及那條鮮豔的夏威夷長草裙，臉上的濃妝和長睫毛，讓我覺得阿杉真是太犧牲了。
也不知道那時候的阿杉是哪根筋不對，竟然會答應這麼穿。大概是那一年萬聖節裝扮，阿杉什麼都沒準備，只好任由老師安排，也或者是他剛轉過來，很想儘快融入我們的團體裡。
我敢打賭，他現在一定打死也不肯。
猶記得那年小三，有人扮超人，有人扮小丑；有人打扮成仙女，也有人是可愛的小惡魔。
我當時扮的是僵屍，跳啊跳啊跳，多好玩。當時額頭上還貼著一張符，上頭寫著：「我要考一百分。」
只見阿杉害羞的低下頭，有點扭捏：「別再說了。」
真是往事不堪回首！
老師說：「這張照片這麼經典，一定要放進畢業光碟裡。」
「啊！」只見阿杉慘叫一聲，但在大家慫恿下，他也沒有拒絕。
「賽門的模仿也很好笑！」
回憶的浪又湧起，賽門很擅長模仿，為了全校模範生選舉要拉票，賽門曾經戴起棒球帽，扮起酷酷的偶像明星；挺直腰桿，唱起嘻哈與搖滾，還有模仿老梗，彷彿在參加模王大賽一樣。
當然，把絲襪套在頭上最是經典，不但面目扭曲，那瞇成一條線的眼睛和超大的鼻孔，真是徹底沒了形象。
奇怪，回憶怎麼那麼甜？這讓我對離別有了一點依依不捨的感覺。
「我記得賽門在考數學期中考的時候放了一個很大聲的屁。」罐頭又說話了。
彤彤覺得很奇怪，她說：「你怎麼總記得一些和排泄物有關的事啊？」
「很髒耶！」依真嫌棄的看了罐頭一眼。
友靈老師說：「有些小孩對屎尿屁的話題特別感興趣。」
聽到老師講到這三個字，大家（特別是男生）又笑到不行。
但友靈老師很鎮定，她接著說：「其實弗洛伊德有研究過，他說十八個月到三歲的孩子處於肛門期，會喜歡玩便便或聽一些和屎尿屁相關的話語。不過我一直覺得很奇怪，你們都幾歲了。有人覺得骯髒不雅，但有人就特別愛。每一屆都有這樣的學生，真不足為奇。每次只要講到相關話題，就有人特別興奮。」
嗯！賽門用力的點頭。他真是身有所感。
老師當然知道，賽門有一個好聽的名字叫浩淵，但男生放著這個好聽的名字不叫，偏偏叫他的英文名—賽門，當然是—發音就讓人想笑。不好意思啊，我只是比較誠實。
哈，看來我們不是沒長大，就是被社會壓抑得太厲害。
這時候，筱萱指著罐頭的臉說：「我想起來了，就是你。」她很篤定的。
發現筱萱彷彿要爆什麼驚人猛料，罐頭有點緊張，他搶白：「我怎樣？妳別亂說。」
「我才不會亂說，那一次上體育課，高老師要我們兩個人一組測仰臥起坐，你屈膝，然後我幫你壓腳，結果，你竟然在起身的時候——，放了一個好臭的屁，害我要躲都躲不掉！」
啊～～罐頭張大嘴，他結巴了，他本來就有結巴。
「噁心！」
班上有女生捏起了鼻子，彷彿那臭味……至今猶在。
這叫惡有惡報嗎？哈哈，他起的頭，最後也由他來做結尾。
教室的笑聲久久未歇，不蓋你，那笑聲真的是用炸的，炸開了整間教室。
小毅轉過頭來看著罐頭微笑，好像在說：「嘿嘿，兄弟，你也有今天，誰叫你剛剛要說我。」雖然小毅什麼也沒說，但那眼神，盡在不言中。
只見罐頭還在喃喃自語：怎麼……怎麼會這樣？
怎麼不會這樣？誰不會出點糗。只能說，年少無知了。
其實我回想起自己小時候，也曾經把鼻屎黏在牆壁上和抽屜下的！但我現在才不會說，人家我現在可是知書達禮、風度翩翩的少年了。
看到大家笑得好開心，老師也笑得好開心。
驪歌就要響起，去年的畢業典禮，學長學姊在大海母親裡游五十公尺，去領取畢業證書，今年，我們要划獨木舟。
我和阿杉同一艘，慢慢划著槳，看著大海，看著藍天，看著其他同學划槳的身影，我想起了許多這些年一起相處的畫面。
和什麼人當同班同學，除非你轉學，要不然，我們一點選擇也沒有。
雖然大家在一起，有很多蠢事、很多糗事，還常常開玩笑，經常玩得臭烘烘，但我真的很謝謝這些人帶來的這些事。
這份情誼就像上天給的神祕禮物，雖然在一起的氣味，嗯，總是臭臭的，但也讓我在學習成長的路上，多了好多樂趣、多了好多難忘的回憶。
揉合在風裡，希望一輩子都不會忘記。

【卷六 回憶的風吹向大海】

花園裡的天人菊開得可燦爛了，紅的鮮豔，黃的耀眼，這訴說著盛夏的腳步已經逼近，而距離我們離別的時間也不遠了。

◎天人菊盛開的季節
想起去年的這個時候，我們還得推派出兩位代表，練習「在校生致祝福詞」。友靈老師不喜歡在祝福詞裡提到鳳凰花，她問： 「鳳凰花長什麼樣你們知道嗎？」
「不知道。」我們挺誠實的。
「如果真的讓你們看到鳳凰花開，會讓你們想到離別嗎？」
「不會！」誠實再加一。
當然不會囉，離別也沒那麼傷感吧？！
其實連我自己都懷疑，畢業典禮那天我會掉幾滴淚？因為只要...

想念總在離別後
許建崑(東海大學中文系教授、兒童文學文字工作者)

對於澎湖，我有一種莫名的依戀。服兵役的時候來到澎湖菜園，每二十天輪一次馬公本島的夜間巡邏，走著、走著，睡眼惺忪，聽海風吹在電線上發出撇咧、撇咧的響聲，有時急切，有時緩和，不規則的節奏，竟成了腦中揮之不去的記憶。

後來，我讀好友李潼的《再見天人菊》。小說中海外歸來的陳亦雄，從高雄搭船進馬公港，去參加二十年前約定的同學會。畢業二十年呢？滄海桑田，物是人非。他可以找到那些一同製作陶藝的老同學呢？長胖的林賓，身旁跟著一位宛如兒時的瘦林賓，那是他的孩子。有正義感但脾氣暴躁的葉英三當了縣議員，班上乖巧的陳湘貞竟成了葉英三的賢內助。然而，與陳亦雄靈犀相通的吳春華，哪裡去呢？那位愛唱歌的阿潘，又去了哪裡？我第一次在小說中，感受到「少年的哀愁」，長大與離別，相遇後而分手。不是說「少年不識愁滋味」嗎？「離愁」怎麼那麼快的找上了少年？

前兩年我參加台東大學兒童文學研究所某屆學生的班聚，又重返澎湖。在大夥兒離開以後，還花了幾天時間，蹲在鎖港、風櫃斗一帶，追蹤日出、日落。站在興仁水庫的堤壩上，望著當年駐紮的菜園，已經是完全不同的模樣。

不久前，接到花格子的來信，說是要出版一本新書，有關澎湖孩童的生活故事，其實是她當小學老師觀察孩子成長的經驗，要我寫篇導讀，也想用上我在澎湖拍攝的一些照片。讓我喜出望外！

回首少年十二三
讀著、讀著，花格子的《神秘「臭」禮物》，還真有味道呢！

澎湖四面環海，走在蜿蜒的公路上，左、右兩邊有時是海岸，有時是港口。要談「跳港」的樂趣，當以澎湖最為適切。怎樣「跳港」呢？要有膽識，也要有技巧，不然會受傷。除了「跳港」逞英雄之外，可以不可以來點文雅的活動？譬如欣賞風景，寫生畫畫？

做家事，拒絕當媽寶，切菜、煮飯、晾曬、摺衣服，樣樣都學。落實家事課，讓孩子有主動性，加強個人料理生活的能力。在健康教育的課堂上，讓孩子認識自己的身體發育，也摸索著情感的養成。戶外教學，去參訪環保局的廚餘處理，雖然不很快樂，卻也是難忘的經驗。參觀清代進士蔡廷蘭的故居，屬歷史文化教育；見識再生工坊如何把民眾丟棄的大型家俱，整治如新？算是工藝教育吧！在海邊玩幾輪「真心話大冒險」，追逐沙丘上滾動的濱刺麥，是生活教育的一環。風中的鹹味，瘋狂的奔跑，都將寫入記憶的相簿。

攝影課，是個難忘的經驗。十位大學哥哥、姐姐帶來的營隊，讓十個孩子得到兩天的教導，還有一台二手的數位相機。從認識相機學起，構圖、聚焦、光影、留白，除了學習品賞美景，也張開了觀察世界的眼睛。

故事結束在老師為畢業生整理照片，回味過往的糗事。洋溢在風中的，豈止是汗水味、尿騷味、臭屁味？儘管臭烘烘，卻永遠不能忘記。

留存校園的實境生活
一般坊間的校園生活書寫，往往添加「幽默搞笑」的情節，來博取孩童的笑聲；或者加入「成語」等相關的語文練習，作為學習教材。花格子的寫作手法，完全是逆向處理。乍看之下，本書只屬生活點滴瑣事，並沒有高潮起伏的安排，像極了「紀實性散文」。她試圖找出一種書寫形式，既可以保有記憶，又可以表現童年純真。孩子過著平淡而單純的童年，他們所渴望的，無非是老師真心的關懷。

請仔細看看這本書中所描寫的人物。怯生、埋怨的阿杉，是個轉學生，最後終能投入這個大家族；手腳伶俐、做事勤快的丁詩郁，是因為「貧窮的孩子早當家」；茹茹其實不懂愛情，她被早熟的荷爾蒙催迫，嚮往著未來的家庭生活；調皮搞笑的葉冠豪，也有體諒家人，照顧祖母的本事。藏匿在書中的敘事者阿森，是個冷靜的觀察員；而友靈老師，則提供了孩子安心成長的屏障。

誰能描繪這麼美好的澎湖小學生活呢？我可以想像，作為花格子的學生是幸運的。至於花格子自序中所稱，那位誇下海口月入三十億的孩子，你就回家吧，單純、幽默又可愛的孩子，且讓老師緊緊擁抱你。

想念總在離別後
許建崑(東海大學中文系教授、兒童文學文字工作者)

對於澎湖，我有一種莫名的依戀。服兵役的時候來到澎湖菜園，每二十天輪一次馬公本島的夜間巡邏，走著、走著，睡眼惺忪，聽海風吹在電線上發出撇咧、撇咧的響聲，有時急切，有時緩和，不規則的節奏，竟成了腦中揮之不去的記憶。

後來，我讀好友李潼的《再見天人菊》。小說中海外歸來的陳亦雄，從高雄搭船進馬公港，去參加二十年前約定的同學會。畢業二十年呢？滄海桑田，物是人非。他可以找到那些一同製作陶藝的老同學呢？長胖的林賓，身旁跟著一位宛如兒時的瘦林賓...

動人的弦

古箏，陪伴了我很長時間。大學離家讀書時，心情好會喜悅的彈，心情不好也會專注而投入的練，我的心情常常因此平復下來，對我來說，它一直是長情的陪伴。

後來，因為種種因素，練箏的時間少了，甚至樂器都被收進了箏盒裡。近期搬完家，當我翻開箏盒、打開箏披，才赫然發現弦已斷了三條，雁柱更是頻頻耐不住性子似的想掉落。心裡著實覺得，愧對了一位老朋友。重新整理，戴上指甲輕抹慢吟，曲子的連貫性自然不佳，但多年前的一些指法竟然沒忘，多麼神奇！那觸動的弦是彈進了心坎裡，成為了身體的記憶，這是我賦予它還是它賦予我的印記？

校園，一直是我熟悉的環境。身為國小教師的我，經常和一群可愛的小朋友在一起。我服務過的學校不大，班上的學生數也不多，但我相當重視和他們的相處。雖然一直以來喜歡童書，也進行童書創作，但過去寫作時，卻一直避開校園題材。除期勉自己在寫作初期，可以有更多可能外；也希望事件可以多些沉澱，因為我知道，終有一天，我還是會寫校園故事，因為學生對我的生命歷程是如此重要，我不可能永遠忽略。

幾年前，我又教到一個優質的班，十來個人，個個乖巧、貼心、懂事，我們常在課堂上歡笑，愉快地探討。那融洽的氛圍，那童稚的笑臉，讓我忍不住想留存更多個瞬間。我告訴自己，如果再不寫下一些什麼，這些美好將會無聲無息地隨著時間之流消逝不見。於是，我開始書寫……

這本書的這些故事，並不全然是真的，但確實有某些孩子的特質，鮮明而靈動。我特別想告訴其中一位，聽聞如今的你過得並不好，性格也有很大轉變，可你以前是那麼善良、可愛又幽默。兒時的你曾對大家說：以後要當大老闆，月賺三十億。三十億？多麼豪氣！

後來，許多孩子回來找老師，但你從不曾出現，我很想告訴你：沒關係！我只希望你不要放棄，依然可以活出屬於自己的精采，不管碰上什麼，記得自己曾是那樣的樂觀瀟灑，活得要依然是你，那單純、幽默又可愛的你。

多年過去，教過的孩子，不管如今是否再聯繫，那一張張純稚可愛的臉，依舊是最動人的弦。教書二十一年，忘記了許多相處的點滴，但我記得每一個學生的名字（當然也是因為不多啦）。感謝這些孩子，是他們讓我一直學習彎下腰來，學會傾聽，學會蹲下身來，也用他們的視角去看世界；謝謝純真的他們，每個人不同的特質讓我不斷地挑戰與成長，他們才是來豐富並教導我的人生導師。

謝謝曾經教導過我的每一位師長，您們的身教、言教有些成為了典範，註記在我心版；有些則成了很好的資糧，讓我清楚明白，不能再和他們一樣。

書裡頭的三篇故事曾在《康軒雜誌》刊載，謝謝東方出版社喜歡，讓這些故事得以集結成書，使我的教書生涯有了美好的贈禮；謝謝辛苦的編輯們來回審稿，讓作品更加完善；更要特別感謝許建崑老師成為本書達人，一直很喜歡老師的攝影作品，這次能夠邀得幾張澎湖風情放進作品裡，甚是榮幸。畫中的澎湖場景來自繪者閱讀後的想像，更多有關澎湖真實的美好，期待大小讀者親自走訪喔！

輕輕彈奏起無形的弦，孩子的笑顏如音符般在四周飛躍，那是一首優美的成長曲，悅耳動聽。這本神秘臭禮物，說的是我個人的體悟，若你喜歡，盼你也能珍惜每一段出現在生命歷程裡的情誼，彈奏出屬於你們的樂章。

謹以這本書獻給自己、外子、我敬愛的師長，以及同在教育界灌溉的夥伴，讓我們未來再一起努力！
二〇一九年四月

結尾彩蛋：相信念力嗎？在我的思念以及許老師導讀呼告後的隔天，我和那位想月賺三十億的孩子碰面了，在許多年、許多年以後，好神奇的感覺！當下，有些激動卻沒多說，只說了句：「很想你！」

是的，很想你，每一位孩子，不管你飛多遠，老師的祝福，永遠都不變！

動人的弦

古箏，陪伴了我很長時間。大學離家讀書時，心情好會喜悅的彈，心情不好也會專注而投入的練，我的心情常常因此平復下來，對我來說，它一直是長情的陪伴。

後來，因為種種因素，練箏的時間少了，甚至樂器都被收進了箏盒裡。近期搬完家，當我翻開箏盒、打開箏披，才赫然發現弦已斷了三條，雁柱更是頻頻耐不住性子似的想掉落。心裡著實覺得，愧對了一位老朋友。重新整理，戴上指甲輕抹慢吟，曲子的連貫性自然不佳，但多年前的一些指法竟然沒忘，多麼神奇！那觸動的弦是彈進了心坎裡，成為了身體的記憶，這是我賦予它還是它賦予...

企劃緣起
名家推薦
賞析與導讀
作者序 動人的弦
【卷一 跳港趣】
【卷二 家事一把罩】
【卷三 臉紅心跳的青春期】
【卷四 風中的味道】
【卷五 觀景窗】
【卷六 回憶的風吹向大海】
達人筆記

企劃緣起
名家推薦
賞析與導讀
作者序 動人的弦
【卷一 跳港趣】
【卷二 家事一把罩】
【卷三 臉紅心跳的青春期】
【卷四 風中的味道】
【卷五 觀景窗】
【卷六 回憶的風吹向大海】
達人筆記