心安在家：拜倫凱蒂與《金剛經》的相遇

名人推薦：譯者的話

兩個浩瀚無垠的心靈，在《金剛經》甚深真實義裡相遇。超越時空，一場東方底蘊和西方剔透的優雅共舞。宇宙沒有偶然，諸法無我，那說出來的正是說的本體，是你也是我，從深深的內在，顯化出來帶領迷惑的心，瞥見始終如如不動的真相，和愛。
書中的甚深智慧，留給讀者們自行慢慢品味。
我要分享的，是作為極少數在凱蒂身邊深入學習的華人之一，在她書中故事之外，我親身體驗到她和史蒂夫在日常中的慷慨無私，和不以大師自居的真實樣貌。他們真正在生活中演繹了《金剛經》裡「受持」和「為他人演說」。
凱蒂身邊從無...

序言

1
這是一本關於慷慨無私（generosity）的書。我們要怎樣才能不只是偶爾慷慨一下，而是能夠在我們的生命裡的每一天、每一刻都如此呢？這聽起來好像是不太可能達到的理想狀態，但是如果不是這樣呢？如果慷慨無私可以變得跟呼吸一樣自然呢？本書就在告訴你如何做到。其實我們唯一需要的，只是一顆開放的心，一顆願意去質疑內在升起任何有壓力念頭的心。當我們理解到我們真正是誰，那個藏在我們所有困惑想法背後的真實身分，我們將會發現輕鬆不費力的慷慨無私始終都在，而這正是我們與生俱來的權利。
拜倫凱蒂．米切爾（大家都叫她凱蒂）從一個深刻了悟實相的深度裡娓娓道來，她提倡的自我探究方法，她稱之為「探究功課」（The Work）──可以視為一種比一般我們所認識的保持正念，來的更進一步的覺察與觀照。當我們在做探究功課時，我們不僅僅能對造成我們壓力的想法保持敏銳的注意力（那些引起所有世上憤怒、悲傷以及任何挫折的各種想法），我們還會進一步質疑它們，透過質疑的過程，這些想法將失去影響我們的力量。
凱蒂說：「所有偉大的靈修經典中，描述了自由解脫是『什麼』樣的境界，也就是英文裡的『WHAT』；而探究功課告訴你『如何』做到（HOW）。它告訴你如何確切地辨識，並且質疑那些讓你不能夠自由的想法，它給予你直接通往覺醒心靈的入口。」這本書讓你透過一位已經深深了解實相的人的眼睛來觀看這世界，她所看到的每個充滿光亮的時刻，以及沒有分離，內心滿溢著愛的恩典狀態。

2
對於尚未聽過拜倫凱蒂的讀者，以下是她的背景說明。拜倫凱蒂原本過著和一般美國人一樣的生活，經歷兩段婚姻，有三個孩子以及一份成功的事業。但她卻經歷了長達十年，每下愈況的憂鬱症，對公眾場合的恐懼、自我厭惡，甚至陷入自殺傾向的絕望深淵。她酗酒，吃著丈夫買給她的幾品脫的冰淇淋，像吃糖果一樣吃著可待因藥片，最終體重超過九十公斤。而且睡覺時，她的床底下一直擺著一隻點三五七麥格農左輪手槍。每一天她都祈禱自己第二天早上不要醒來。她沒有自殺，純粹只是因為她仍掛心著孩子。在這場磨難的最後兩年，她幾乎足不出戶，甚至經常一連數天待在在自己房間裡，甚至無法梳洗或刷牙。（「有什麼用呢？」她想：「無論如何，這一切都無濟於事。」）
最後，在一九八六年的二月，四十三歲那年，她安排自己住進了「中途之家」，這裡專門收容飲食失調的婦女們，也是她的醫療保險唯一願意給付的機構。那裡的人們對她心生畏懼，所以安排她住在閣樓上的房間，並且晚上還在樓梯上設置陷阱，生怕她會下來，對她們做出什麼可怕的事。住進中途之家差不多一個星期之後，一天早上，凱蒂有了一次徹底改變生命的經驗。當時她躺在地板上（她那時候認為自己沒資格睡在床上），一隻蟑螂爬過她的腳踝，並一直爬向她的腳背。她張開眼睛，在那一瞬間她所有的憂慮、恐懼，還有折磨她的種種念頭竟消失的無影無蹤。她說：「當我躺在地上時，我理解到，在我睡著的時候，在蟑螂或腳之前，在任何念頭之前，在任何世界之前，過去、現在沒有任何東西存在──什麼都沒有。在那個瞬間，功課裡的四句提問誕生了。」她陶醉在無比的喜悅中，這個喜悅持續了數個小時，又持續了許多天，甚至好幾個月、好多年。
當她回到家，過去活在害怕她情緒爆發的孩子幾乎認不得她了。她的眼神徹底改變。「那個藍色變得好清澈、好美。」她女兒羅珊說：「如果你直視她的眼睛，會看到她像嬰兒一般純真，她整天都快快樂樂，天天如此，而且她整個人似乎洋溢著愛。」大部分的時間她都沒有說話，她會靜靜地坐在窗邊好幾個鐘頭，或是去沙漠裡走走。她小兒子羅斯說：「在這個變化之前，我都不敢注視她的眼睛，改變發生後，我卻無法不直視她的眼睛。」
凱蒂花了好多年的時間才學會如何表達她的存在狀態。關於她的覺知，她沒有外在的參考，她從未讀過任何靈性書籍，或聽過任何有關靈性修行的練習。她只能靠自身的經驗來引導自己，而她唯一需要的就是已經活在她內在的探究功課。
凱蒂的重生，比威廉．詹姆斯（William James）在《宗教經驗之種種》（The Varieties of Religious Experience）一書中記載的那種轉變經驗，有更根本上的改變。事實上，根本到她必須重新學習（或從她自己的角度來說，只是學習）如何作為一個人的所有事情：如何在時間與空間中活動、如何把實相用名詞、動詞分隔出來以便和人們溝通、如何假裝過去和未來是真實存在的等等。而這個的結果跟一般轉化的經驗是完全相反的，她的經驗並沒有引導她接受新的宗教信仰。她的清明覺知並沒有，也無法允許抓取或執著任何信念。所有宗教的概念以及其他所有念頭都像被火燃燒一樣灰飛煙滅了。覺醒之後，她持續感受到，也一直保持她在覺醒時所成為的一個不間斷的愛的存在本身。「我感覺到，如果我的喜悅可以被說出來，」她說：「它將會把整個中途之家的屋頂給吹跑，甚至把整個世界的屋頂給吹跑。我現在仍然有這樣的感覺。」
在頭一年裡，雖然她沉浸在無比喜悅中，各種信念與概念還是會持續出現在她腦子裡。而她面對它們的方式就是透過功課的探究。她住在加州巴斯托小鎮，離她家幾個街口的地方就是沙漠的開端，她常常獨自去沙漠裡一一去探究這些念頭。
每當一種信念出現在我腦海裡（最大的就像是「我媽媽不愛我」），就像一顆原子彈在體內爆炸。我注意到身體的顫動、緊縮，還有表面上的平靜遭到毀滅。伴隨信念而來的有可能是眼淚或身體逐漸僵硬。在旁觀者眼裡，我似乎從頭到腳充滿了沮喪和悲傷，而事實上，我還是一直經驗到同樣的清明、平靜和喜悅，就像我當時在中途之家躺在地板上醒來時的感覺一樣。這當中沒有「我」、沒有世界，而笑聲不斷地從我的口中傾洩而出，這些升起的信念往往就這樣消失或者消融在真理的光芒中。震撼身體的只是殘餘的信念，以一種不舒服的感覺出現。從這種不舒服，我自然知道這個故事不是真的，沒有什麼是真實的，而這樣的覺知被經驗到的是一種極其愉快的幽默，也是歡天喜地的喜悅。
探究的功課持續一年左右，一直到所有的信念和概念燃燒殆盡。這個方法在她自己的經驗實驗室裡接受檢驗，她對清醒的標準，比任何頭腦所能構想得最嚴謹的科學家要來得嚴格。任何讓凱蒂失去平衡的念頭或心理事件，或任何一點點可以引起她內在反應，影響到她原來的平靜或喜悅的事，她都以嚴謹的探究功課來面對，直到每個念頭都被理解為止。凱蒂說：「我是一個只要眼前如實現況的人。把每一個升起的念頭當成朋友來理解，成就了我的自由。那就是所有功課開始和結束的地方──就在我之內。探究功課讓你明白，你可以愛所有的一切，正如它呈現在你面前的樣子，而且它確切讓你知道該怎麼做。」在這段過程之後，也就是在她覺醒後的第二年，留下的只有清明的覺知。
凱蒂從中途之家回來之後，在巴斯托小鎮，人們開始傳說有這麼一位充滿光亮的女士。有些人發現自己不由自主地像磁鐵般，被她和她的自由特質吸引過去。當越來越多的人來拜訪她的時候，凱蒂開始確信，如果他們需要什麼，不會是她個人的在場，而是一種方法，可以讓他們自己去發現她所領悟到的真相。探究功課正是一種可以落實在生活中的方法，把她當年從內在甦醒過來，一個沒有語言文字的質疑過程，具體呈現出來。她已經在實際生活裡活出來，而且不斷地試驗，現在她把它公式化，就好像用慢動作將腦袋裡的過程整理出來，方便人們應用。在過去三十一年裡，這個方法已經幫助世界各地數百萬的人們找到自己心靈的自由，讓他們從自己的挫折、壓力、痛苦、憤怒及悲傷中解放出來。
3
本書是根據《金剛經》的章節編排的。《金剛經》是世界上最偉大的靈性文獻之一，經典本身就是對無我（Selflessness）寬廣且深入的冥想。無我在一般的使用上與慷慨大度（generous）是同義詞。意思是說「為利益他人所做的事情，而不是為自己」。雖然它字面上的意義是「沒有自我」，可以同時表示「沒有一個自我」以及「理解到根本沒有自我這種東西的存在」。你可能會認為這第二層意思是一種靈修上的概念，因為試圖去掉自己，就好比要甩開你的影子一樣不可能。但是在你練習探究功課或靜心冥想一段時間之後，你會洞悉，實際上在這裡「自我」只是一個概念，而不是「沒有一個自我」。不管你多麼努力去嘗試，你不可能在現實中找到任何一個東西可以符合這個名詞。對清明的心智來說，沒有自我，也沒有他人，一如這部經典所說的，你一旦了解這個真相，所謂的自私很自然地從根本上消退了。你的自我感在覺知的光亮中消融越多，你自然會變得越來越慷慨無私。這正是這部經典透過種種變化的演繹，試圖讓我們醒悟的核心真理。
4
身為本書的共同作者的工作之一，就是要在以下兩者之間找到平衡：一個是內容對凱蒂來說是正確的；另一個就是內容對廣大的讀者來說是能夠理解的。這個過程的結果必然（無可避免的）是相對失敗的，雖然失敗這個字眼對凱蒂來說非常陌生的。凱蒂發電子郵件給我，此時從她坐的沙發到我的扶手椅不過一公尺遠：「《金剛經》，在於喚起無法用任何語言或事物來描述的覺知。這本經典知道呈現事實真相最簡單的方法，就是去否定任何可以被描述或訴說的東西，這樣的做法是正確的也是慷慨寬厚的。我會說出或寫下我的評論，請你把它們改造整理一番，讓它們盡可能接近我的生活經驗。雖然落入文字免不了成為一種謊言。你有一項很艱難的任務，我最親愛的。我是你必須想辦法搞定的難搞對象。」
我很享受搞定艱難任務的工作。在這本書裡那些我表達不到位的地方，凱蒂的話可能會看起來很嚴肅；那些我成功表達的地方，這些字句就會聽起來像凱蒂自己親身在說的一樣，清晰、充滿愛心、有趣、慷慨、貼心，同時也有助於人們的警醒。
我在這本書裡頭涵蓋了一些凱蒂覺醒後頭一兩年到現在的故事。這樣做的缺點是指向凱蒂稱為的「那個女人」，也就是拜倫凱蒂這個人，她通常覺得沒有理由需要這麼做。這些故事我經常需要以發自內心為之著迷的誠意，用甜言蜜語引誘她說出來。但是，把它們收納在這本書裡也有好處，可以讓《金剛經》裡的真理更加生動活潑，以及更貼近個人。這些故事可能會讓有些讀者感到不安，甚至有些害怕；他們可能會把凱蒂的經驗當成是一種精神崩潰，而忽略不理。但是，即使有些故事聽起來很離奇，本質上它們代表一位婦女如何透過一段在狂喜中反覆摸索，而逐漸安定在一種深刻與全然平衡的清明覺知的過程。
從一個人的內在來描述深度自我了悟經驗的文獻極為希少，我們只能仰賴古代大師的描述與代表性的關鍵話語：「當他看見桃樹開花」傳說是這樣的，或是「當門一甩，猛地將他的腿撞斷的那一瞬間」、「他突然醒悟了」而關於這位震驚的求道者，他的世界如何因此而粉碎並徹底改變，則沒有任何說明，而且這些經驗的後續情況如何，也幾乎沒有隻字片語。此外，沒有任何事先準備就自然醒悟的情況極為少見；據我所知，在二十世紀只有一個案例在深度上可以與凱蒂的例子相提並論，那就是印度聖人拉瑪那．馬哈希（Ramana Maharshi）的經歷。拉瑪那描述了他覺醒之後的情況，但由於他等同於一位僧人，並且生活在認可且敬重這種經驗的文化中，因此他完全沒有融合的問題。有些人會前來供應他食物和衣服，其他時間則不去干擾他，讓他持續停留在三摩地（Samadhi，或稱禪定、三昧）的狀態。他仍住在自己的山區，不需要回歸家庭或開車，或去超市購物。（凱蒂說：「『我』也不需要。」）
透過密集靜心練習而發生的覺醒經驗通常起伏不定：它會由閃電般的瞬間洞見，為你帶來莫大的鼓舞並清理你的生命到某個程度，在那之後，當洞見逐漸沉澱並轉化你時，修行路上你仍需大量的艱苦跋涉。「不是我不喜悅，」成為禪師前的洞山，在內在眼睛打開後對他的導師這麼說：「而是它就好像我在一堆糞便裡撈到一粒珍珠。」然後之後，可能還會有另一個或更多的洞見，以及更大程度的清明，同時由於業力殘餘的碎片，你需要下更多的功夫。這些著實都是特別難得的體驗，每一個洞見都是價值不菲的珍珠，你會非常樂意的為它拋售你擁有的一切，但這些經驗並非那麼不尋常。然而當發生的是完全徹底的突破，會是什麼樣的光景呢？透過凱蒂的故事，我們得以看見。
凱蒂的評論帶來的好處是揭開「開悟」這個詞的神祕面紗。為什麼《金剛經》說沒有開悟這回事？為什麼黃檗禪師說「開悟就是了悟到開悟並不存在？」透過凱蒂清晰的話語，我們可以發現箇中原由。她說：
開悟（Enlightenment），在最簡單的一層意義上來說，代表著以一種更輕鬆自在的方式來經驗表象世界。比如說，如果你相信這個世界是不友善，然後經過探究功課，你發現它事實上是友善的，那你會變得更友善、更自由，不那麼沮喪、不那麼害怕了。我喜歡用開悟這個字眼，不是代表一種心靈上更崇高的層次，而是指一種以能夠做得到，很接地氣地去實際理解有壓力念頭的經驗。
比如說我以前相信「我母親不愛我」這個想法，質疑它之後，我明白它並不真實。一步步追溯相信這個念頭的結果（這個信念對我情緒及行動造成影響），看到我自己在沒有這個念頭時，我又會是如何，接著把這個念頭反轉到不同的相反面，找到活生生的例子來讓我看到每個反轉如何也可能是真實的，我就在這個念頭上開悟，它再也不造成我的困擾了。
了解這一點太重要了！人們認為開悟一定是某種充滿神祕性或者超越世俗的經驗，但事實上，它不是，它和讓你自己最困擾的念頭一樣地接近你。當你相信一個與事實爭辯的念頭時，你會感到困惑。當你去質疑這個念頭，然後發現它其實並不真實，你就在這個念頭上開悟，你不再執著它而解脫了。在那個當下，你跟佛陀一樣的自由。而當下一個令你感到壓力的念頭來臨時，你只能是去相信它或質疑它。它是讓你開悟的下一個機會，生命就是如此的簡單。
這些故事說的是一個沒有任何準備便體驗到覺醒於事實真相的人，她不曾嚮往這樣的經驗，沒有為覺醒去練習，甚至不知道這是什麼樣的經驗。她對發生的事情無法歸類，身邊也沒有人知道到底是怎麼一回事。她唯一知道的是，她的生命徹底改變了，從原來偏執、有著廣場恐懼症和自殺傾向的婦女，突然變得喜悅和安詳，而且還獲得一種方法，讓她能夠持續紮根在這樣的狀態裡，而不再回到那個妄想的世界。「我發現，當我相信我的想法，我就會感到很痛苦，」凱蒂說：「但是當我不相信它們的時候呢，我完全沒有痛苦。這對每個人來說也是如此，自由就是這麼的簡單。我發現受苦與否是可以選擇的。我找到內在喜悅，它從來沒有消失過，一刻都不曾。那份喜悅也永遠存在每個人的內在。」
她對自己的前半生毫無記憶，同時她以一種令人驚歎的勇氣走進家人的故事裡。她的先生跟孩子們，不知從哪裡冒出來的，突然出現在中途之家。「這位高大的陌生人是我先生嗎？這三個我從來沒有見過的年輕人是我的孩子嗎？好吧。」一切重新來過，重新開始。當時，對於所發生的事，沒有任何老師或傳統可以幫助她或提供任何參考資訊，她必須獨自為自己釐清這一切，重新適應。她不知道我們社會的規範是什麼，所以當她在街上看到一名陌生人，她會走上前去注視著對方的眼睛，沉浸在愛裡；或隨意走進別人的房子，因為她明白所有的東西都屬於她，而她根本沒想到，人們有可能把她看成是瘋子。在最初的經驗之後，她並沒因此有任何的退縮，但是度過了一段逐漸調整的過程，她學會調節她對所有事物的熱情。她學會如何說「我」和「你」、「桌子」、「椅子」，即便她知道這些名詞都是謊言。
這些故事也顯示了《金剛經》的洞見是如何地徹底而深刻，且近乎激進。當經典的作者說無我、無他人時，他不是在瞎說胡扯。他也不僅僅只是說所有的事物都是互相連結的，他在說的，是真的沒有「自我」（self）這樣的實體，「自我」只不過是概念上的建構，如同一切存在於我們外在的表象現實（或說在我們之內，就這個情況而言）。凱蒂的故事告訴我們，當有一個人從自己生命存在的核心，深刻了解到真相時，生命是什麼樣貌，是什麼樣的感覺。不管這份覺知展現出來的形相，從外在來看有多麼的古怪，從它的內在來看，它以完美的和諧行動著。這艘船持續輕輕地划行，和緩地順著溪流而下，愉快地、愉快地、愉快地、愉快地──沒有做夢的人，只有夢（甚至連那個也沒有）。
史蒂夫．米切爾

序言

1
這是一本關於慷慨無私（generosity）的書。我們要怎樣才能不只是偶爾慷慨一下，而是能夠在我們的生命裡的每一天、每一刻都如此呢？這聽起來好像是不太可能達到的理想狀態，但是如果不是這樣呢？如果慷慨無私可以變得跟呼吸一樣自然呢？本書就在告訴你如何做到。其實我們唯一需要的，只是一顆開放的心，一顆願意去質疑內在升起任何有壓力念頭的心。當我們理解到我們真正是誰，那個藏在我們所有困惑想法背後的真實身分，我們將會發現輕鬆不費力的慷慨無私始終都在，而這正是我們與生俱來的權利。
拜倫凱蒂．米切爾（大家都叫她凱...

序言
關於探究
關於《金剛經》
關於本書的《金剛經》版本
譯者的話
第一章宇宙的大玩笑
第二章向一粒沙致敬
第三章光芒四射的時刻
第四章給予就是接受
　功課案例：大衛没和我打招呼
第五章日常生活中的佛
第六章心是一切，心是良善的
第七章安住在平凡裡
第八章最終的慷慨無私
第九章愛回歸自身
第十章活在探究中
第十一章批評的禮物
第十二章教貓兒學狗叫
　功課案例：母親攻擊我
第十三章超越名相的世界
第十四章沒有東西屬於我們
第十五章回家
第十六章一切「為」你而發生，而非針對你
第十七章沒有分離的生命
第十八章自由是不相信你的念頭
　功課案例：蘇菲亞不聽話
第十九章不可思議的財富
第二十章完美的身相
第二十一章沒有什麼可以失去
第二十二章撿起垃圾
第二十三章感恩不需要為什麼
第二十四章痛苦的起因
　功課案例：丹尼爾說話不算數
第二十五章同等的智慧
第二十六章家中的佛
第二十七章念頭之間的空隙
第二十八章去刷牙
第二十九章清澈透明
第三十章完全友善的世界
　功課實例：格倫又喝酒了
第三十一章一切事物的真實本質
第三十二章愛上這個夢
附錄：如何做探究功課
關於作者

序言
關於探究
關於《金剛經》
關於本書的《金剛經》版本
譯者的話
第一章宇宙的大玩笑
第二章向一粒沙致敬
第三章光芒四射的時刻
第四章給予就是接受
　功課案例：大衛没和我打招呼
第五章日常生活中的佛
第六章心是一切，心是良善的
第七章安住在平凡裡
第八章最終的慷慨無私
第九章愛回歸自身
第十章活在探究中
第十一章批評的禮物
第十二章教貓兒學狗叫
　功課案例：母親攻擊我
第十三章超越名相的世界
第十四章沒有東西屬於我們
第十五章回家
第十六章一切「為」你而發生，而非針對你
第十七章沒有分離的生命
...