家是動詞：臺灣族群遷徙故事

名人推薦：專文推薦：
戴寶村｜吳三連臺灣史料基金會秘書長
陳偉智｜中央研究院臺灣史研究所助研究員
齊聲推薦：
張惠菁｜作家
張隆志｜國立臺灣歷史博物館館長
陳思豪｜三一長老教會牧師
錢真｜小說家
謝金魚｜歷史作家

在臺日本人的故鄉意識與我們「記憶所繫之處」

顏杏如

楔子：「故鄉」的旋律

兎追いしかの山　小鮒釣りしかの川 （曾追捕兔子的那座山丘 曾釣過鯽魚的那條河流）
　　夢は今も廻りて　忘れがたき故郷 （至今仍午夜夢迴 難以忘懷的故鄉）
いかにいます父母　恙無しや友がき （父母今如何？ 朋友可無恙？）
　　雨に風につけても　思い出る故郷 （每逢風雨 想起故鄉）
志しを果たして　いつの日か帰らん （待我實現夢想 總有一天要回到故鄉）
　　山は蒼き故郷　水は清き故郷 （山巒翠綠的故鄉 流水清澈的故鄉）
——〈故鄉〉（1914）作詞：高野辰之／作曲：岡野貞一


二○○一年我到日本東京留學，得知我研究主題的一位學姊，熱心地介紹我參加一場集會「台中會」。「台中會」，顧名思義，是戰前居住在台中的遣返者之集會。在那裡，我初遇在台灣出生、長大，戰前被稱作「灣生」的日本人們，這也是我與〈故鄉〉這首歌的邂垢。還記得那一天，一位老奶奶像遇到故友般地向來自她心之故鄉──台灣的我，親切地訴說她幼時的成長之地清水。不是台中人的我，只能靜靜地聽他訴說，偶爾報以微笑，內心對於無法回以同樣的熟悉與熱切，感到有些懊惱與詫異。望著滿座白髮銀銀的老人家們，我想起小學和高中時微不足道的往事——校長曾在校慶時向操場上的我們介紹遠道而來的日本人校友。那時的我和同學們面面相覷，內心滿是疑惑——為何會有日本人校友？這個甚少被想起的疑惑，直到我大學畢業開始研究「在台日本人」時才解開。

留學期間，因為研究的關係，我陸陸續續參加過一些相似的集會。這些聚會有的是以居住區為範圍（如昭和町會），有的是以畢業學校為單位（如榕蔭會），但參加者們都是戰前曾經居住在台灣、在台灣出生長大，戰後遣返回到日本，當時在我眼中已是爺爺奶奶輩的日本人們。會中，老人家們細數那些他們熟悉的台灣風景與童年回憶，鄉愁滿溢。而〈故鄉〉低沈而溫暖的合唱，總是在開幕或閉幕時緩緩響起，流瀉整個會場。

「故鄉」、「懷鄉」，是貫串這些聚會的主旋律。遙想故鄉台灣，以及「遣返者」們的連帶感，牽成了這些聚會。而「灣生」的懷鄉之情，又與我年少時不解的記憶產生了連結。這些看似個人的微小記憶，其實鑲嵌在不同群體的集體記憶與不同世代的記憶斷層中，同時，又與曾在台灣這塊土地上生活過的人們如何將他鄉變故鄉，今日的我們如何認識、打造家園緊緊扣連。

這個篇章的主角之一，是一八九五到一九四五年作為殖民者、也是離鄉者、移居者的日本人，及其第二代、第三代，和台灣之間的故事——如何在「異鄉」生活，如何將「異鄉」變成「故鄉」的故事。「故鄉」對發話者而言，是一個主觀可以選擇的空間或場所，在第三者的認識中，則是發話者「起源」的土地，因此，故鄉意識的認知與建構攸關著自我認同。不同世代的在台日本人如何訴說他們的故鄉？攸關自我認同的故鄉意識，隨著時間與世代的差異，呈現何種面貌？背後又具有什麼樣的意義，存在著哪些建構故鄉的力量？讓我們試著從歷史的脈絡，探問戰前世代的差異，以及「故鄉意識」建構的背後存在的各種力量。

但這個篇章的主角，還有我們，曾經的被殖民者，也是今日家園的主人。在台日本人的故鄉意識與懷鄉之情，與今日的我們何關？法國史學家皮耶諾哈（Pierre Nora）將「記憶所繫之處」（lieu de memoire）定義為「一種物質或非物質實體，經由人類或時間轉變，而成為一個社群的象徵性遺產」，它包含了歷史的、知性的、感性的、許多時候是無意識的，具有深奧多層次的內涵。在台日人的故鄉，既是實體的空間──台灣，也是認知、情感層次的非物質實體，在歷經諸多力量與時間轉化後，它是否只屬於前在台日本人「在遠方遙想之處」，抑或也轉化為我們的象徵性遺產？文末，讓我們透過日式建築保存的例子，思考台灣社會如何看待涵蓋歷史、情感的日人故鄉記憶，並將之納入打造家園的歷程。

在日本帝國的擴張下：異地．他鄉

時間拉回一百多年前的一八九五年，甲午戰爭後，台灣成為日本的第一個殖民地，也開啟了日本邁向帝國之路。隨著日本帝國的擴張與資本的活動，許多日本人一波一波地航向殖民地台灣。對第一代來到殖民地台灣的日本人而言，鄉關何處？

十九世紀後半的日本，隨著工業化，人口從農漁山村移動至都市，離鄉者也重新在都市空間中意識、建構「故鄉」。一八七○年代以後，日本官方開始以獎勵移民的方式作為解決人口問題的對策；隨著一八九五年日本邁向帝國之路，人口的移動更不僅止從鄉鄙到都城，也開始跨越原本的國土疆界。在這樣的時代背景下，關於「故鄉」的官方言論便在鼓舞「遠征精神」的思想脈絡下展開。一九○○年代極具官方性質的《台灣日日新報》上寫道：「所到之處皆故鄉，實乃遠征精神之發現」。在宣揚遠征精神的時代脈絡下，思念故國的家園並非被讚許的行為；相反地，在異地創造第二、第三故鄉才是令人尊崇的。在一個鼓舞遠征、海外雄飛的時代中，「在他鄉創造故鄉」成為官方的論述主軸。報章雜誌上念茲在茲的是冀望在台日本人能涵養故鄉在台灣的觀念，並期許埋骨於台灣。

然而，與官方的立場相違，移居至殖民地台灣的日本人，往往視台灣為旅居之地，既不打算長久居住，也未如官方期許般涵養「故鄉在台灣」的觀念。相反地，他們透過同鄉組織，遙想在日本的故鄉，創造與日本內地故鄉連結的空間。

殖民地台灣很早便已出現以日本地方的「縣」為單位的同鄉組織「縣人會」。日本共有四十七都道府縣，日治中晚期的一九三一年，殖民地台灣共有四十四個「縣人會」，意味了幾乎各縣都有各自所屬的同鄉組織。「縣人會」的目的為「親睦」，每年舉辦新年會、送別會等活動。鄉里故人齊聚一堂，送往迎來、語舊談新；吉凶相問、憂喜相分，在「外地」小島中形成了相互慰藉、勉勵的空間。而聚會中家鄉的語言、家鄉的食物、家鄉的表演，也為在台日人的「外地」生活創造出與「內地」故鄉連結的空間。透過「縣人會」的活動，在沒有血緣、地緣的土地上架起人際網絡，也維繫離鄉者與離鄉者、離鄉者與「內地」故鄉之間的關係。

縣人會的活動與官方不鼓勵思念故國家園的立場相矛盾，然而，聚會之時，會員們往往以鄉黨提攜、「海外雄飛」相互勉勵，甚至以此延伸至「國運」的發展。「愛鄉」延伸至「愛國」的邏輯，賦予縣人會活動合理性與正當性。在語彙的包裝下，縣人會的聚會成為一種人際資本、海外雄飛的必要條件，與國家發展密切連結，甚至也不與埋骨台灣的決心相違。

與日本本土故鄉的連結，不僅表現在結社、聚會活動中，也表現在故鄉書寫與文藝創作中。在縣人會發行的會報上，在台日人往往以特定的地理景觀，凸顯故鄉的山河風光，以此標示自身的出自。但另一方面，當意識到讀者橫跨不同出生地之時，也出現另一種「匿名」的故鄉——選取特定風物，卻未標示特定場所。一九○○年二月，《台灣日日新報》曾以「懷故鄉春」為課題，募集詩歌、俳句等作品。獲選者的作品多將思鄉之情寄寓櫻、梅；而多數的作品，卻難以辨識故鄉的具體地點。寓景寄情、托物思鄉，是跨越時空、人群常見的書寫方式，然而，擁有不同出自、經驗、歷史背景的人群，會將視線停佇於不同的風景；眼中的景物，也映照著獨特的意義。櫻、梅在日本是冬末春初時節的景物，能夠召喚共有的文化情感；在台灣卻是必須跋涉山區，才難得一見的溫帶植物。在地理景觀、季感差異，以及他鄉─故鄉的對比下，從日本各地渡海而來的日本人，不約而同選取了櫻、梅作為懷鄉之際吟詠的對象。橫跨日本各地共有的特定風物，讓擁有不同故鄉的離鄉者，一齊喚起記憶中的風景，一個擴大、均質化的故鄉──無關出身何地，無涉地方性差異，相對於一個共同的異鄉台灣，一個共同的故鄉「內地」也被想像建構。

在臺日本人的故鄉意識與我們「記憶所繫之處」

顏杏如

楔子：「故鄉」的旋律

兎追いしかの山　小鮒釣りしかの川 （曾追捕兔子的那座山丘 曾釣過鯽魚的那條河流）
　　夢は今も廻りて　忘れがたき故郷 （至今仍午夜夢迴 難以忘懷的故鄉）
いかにいます父母　恙無しや友がき （父母今如何？ 朋友可無恙？）
　　雨に風につけても　思い出る故郷 （每逢風雨 想起故鄉）
志しを果たして　いつの日か帰らん （待我實現夢想 總有一天要回到故鄉）
　　山は蒼き故郷　水は清き故郷 （山巒翠綠的故鄉 流水清澈的故鄉）
——〈故鄉〉（1914）...

家園故事 臺灣歷史
戴寶村（政治大學臺灣史研究所退休教授、吳三連臺灣史料基金會秘書長）

人類社會的結構從個人到到家庭、社會而至國家，還有群體的互動以及移動與流動，移動是重要特色之一。我曾以「海洋島民、原住民、移民、殖民、國民、公民」等六民代表臺灣歷史主體人群的總成表徵，突顯臺灣是由南島語族原住民和漢語系移民族裔形構的國家。人群的移動包括島外、島內過海的移動，以及島內異地的遷徙，不同時期型態的移民造就臺灣社會的異質性與多樣性。本書以變動的家園為核心，串聯不同時期移民現象，產出貫時脈絡的歷史書寫，開拓普及歷史知識──「史普」的新風貌。

本書從原住民談起，原住民的移動有自力與他力因素，早期的埔漢關係，導致平埔族混融入漢人主流社會或遷移，近代以來的原住民在國家政治力及資本主義經濟力衝擊下，從部落移住到成為都市原住民，原住民成為少數且弱勢的族群，吾人應從原住民與外來者對應關係、原住民族群差異以及造成臺灣社會多元性、還有從血緣及文化溯源的「原、元、源」三重觀念，來思考原住民在臺灣社會歷史文化的意義。

清治時代的臺灣移民主要是經濟性質移民，閩粵移民來臺力事農商建立新家園，移民者先天具有追求「不被管之自由」的抗爭精神，因此清治兩百多年間抗清民變不斷，又有福客、漳泉分類對抗迭起，但大致在開台祖之後三代就在地化，所謂：「一代親，二代表，三代散了了」、「臺灣不認唐山」正是最佳寫照。尤其到十九世紀末期涉外關係頻繁，遭逢異人他者而更加強我群意識，因此一八八四年「西仔反」（法軍攻臺）時出現「西仔來打咱臺灣」之臺灣共同體的概念。一八六○年代臺灣開港通商是臺灣歷史的重要轉換期，商業貿易使臺灣與世界市場聯結，西洋文化也透過西教傳播導入臺灣，強調本土神學的新教在臺灣南北並進，結合宣教、醫療、教育三大事工，使「番仔教」為臺灣文化注入新元素，馬偕更以「最後的住家」的詩歌對異人異教在地化作最佳的詮釋。

一八九五年日本領臺後，另一波移民進入臺灣，主要是日籍的公教軍警為主及部分商工農漁人士，他們來到南國臺灣後將異鄉故鄉化，如一九二〇年代將很多日本地名移植臺灣，把滬尾（淡水）比擬神戶，草山廣植櫻花，營造北投溫泉浴場，多處山岳也命名為富士山，如八里的尖山和苗栗的加里山等。在臺日人居住生活空間與臺人有別，政策標榜同化主義，實則不鼓勵通婚，日臺共婚到一九三三年才得到法律正式認可，日臺人之間還是存在相當大的差異。終戰後軍人不計之外，有三十二萬多日人引揚返日，只有極少數的一千多人留台。五十年的「日本時代」促使返國的日人在一九五○年成立「台灣協會」，連在離島的澎湖日人也在一九六七年成立「台灣馬公會」，牽繫曾是家鄉而實已是異國的情懷。至於日人所留下的建物設施、治理規制、日式語詞、生活文化等殖民遺緒成為臺灣歷史的元素，尤其在八〇年代民主化、本土化之後，再度被重視發掘保存再利用，形構臺灣人一度被扭曲斷裂的歷史記憶。

一九四九年國共內戰潰敗的國民黨政府，在極短時間內播遷約一百二十萬人到臺灣，這是以軍公教人員為主的政治性移民。這群「外省人」在臺灣的居住分布、職業、政經地位、語言和生活文化與在地本省人大相逕庭，但隨著時間推移，藉由共同的教育與生活經驗增強互動聯結，低矮眷村變成高樓新城，芋仔番薯結連理創造新生番芋仔，光復大陸的口號不如在光復南北路的奔逐，政治情勢從「打回去」到「回不去」，開放探親之後逐漸「回了不再去」。進入二十一世紀，這批政治移民進入第三代，也正是「三代在地化」的階段，祖國山河終究是原鄉夢土，立足擁抱踏實之地才是真正的家園。

臺灣在一九九○年代進入跨國移民階段，包括男性為主的產業移工，以及女性為主的婚姻移民及社福移工，婚姻移民人數達五十多萬，已接近原住民族人口，過去的「四大族群」變成「五族共和」，婚姻移民的新二代已活躍於臺灣社會。跨國移工與婚姻移民和臺灣的經濟、社會息息相關，時時可看到他們的身影，他們是臺灣社會的新成員，也引入新的文化成分，如越南、印尼、泰國等風味飲食最為明顯，當代新移民也突顯臺灣納入全球化的大趨勢。

本書以時序脈絡為經，從人群的移動、互動與變動作貫時性的歷史鋪陳，撰稿者對該主題都專精熟稔，以清新流暢的筆法書寫，尤其是以人群基本結構的家園作歷史敘事，符應我一直在倡議的「你的故事 咱的歷史」 （Your story Our history）之宗旨，確實能為推廣臺灣史知識體系的「史普」增加力道，樂見書成流通傳播，爰特撰序為之推薦。

家園故事 臺灣歷史
戴寶村（政治大學臺灣史研究所退休教授、吳三連臺灣史料基金會秘書長）

人類社會的結構從個人到到家庭、社會而至國家，還有群體的互動以及移動與流動，移動是重要特色之一。我曾以「海洋島民、原住民、移民、殖民、國民、公民」等六民代表臺灣歷史主體人群的總成表徵，突顯臺灣是由南島語族原住民和漢語系移民族裔形構的國家。人群的移動包括島外、島內過海的移動，以及島內異地的遷徙，不同時期型態的移民造就臺灣社會的異質性與多樣性。本書以變動的家園為核心，串聯不同時期移民現象，產出貫時脈絡的歷史書寫...

家園故事 臺灣歷史 戴寶村
導讀 變動中的家園
第一章 原住民的移動
第二章 原鄉轉漢土
第三章 普世與本土的宣教腳蹤
第四章 在臺日人的故鄉意識與我們「記憶所繫之處」
第五章 外省人的故園與新家
第六章 新住民與新家園
本書作者簡介
參考文獻與延伸閱讀

家園故事 臺灣歷史 戴寶村
導讀 變動中的家園
第一章 原住民的移動
第二章 原鄉轉漢土
第三章 普世與本土的宣教腳蹤
第四章 在臺日人的故鄉意識與我們「記憶所繫之處」
第五章 外省人的故園與新家
第六章 新住民與新家園
本書作者簡介
參考文獻與延伸閱讀