海一直在那裡,餘波帶來的遠超過想像
我是2018 年底到小日子的,其他同事也是差不多時間進來,這兩年每到夏日,總部的老房子開始被烈陽曬得悶熱了起來,就會有人悠悠地問:要不要來做個海的題目呢?也不乏有熱烈討論,但最後總是有默契地放著,然後就去了秋冬。回頭看,上次小日子企畫與海有關的題目,已是好久好久以前的事。我想海太純粹了,越簡單的東西,越困難。
然而也是因為這樣,挖掘到的故事更能觸碰內心深處,每個人對海的情感有所不同,熱情或畏懼,有人潛到海裡,感受被包覆的治癒;有人在岸上遠觀,看著遼闊就有了力量。或許這不是最美麗的海,但卻承接著許多人的夢想。
小琉球的民宿老闆吳浩,從小島的海出發走向世界,最後把所有養分再次帶回來,將興趣結合民宿開了自由潛水的專門旅店,「進到了海裡,很多事情變得很小很小,因為身體會知道世界很大,大到無須去在乎那些瑣碎;也會感受到自己的小,小到要抓住當下的快樂。」從小在海邊長大的《透南風》總編輯余嘉榮大哥,年輕時在外做社區營造,回鄉後才從在地音樂祭牽起了土地的連結,進而發現靠海的家鄉才是最適合深耕的地方。文字工作者李昀諭兒時在漁光島長大,過了二十年,看過世界各地的海,循著記憶裡外公的木屋回到島上,為漁光島書寫記錄,「這片隱蔽在防風林之後的海岸線,怎麼說都不是最美的,卻是我唯一能將心靈寄託於此的。」
人稱虎哥的導演袁緒虎,從潛水看見海洋困境,帶著鏡頭拍下作品《海人魚》與《東經北緯》,「等待,是大海教會我最重要的事,不論生活還是拍攝工作,卡關了不要硬撐,無須著急,一定會等到一切都最合適的時刻。」前年十月搬進金山磺港的潘虹妮,原本只是想定居在一個如同家鄉滿州般寧靜的地方,卻意外從漁港的澡堂揭開了海港人的時光隧道⋯⋯。
跟山相比,我一直都是比較喜歡海的,身為海的子民,每座城市與海的距離總是近得令人欽羨,尤其幾年前學會了潛水,從岸上看著浪花的女孩,成了在水下二十米晃蕩的潛客,突破一開始的恐懼後,剩下都是跟自我對話,那是能直搗靈魂深處的魔幻時刻。當我們走向海,潛入海,靠近海,從更寬廣的視角面對它,才發現海總在那裡,而餘波帶給我們的遠超過想像。這是我在小日子的最後一個月,用兩年多來一直想做的海洋畫下句點,我想,沒有比這更好的事了。
小日子行事曆
一件事
不必遠遊的夏日花園 悠然而成的浪漫假期
告別一座藝術中心 留著歲月的印記
在最美的季節 走進俄國藝術、文學與音樂
再訪攝影師的山中小屋 生活這樣過也不錯
插畫家創作日記
CHIH 制図所:觀景窗裡的現場
專欄
馬世芳:那年夏天,北濱公路聽《海洋》
陳雪:停電日
林達陽:沒關係,海一直都在
聊聊天
來吧!焙焙!:不論過了多久 聚在一起就是想做出更好的歌
封面故事 The Life with Ocean
前往仲夏的海洋 捕捉與大海一起生活的日子
下潛後才知道海有巨大能量 給了我冒險前行的勇氣
海是人生心境的映照 人事物來來去去不變的只有海
看過無數美麗海景 才知道只有一個能接住你
在海裡悠遊飛翔 用鏡頭訴說大海的故事
將未知交託老天的際遇 在港邊漁村靜靜守護歲月與人情
SP 海洋廢物的華麗轉身
抱著難過心情做美好創作 世界上每個人都是海廢貢獻者
生而為人我很抱歉 或許有一天我再也不必用垃圾創作
走走路
臺中西區:在繁忙的城市中 擁有這些店是幸福的
工作室日常
ZOODY:從大自然擷取詩意的鞋履工作室
市場旁的編輯事
Peas Lin:反正海知道