名人推薦：藍霄鍾愛推薦旅情推理巨擘

第一章 朝拜之旅　行遍北方
1
《旅行與歷史》的藤田總編聲音憂鬱地打電話給淺見光彥，那是個新聞報導說上野櫻花已經盛開的日子。「全世界的人都要去賞花，我卻竟然……」平日的威嚴氣勢不知到哪兒去了，那個口氣聽起來像是宿醉後有氣無力的樣子。

「怎麼啦？很沒精神喔！」

「就是啊！我真是被打敗了！這麼精明睿智的我竟然做了蠢事！不過這也不是我的錯，我再怎麼頭腦清楚，所學知識還是有限吶！再說，對作者的稿子怎麼可以這樣批評得體無完膚？欸，你說，我說的對不對？阿見你一定懂我說的，對不對？」

「你不給個『前情提要』，我怎麼會懂呢？你要是把之前發生的事情說清楚，我想我可能會懂。」

「啊！你說的也是。這個事情，阿見你也是知道的。」

「欸？我也知道？」

淺見很驚訝。這個藤田很懂得生存之道，一出問題就想把責任推給別人，自己可不能上了他的當。

「我知道什麼，你說說看。」

「你平常都會看我們家的雜誌吧？我們每個月都有寄給你啊！你自己寫的東西，應該不會不看吧？」

「嗯！《旅行與歷史》當然是從第一個字看到最後一個字的啦！」

「從第一個字看到最後一個字」是太誇張了，不過《旅行與歷史》這本雜誌是淺見「唯一的依靠」，所以就算有某一期沒有登出自己所寫的實地報導，也是大致都有瀏覽過一遍了才是。

「那麼，總編被打敗的事情，跟《旅行與歷史》的報導有關嗎？」

「你說對了！」

「該不會是我寫的報導出了什麼問題吧？」

「你的報導怎麼可能會出問題！你寫的都是些無關痛癢的事情！」

這樣說話真是太沒禮貌了，不過也不是毫無道理。

「哎呀！去年不是有篇連載了一整年的〈都賀留三郡史的真相〉？就是那篇有問題啦！」

「啊！那篇我只是片片段段地讀而已。看起來好像滿有意思的樣子。」

淺見一派輕鬆地說出他的感想。

《旅行與歷史》可說是「誌」如其名，專門做旅行與歷史的特輯報導，提供相關資訊。

淺見主要負責旅行方面的現場報導，不過雖然都是「旅行」，和那種單純只是介紹溫泉旅行的雜誌相比，主題上更強調「歷史探訪之旅」，例如像「探訪吉野的民謠曲風」或「尋訪松尾芭蕉的奧之細道」這種感覺。

「歷史」方面縱使有專業之處，但為避免內容過於學術、曲高和寡導致流失讀者，原本困難的主題，也寫得簡單易懂，童叟雅俗皆能共賞。

一般而言，戰國時代的歷史最受讀者的歡迎。雜誌內容介紹織田信長和豐臣秀吉叱吒風雲的那段歷史時，不只訂閱者增加，店面銷售量也是急增。其次是以源平合戰為主的平安朝時代。而大津皇子以及壬申之亂的那個時代也是備受好評。而ＮＨＫ播出年度長篇歷史劇「北條時宗」以及「毛利元就」的那一年，雜誌更抓緊時機以這兩者為主題做專題報導。

藤田說的〈都賀留三郡史的真相〉，可說是這個雜誌當中最受歷史學者歡迎的主題了。作者渥美和也，是Ｎ大學的副教授，標題寫的「都賀留」是津輕古代的稱呼。

《都賀留三郡史》是四十多年前，位於黑石市的一間八荒神社的宮司（註：神社管理者。）──湊家所發現的，寫於十七世紀至十九世紀間的古文書。

《都賀留三郡史》被發現的經過是這樣的：當時接掌神社不久的湊博之在改建住家時，從天花板上突然掉下一個陳舊的箱子。湊博之嚇了一跳，爬上天花板一看，裡面除了有疑似古代祭祀用具的東西，和超過數千件的大量古代文件，從洞穴裡還發現多達一萬件的文件與遺物。其中最受重視的，就是這個《都賀留三郡史》。

根據發現這些文物的湊先生所述，文件全部有六百卷，完成於仁孝天皇文政五年（西元一八二二年）。內容為湊家世世代代的口傳古代史，是為留給後人所寫下的紀錄，其中寫了許多驚人的史實。這個史實，簡單來說根本就是「另一本日本史」。在大和朝廷成立前，東北地方，尤其是以津輕半島西海岸為中心的地方有一大勢力。其祖先就是在神武天皇東征時，從京師被驅逐出境，而逃到這個地方的「長髓彥」，他在此地建立一個叫做「荒罷吐」的王國，他們信仰的神則稱為「荒罷吐神」。

這個荒罷吐王國不斷擴充勢力，一度將故國領土近畿地方收復，由荒罷吐王國出身的孝元天皇即位，還和當時的天竺國等有貿易往來。這也就是說，古代日本除了大和王朝外，還有一個東北王朝與之互別苗頭，這簡直是徹底顛覆了以往的日本史。

而這些文件原稿，也在昭和五十年（一九七五年）化身為鉛字出版發行。

「什麼有意思啊！阿見，你真好，還能這樣把事情想得這麼單純，說這種風涼話！」

淺見還是聽不懂藤田慨歎的意思。「欸？是那個專題賣得不好嗎？」

「不，讀者迴響是很大，不出我的預料，不，應該說遠比我預料的還要更熱烈。也就因為如此，現在我才頭痛啊！弄不好，可能還會攸關譽滿天下《旅行與歷史》的存亡呢！」

那個雜誌是不是「譽滿天下」頗值得商榷，可是萬一停刊了，事情可就大條了。淺見定期為《旅行與歷史》寫稿，而且還請雜誌社幫他做了名片，好在偶爾充當臨時記者時使用，因此雜誌停刊對他而言才真是攸關生死存亡呢。

「這到底是怎麼回事呀？」

他換隻手來重新把聽筒握緊。

「電話上沒有辦法說得很清楚。」

說完這句話後，藤田開始說明他所謂的「存亡的危機」。

「去年，渥美和也的論文〈都賀留三郡史的真相〉連載了十二回，都是站在正面肯定《都賀留三郡史》的論點，支持此書的真實可信度。

可是，會需要刻意寫論文來支持，從另一個角度思考，就是有人意見相反，此即意味著有人批判《都賀留三郡史》是騙人的偽書。長久以來，支持與不支持兩派爭論不休。一般老百姓比較不關心，所以不知道此事的人也不少。不過，這個話題有時也會登上電視、報紙、週刊雜誌等，有些甚至還爭執上了法庭。」

2
「阿見，《都賀留三郡史》有這樣的背景，你本來就知道了嗎？」

藤田總編問。

「這個嘛，偽書的爭論我大概知道一點，可是曾經鬧上法庭等等那麼深入的細節，我就不清楚了。我本來就怕和那種爭論沾上邊。」

是的，淺見光彥對於學術上的論爭或毀譽褒貶等，抱持「退避三舍」主義。他最近才因與在奈良縣發生的某一事件扯上關係，而被捲入與樱井市「箸墓」古墳相關的「邪馬台國」論爭。所謂的邪馬台國論爭，指的是邪馬台國究竟是位於九州北部，還是位於京都附近的爭論。當時淺見採取的立場，也是不特別支持哪一方。而對於《旅行與歷史》所登載的《都賀留三郡史》的事情，也談不上信不信，他只是把它當成有趣的讀物來看而已。

可是，並不是每個人都像一般老百姓或淺見一樣，有的人幾乎是拼了性命要爭個死去活來。

「總而言之，就是看了那一系列的專題之後，持否定意見的讀者投書如雪花般飛來。」

「如雪花般飛來」是誇張了點，可是聽說好像真有三位數那麼多，而且，其中有的還是寄自著名的歷史學者或教育評論家。

「有的學者專家還說，我們雜誌竟然會把肯定、讚賞那種三流偽書的評論刊出來，以後不敢再相信我們，而且今後拒絕為我們執筆。而有的教育委員會還有圖書館方面則說，從對莘莘學子歷史教育的角度來看，實在無法接受那樣的論點和我們的做法，要中途停止訂閱我們的雜誌。」

「啊！問題這麼嚴重啊！我還以為《都賀留三郡史》大概就像童話故事啊，以古代史為主軸的推理小說之類的呢！」

「哪是啊！《都賀留三郡史》的信奉者認為這是隱瞞許久的史實，是被大和朝廷湮滅掩蓋的日本外史。其中甚至還有人將之視為反體制、反權力鬥爭的象徵。他們相信這是足以撼動以天皇為中心，這種日本歷史根源的真相。」

「可是，到底是不是作假，用年代測定法等，將那些文件拿去進行科學性的分析不是就能了解了嗎？」

「你也是這樣想吧！可是發現的人不知道為什麼拒絕公開那些原物手稿，說是祖有遺訓，說這些手稿不得帶離家中。對方又沒有犯罪，所以也不能到他家去蒐證。」

「那麼總編，你呢？」

「我什麼？」

「就是那個《都賀留三郡史》，你自己信不信？」

「我不信啊！」

藤田回答得相當乾脆。

「欸？你不信，為什麼還企劃讓這個特輯連載一年？」

「這是因為，我們是相當開明的雜誌啊！身為媒體，不能懷抱成見，封殺某一方的想法或主張呀！封殺了，可能就會造成一種壓制，而違反言論自由。」

「是這樣的嗎？說得很好聽。一般的情況也許真是如此，可是像《旅行與歷史》這樣深得大家信賴的雜誌，將這種明知有誤的事情寫得跟真的一樣，這就失策了。」

「阿見也這麼認為嗎？」

「嗯，是啊！就像總編你說的，並不是所有人都跟我一樣把這個當成童話故事來看，也有很多人信以為真。像電視台常常做靈異或超能力的專題節目，那也是一樣，播放的電視台只要有收視率就好了，可是收看的人當中卻有幾分或幾十 分比率的人會信以為真而受到影響。像是奧姆真理教的空中飄浮這種愚蠢的把戲，也有很多人深信不疑。結果就有可能會導致重大犯罪或自我毀滅。對於這樣的事情，應該要自覺到身為媒體的責任才是。」

「就像你說的這樣！」

藤田發出了驚人的聲音，聽起來好像是在電話那頭敲桌子的樣子。

「好幾個學者專家就是這樣來抗議的。他們說，靠愚蠢的搞笑節目或靠露骨的裸體照片拉高收視率或雜誌訂閱率的商業主義，不知道對這個社會，尤其是年輕人造成多嚴重的毒害，真該好好閉門思過。我一句話也不敢吭聲。」

這個幹勁十足的藤田竟然這麼消沉，肯定是遭受相當大的打擊。

雖然對藤田心懷同情，可是不能否認的，淺見的內心深處還是沒有卸下對藤田的警戒心。

藤田不是態度會這樣誠惶誠恐的人。他想，這個藤田一定是另有所求。

「不過總編，既然《旅行與歷史》標榜開明的作風，那就再登一些與〈都賀留三郡史的真相〉持反對立場的文章不就得了？只要向那些來信抗議的學者專家邀稿，一來問題得以解決，而且雜誌還能大賣，不是一石二鳥嗎？」

淺見拉了條防禦線，好避開向自己咬過來的尖齒利牙。

「是啊！我本來也這麼想。我也跟那些專家學者說，那麼請老師將反對高見寫給我們，讓我們來作一整年反對意見的系列專題。結果，又被罵說我們怎麼那麼沒有自主性，沒有判斷力。《旅行與歷史》對《都賀留三郡史》的問題了解多少，又是怎麼個看法的。又不是網頁還是部落格，不是有人寫些意見就好了。要是先掌握這個《都賀留三郡史》是在什麼情況下成立，又是哪些地方很可疑，我們就應該會知道那種東西是欺世盜名，哪裡還會以為是史實！有擔當的雜誌應該自己先把這些都寫出來才是。聽他們這樣說，我真是沒力了。所以，我們《旅行與歷史》就得清楚說明這場大騙局是怎麼回事，再大加批判可疑之處。就是因為這樣，阿見，又要你出面了。」

一口氣說了一大串，最後高聲地如此宣布這個結論。為什麼他會有如此奇想，真令人吃驚。

「這怎麼成！」淺見二話不說馬上拒絕。

「你又不是不知道我不擅長學術性的東西！況且還是兩個意見相左的情況，我更不知道該如何處理。就像是夫妻吵架這種家務事，誰都不想碰。」

「喂喂喂，別把學術上的爭論和夫妻吵架混為一談，那些專家學者又要罵了。」

「不是，我只是比喻而已。而且要搞清楚這個的《都賀留三郡史》的來龍去脈，需要讀相當多資料，作很多採訪。我可沒有那麼多的時間和金錢啊！」

「這我知道，你不用什麼都說啦！」藤田心情沉重地說。

「時間先別管，沒有錢這點我很清楚。我們提出這樣無理的要求，當然相對地支付的採訪費也不會少。不用說住宿費，你那輛TOYOTA SOARER的汽油費到高速公路過路費，我都想到了。」

「等一下，你說高速公路？你是要叫我去哪裡？」

「那還用說？就青森啊！青森的津輕，津輕的十三湊這個地方是《都賀留三郡史》的發祥地，安藤氏建立的港都的遺跡。十三湖的湖邊景色優美，食物也好吃喔！」

「跑到青森啊……」

「不用那麼感動啦！不只如此，稿費也提高一成，給你好禮三重送。」

「提高稿費那是之前給得太低了，什麼一成，起碼要多個五成吧！」

「開什麼玩笑！不過，這個緊要關頭，增加個一成五好了。」

「四成。」

「喂喂喂！拜託別鬧了。好啦，那就多個一成七五。」

「不要那麼小鼻子小眼睛的！乾脆一點提高三成啦！」

「你這個人怎麼這樣趁人之危！好，我就豁出去給你多加兩成，跟你達成協議。這已經是極限，不能再高了。這樣你還不接受，我都想自己去了。」……

「啊，是嗎？那總編您自己出馬吧！」

「哎呀，剛剛也只是打個比方嘛！不要這樣欺負老人家嘛！」

「沒有欺負你啊！稿費先不提，我奈良縣那邊有約在先，不是說走就能走的啊！」

這倒是事實。與「箸墓」有關的那個殺人事件到現在還沒解決。

「那等你那邊的工作結束後，你願意接下這個任務囉？」

「當然！不過總編，在答應您之前，我想再問一次。」

「咦？是什麼？稿費是不會再提高了喔！」

「不是這個。我是想問，那些認定《都賀留三郡史》是偽書的人，他們的根據到底在哪裡？」

「咦？阿見連這個都不知道嗎？這樣還能當我們家的報導文學作家？」

「我就說吧！我對學術那方面完全不行。對《都賀留三郡史》的了解也只是隨手翻翻那些連載介紹而已。我看這個事情還是另請高明比較好！」

「不，等等，不要那麼簡單就逃掉啊！好，那我就反向操作，利用你的無知。也許透過不懂的人來採訪，可能也會挺有意思的。不管怎麼樣啦！你給我去一趟津輕啦！」

藤田好像怕會被拒絕似的，急急忙忙地就把電話掛了。

3
在淺見不在期間，藤田三天兩頭打電話過來。來幫忙家務的須美子說，藤田先生一直問說怎麼還沒回來，等得很急的樣子。

進入黃金週的第一天，淺見剛從奈良回東京時，電話就彷彿看準他已到家似地響起。

「怎麼樣？還沒有辦法去青森嗎？」

有點旁敲側擊的味道。這個問法聽起來有點屈居下風，實在太不像藤田平日強勢的作風了。看來這個問題真的讓他很苦惱。好好的假日還跑來公司，也可以看出這點。

「嗯，這邊的工作已經大概告一段落了。」

「是嗎？那就趕快開始吧！黃金週這段期間你先去安田順藏老師那裡。」

「安田老師是？」

「什麼？你這個人真是什麼都不知道。安田老師就是最早提出對《都賀留三郡史》有所懷疑的人。他很忙，平常很難找到他，不過對於這件事情，他已經答應要幫忙了。什麼時候去拜訪比較好，要先把時間安排出來。」

「可是黃金週總得讓我休息吧？」

「人家願意幫忙就不錯了，還挑！他和我們碰面只有一天，之後你要睡覺還是要死去哪裡都隨你便。要知道這件工作對無知的你而言也是相當有意義的喔！青森是個越調查越有趣的地方。《都賀留三郡史》是個天大的謊言，耶穌基督之墓或是金字塔什麼的，也好不到哪兒去。」

「金字塔？那是什麼東西？」

「咦？你不知道嗎？我指的是那個新鄉村的金字塔啊！前一陣子不是有個行腳僧在金字塔附近遭人殺害嗎？這則新聞關西的報紙上沒有登嗎？那裡的人好像還稱那個事件是『金字塔殺人事件』呢！啊！對了，你去青森的時候去看看那個金字塔，順便也了解一下那個事件。」

藤田也許是發現到淺見最大的弱點了，說話的口氣稍微有點趁勝追擊的味道。

確實如此，之前淺見還一直不太感興趣的，聽到藤田提到這個謎團似的事情，他的好奇心就被激起了。

五月三日他去拜訪住在小石川的安田順藏。聽人說安田已經過了古稀之年，可是臉色色澤飽滿，看起來年輕多了。雖然藤田事先已經和對方約好時間，可是對方卻一副不是很高興的樣子。看起來他好像是對《旅行與歷史》的內容很不滿。他對《都賀留三郡史》就只一句話：「真是無聊透頂」，然後就借給他一些包括他自己著作在內的，可作為質疑證據的參考文獻。而問到「金字塔」的事情時，安田先生笑說，那沒有什麼好當真來討論的，就跟去找白雪公主與小矮人住在哪個小屋子裡是一樣的意思。還說，如果回去之前還是很想查明真相，關於「金字塔」的事情，可以去讀《竹內文書》相關的研究書籍就會懂了。

《竹內文書》淺見曾經聽過，但不是很注意到底是怎麼回事。

淺見原本就對信奉超自然現象這種事情感到很不以為然。純粹當成是人類浩瀚無邊的想像，他好整以暇地作壁上觀，且覺得那沒什麼關係。可是認真地把空中飄浮、最近流行的占卜等非科學的事情信以為真，或是拿來討論，這就值得商榷了。相信鬼魂作祟、詛咒，或是鬼魂、祖先靈魂真的存在，或是佯裝相信，好讓別人也接受那樣的想法，甚至還用恫嚇的手段，那更是要不得。現實生活中，宗教信仰裡就有一部份是包含那樣的元素。例如嬰靈信仰等，這種「嬰靈在賽之河邊原野，被無邊無際的石頭給壓在下面，而地藏王菩薩則能拯救這份悲哀」的這種說法雖然也是宗教性的想像，可是讓媽媽們懷抱這樣毫不存在的幻想，刺激媽媽們自己害死孩子的罪惡感，這簡直可說是一種犯罪。這個事情過去在《旅行與歷史》中也曾提過。

《竹內文書》就是這類的文件，雖有些粗略的了解，可是事情真相如何卻不可知。去書店找時，找不到《竹內文書》的相關研究書籍，更別說是《竹內文書》本尊了。

在他好不容易找到的文件裡則是寫說，所謂《竹內文書》，是位於茨城縣茨木市的「皇祖黃太神宮天津教」之管理長竹內家，其代代相傳「神代史」的相關資料。雖說是「神代史」，可是卻不是在談我們所知的天照大神或爾爾歧御命等日本神話中出現的諸神，而是寫些更久之前，所謂「超」神代的歷史，談在元始神創造宇宙，諸神降臨地球，人種與文明的發生。這個文件中出場的神包括有日本的諸神，還有基督教的創造主耶和華，以及人類的祖先亞當與夏娃。再進一步說，其內容不只是日本的「創世紀」，還是所有人類、全世界的「創世紀」。

《竹內文書》的成立一般認為比《古事記》（註：日本最早的歷史書籍。）或《日本書紀》（註：日本奈良時代編撰的歴史書，為日本流傳至今最早的正史。《古事記》與《日本書紀》通常簡稱「記紀」。）還早兩個世紀，本來是用神代文字書寫，一直到了第二十五代武烈天皇下詔，才於五世紀後半由武內宿禰之孫──平群真鳥，以漢字假名相混的方式抄寫而成。

之後的一千幾百年間，應也曾為了文件脫落等原因，而由多代的人經手繕寫。所以竹本家的「原稿」，其實已經過多次繕寫修補了。因此可以想見，其中當然會有筆誤，或基於各個時代政治上的理由而遭到纂改等情形。

文件內容部分如何成立，暫先不管，但裡面似乎確實有一部分與天皇「萬世一系」的神聖性相牴觸。《竹內文書》中將現在的天皇家及其制度稱為「神倭朝」，而在第一代神武天皇之前，即上古二時代前，還有一個橫跨七十三代的「不合朝」。這樣的說法，別說是「萬世一系」了，連天皇的出身以及正統性可能都會遭到懷疑。其中甚至還寫，古代皇室與猶太人早就已經有所交流了。

這樣冒瀆皇室尊嚴的事情，在戰前的日本被視為最大的禁忌。因此，政府將當時竹內家的當家──竹內巨麿以不敬之罪起訴，打壓天津教，令其解散。這是昭和十一年（一九三六年）時的事情。

當時，皇祖皇太神宮中的古文件及神器（除了地球外之天體所產生的金屬──非非伊羅卡爾所製作成的大劍、伊勢皇大神宮的神體，與同時也是象徵皇位繼承的三種神器之一八尺鏡等）等多達約四千件的資料被作為蒐證資料帶走。而在昭和二十（一九四五）年三月東京大空襲時全部被燒毀。

因此，現在所謂的《竹內文書》，是由巨呂之子──即天津教第六十七代管理長竹內義宮，以竹內巨呂生前費盡心血寫下的筆記為基礎，所編纂的《神代萬國史》。《竹內文書》簡單來說，是一個神話。雖然有些部分和《古事記》或《日本書紀》的神代卷相通，可是好像又更波瀾壯闊，世界的森羅萬象都蒐羅其中，又有耶穌基督，又有釋迦牟尼佛。上古代不合朝的天皇們還會搭「飄浮船」巡幸全球各地，而這個飄浮船好像是個能在空中飛行的圓盤狀物。另外還寫到讓人聯想到「姆大陸」（註：The Lost Continent of Mu，一九三一年，美國作家James Churchward在《消失的陸地姆大陸》一書中提出的大陸名稱。）與「亞特蘭提斯」（註：Atlantis，柏拉圖在其著作中所提及，一個擁有高度文明的古代島國。）的「米優以」與「塔米阿拉」這兩個島，其中說這兩個島遭逢天災而沒入海底前，是相當繁榮的日本殖民地。此兩島都在遭到好幾次洪水淹沒全世界，那樣的大災害而滅亡。

正因為是神話，所以出現的神名不可勝數，這對這方面的專家、有興趣研究的人，或對此說深信不疑的人而言可能很有趣。可是對於完全視之如草芥的淺見而言，他卻是一點也不在意，只有關於新興的現代皇室祖神，將這些「超」神代的諸神從歷史上完全抹煞掉的這一部分，稍微引起他一點興趣，因為這和《都賀留三郡史》中，神武天皇將長髓彥驅逐出境的敘述相同。

再來看看所要討論的問題──金字塔。一般的定論是說金字塔是法老王的墳墓，可是到了近代，各種說法百花齊放。有人說是天體觀測站，有人說是物資儲藏庫，還有人說是遭逢災變時的庇護所。竹內義宮則是主張金字塔是祭祀天照日（大）神的神殿，是人與神溝通之處。如果真是如此，那麼我們可推測金字塔就不只是埃及才有，世界各地有相同信仰、社會目的或人群就能蓋金字塔了。

根據一位既是竹內巨呂的同志，也是金字塔研究者，名為酒井勝軍的這號人物的解釋，日本的金字塔，不同於埃及從平面的地基蓋上來的或墨西哥的金字塔，而是在三角錐形狀的山頂上，安置一個神道中所說的「磐座」石。

酒井為了證明自己的理論，他的腳步踏遍了日本各地，昭和九年終於在廣島縣的比婆山上發現金字塔，那是在日本發現的第一座金字塔。後來一些認同酒井理論的日本金字塔研究者，又在日本各地發現好幾座金字塔，例如四國的劍山、六甲山系的金鳥山、大和三山、岩手縣的早池峰山，以及青森縣新鄉村的十和利山。

那位行腳人打扮、遭人殺害的女性，好像就是在一條通往有太陽禮拜所之稱的「大石神金字塔」（與十和利山有關）的山路上被發現的。到底為什麼這個女人會在那個地方慘遭殺害呢？讓人不禁有此疑問。

古代日本的金字塔會是她所要朝拜的對象嗎？淺野內心受很多事情所吸引，他好奇的眼光望向遠方青森的風景，在空中猶疑徬徨。

第一章 朝拜之旅　行遍北方1《旅行與歷史》的藤田總編聲音憂鬱地打電話給淺見光彥，那是個新聞報導說上野櫻花已經盛開的日子。「全世界的人都要去賞花，我卻竟然……」平日的威嚴氣勢不知到哪兒去了，那個口氣聽起來像是宿醉後有氣無力的樣子。「怎麼啦？很沒精神喔！」「就是啊！我真是被打敗了！這麼精明睿智的我竟然做了蠢事！不過這也不是我的錯，我再怎麼頭腦清楚，所學知識還是有限吶！再說，對作者的稿子怎麼可以這樣批評得體無完膚？欸，你說，我說的對不對？阿見你一定懂我說的，對不對？」「你不給個『前情提要』，我怎麼會懂呢...

《十三冥府》推薦序：理性與感性的完美衝突──《十三冥府》之浪漫推理

（本文作者為專職譯者，推理小說愛好者）

聖經故事中記載，耶穌在一個十三號星期五的夜晚，與十三位信徒聚會晚餐。聚會時，有位門徒並沒有如期出現，於是這場晚餐就成了十二位門徒加上耶穌一人── 總共十三人的晚餐。在這最後的晚餐結束後，耶穌被其門徒「猶大」出賣，因而被釘上了十字架，從此西方人便認為十三是個不吉祥的數字。冥府，則是陰間和地獄的同義詞。從此書名開始，讀者便不知不覺地被作者營造的一股詭譎而陰森的氣氛所圍繞。

一首在腦中縈繞不去的詭異民謠，一段被人刻意埋葬的過去……

採訪記者淺見光彥為追查《都賀留三郡史》的真偽而來到青森縣的津輕，並在好奇心的驅使下，也「順便」關注了當地所發生的「金字塔殺人事件」。五十一歲的行腳人，為何要大老遠從愛知縣來此地進行巡禮朝山的活動，而且為何會在她朝山行腳之旅的最後一日慘遭橫禍？

主張《都賀留三郡史》為偽史的大學教授在發表相關論文前突然病逝，而為八荒神社湊家進行過裝修工程的工頭，也在散布不利於湊家的言論後意外身亡。這些人的死因背後究竟有何關聯？是鬼神在作祟？還是另有隱情？

《十三冥府》以主角淺見光彥探查《都賀留三郡史》的真相為主軸，並以女大學生神尾容子不知從何聽來的奇怪民謠，和哼唱此民謠的行腳人之死為副線，再加入日本金字塔和耶穌基督墓等鄉野傳說，增添了推理過程的離奇色彩。津輕的十三湊、津輕半島西海岸的十三湖等，故事中不斷出現了「十三」這個不祥的數字，一再和書名相呼應。

作者內田康夫雖為本格派推理作家，但在《十三冥府》中，作者並不偏好以異常弔詭的詭計來玩弄讀者，而是著重在氣氛的營造。作者先是利用其擅長的旅情推理，介紹了青森縣各地一些與《都賀留三郡史》和《竹內文書》相關的觀光景點，以輕鬆閒適的旅遊氣氛逐步帶入一個個看似無稽，但確實有史學家支持的鄉野傳奇，待讀者沉浸在耐人尋味的野史氛圍中，再進一步引入一椿椿的死亡事件，以鬼神之說和種種推理元素，編織成令讀者不可自拔的解謎過程和推理網絡。《十三冥府》可說是內田康夫長篇旅情推理的傑作，而結合地方傳奇色彩這點更使《十三冥府》成為風格獨特、令人耳目一新的推理著作。

旅情推理之創作熱潮由西村京太郎、內田康夫、山村美紗這三位暢銷作家所帶動，是日本經濟繁榮的產物，也可以說是日本人所獨創的一種推理類型。和以往常見的「密室殺人」手法正好相反，旅情推理的推理範圍廣闊，因而創造出和「密室推理」相較下，步調相對緩慢、氣氛相對輕鬆的推理風格。而且在推理之外，作者對各地風俗民情，甚至對當地特產的詳盡介紹，提供給讀者相當豐富的背景畫面，也是一種極適合拍成推理劇的推理小說類型。對於生活步調匆忙而緊張的現代人來說，旅情推理是工作之餘用以放鬆心情的極佳娛樂選擇。

內田康夫的多部推理小說中皆可見到業餘偵探淺見光彥的身影。從《後鳥羽傳說殺人事件》的初登場開始，淺見光彥便被塑造成一名身形修長，總是開著白色跑車的美男子，哥哥的高階警官身分更讓他得以滿足其旺盛的好奇心，同時又能從各個殺人事件中全身而退。淺見光彥的貴族氣息、聰明的頭腦和俊帥的形象，不難想見為何在日本會有人特別為內田康夫筆下這名虛構的人物，成立了淺見光彥俱樂部等粉絲聯盟。而在推理漫畫《名偵探柯南》中，少年偵探團的成員之一圓谷光彥，其名字的靈感來源也是取自淺見光彥，可見主角的魅力就如同內田康夫一系列暢銷的推理小說一般，已成功地進駐了不少推理迷的心。

在作者以地方傳奇的鋪陳下，相信對歷史或傳說稍感興趣的推理迷們在閱讀《十三冥府》時，也能在推理、解謎過程之外輕易獲得額外的享受，並在作者的推波助瀾下，被燃起追尋這些傳說真偽的好奇心，結果在讀完小說後，也像雞婆的淺見光彥一樣，忍不住搜尋起「日本金字塔」、「耶穌基督墓」或「酒井勝軍」等關鍵字背後的真相，成功地將讀者的好奇心從推理小說中，延燒到推理小說之外的現實世界。而閱讀推理小說的好處之一，不就是可以藉由小說主角的行動，滿足自己探查真相的渴求，同時又不會真的被捲入可怕的殺人事件中，讓自己在安全的線外參與整個的推理過程。

事實上，確實有酒井勝軍這名學者的存在，他從事的是古代歷史的研究，而且發現了日本最早的金字塔，甚至主張遠古時代的日本人與猶太人原是同種族。但種種與日本正史相違背的野史和傳說，就像內田康夫在故事中提及的，往往會因為政治角度的衝突而受到官方的鎮壓或抹滅，但姑且不論這些野史的真偽或背後蘊含的觀光價值，各種千奇百怪的傳說，不正是使各地美好的湖光山色及巍峨莊嚴的廟宇，更富有人性和浪漫氣息的迷人因子嗎？相信這也是內田康夫推理作品的特殊魅力之一。

此外，《十三冥府》亦提及先前在電影「時空線索」上映時，曾引起熱烈討論的「既視」現象（法文：déja vu），也就是一般人常說的「似曾相識」，而這種曖昧不明的記憶更為《十三冥府》的推理脈絡籠罩上一層矇矓的美感，足見作者在推理過程之外的浪漫情懷。不過，「時空線索」於二○○六年上映，《十三冥府》在幾年前便已在

日本發行，此顯示了內田康夫為其作品所添增的現代感。

多數的推理小說由於以殺人事件為主軸，並在解謎的過程中揭露了人性和社會的黑暗面，因此讀來難免會令讀者心情沉重，或是在結尾留下無可奈何的悽愴感，但作者在《十三冥府》最後結局處理的手法，似乎也在對讀者拋出許多值得深思的問題，同時也為此書注入更多的人性光明面，並對讀者可能隨著作者筆下形成的既定成見進行反向的思考。推理小說結合了邏輯推理的「理性」和文學的「感性」，在這兩種看似衝突的成分下，究竟要如何才從中取得完美的平衡，同時又不失解謎的樂趣並兼顧文藝作品中向來講究的浪漫美感價值？我想內田康夫結合了旅情推理、鄉野傳奇、浪漫情懷和人性的作品──《十三冥府》，可以做為讀者一個很好的解答和參考典範。

《十三冥府》推薦序：理性與感性的完美衝突──《十三冥府》之浪漫推理

（本文作者為專職譯者，推理小說愛好者）

聖經故事中記載，耶穌在一個十三號星期五的夜晚，與十三位信徒聚會晚餐。聚會時，有位門徒並沒有如期出現，於是這場晚餐就成了十二位門徒加上耶穌一人── 總共十三人的晚餐。在這最後的晚餐結束後，耶穌被其門徒「猶大」出賣，因而被釘上了十字架，從此西方人便認為十三是個不吉祥的數字。冥府，則是陰間和地獄的同義詞。從此書名開始，讀者便不知不覺地被作者營造的一股詭譎而陰森的氣氛所圍繞。

一首在腦中縈繞不去的...