要穿禮服嗎？
服裝，除卻其功能性不說，在我看來是一種社會默契。如果中華民國習俗上人人皆裸體進劇院，那麼我一定據實以告—事實上，根本沒有這種習俗。另外，我也沒見過穿得像參加奧斯卡頒獎典禮那樣的人走進劇院，至少在台灣不曾。

早年流傳說穿拖鞋、短褲不能進國家戲劇院或音樂廳，但隨著瑪丹娜內衣外穿，ARMANI、GUCCI都大出名品涼鞋之後，什麼叫「衣衫不整」越來越難以定義。

翻開兩廳院月節目簡介的「觀眾須知」頁第一條：「請衣著整齊」，衣著整齊─而非正式服裝，這樣您瞭解意思了吧。雖然衣著整齊有點見仁見智，如果您一隻襪子紅、一隻襪子紫，是獨家的創意搭配法，我又怎麼指責您服裝不整？如果您穿第N代限量珍藏版喬丹鞋，特地來踩踩看國家劇院的紅地毯，我又怎能說您不分場合？

既然服裝是種社會默契，最正確的作法，當警衛不同意您對服裝整齊的定義，可以請您先坐門口，現場挑選十位路過者作公證，同意整齊的人請舉右手，不同意整齊的人請舉左手…，天啊，有必要為了區區服裝這麼招引人嗎？

所以依照社會默許，整齊就好，優美更棒。根據我看表演的朋友們表示，他們鮮少因為旁座人露大腿太多而分心生氣，倒是襪子很臭、汗流浹背、頭皮屑迎風飛舞的人會令他們想換座位…

我不想再拍錯手了！
根據不科學的統計，拍錯手一直高居音樂會中“被唾棄指數”排行榜的前三名。特別是那些有國外大師參與演出的場合，在某些老樂迷心裡，這種白目行為，簡直是有辱國格。

如果，你就是音樂會中那個拍錯手的人，請忍住飛來的白眼，眾人內心無聲的問候，還是要拿出勇氣，聽完全場，因為沒有人知道你是誰。回家之後，除了反省之外，請花點時間研究拍手的正確時機，下次，就不要再犯錯了。

那，手要怎麼拍才對？有沒有原則可以依循呢？其實也很簡單，曲子演奏完了，就輪到我們聽眾拍手（同時趁機咳嗽、動動身體、講講話），而學問在於曲子有沒有分樂章。就像寫文章要有“起、承、轉、合”一樣，作曲家經常用幾個樂章來構成一首完整作品。例如，交響曲每首大多分成四個樂章，奏鳴曲一般也有三到四個樂章。樂團或表演者，在樂章之間，通常會稍作休息，翻翻樂譜調整樂器。此時正是初學者的第一個考驗，也是悲劇最容易發生的時刻。
第二道關卡在最後一樂章，曲子登登登了好幾次，十足就像結尾一樣，但實際上卻不然，此時拍手，其實比樂章間放炮更加嚴重，請務必謹慎。最後一關，音樂家演奏的尾音還沒結束，指揮的手還高舉在空中，為了證明自己熟悉樂曲，第一時間掌聲就催出來了，雖不是嚴重的錯誤，卻是有點煞風景，同時也不尊重演奏者。

其實，這些錯誤，一點也不難解決，方法一：先看節目單，了解音樂會曲目，是否有樂章結構的曲子，如果有，請記得樂章之間不能拍手。方法二：看指揮的手勢，通常樂曲結束時，指揮就會表演出結束的姿勢，一般是將高舉的手放下來，演奏家們跟著放下樂器，這是樂曲結束的明確肢體語言，告訴大家用力鼓掌。方法三：看到演奏者敬禮，全場拍手叫好到不行，此時，當然不能落人之後，請盡情的給音樂家鼓勵。

凡事總有例外，欣賞歌劇類型的演出，聲樂家演唱了一段很精采的詠嘆調，觀眾是可以立刻鼓掌叫好的（這一點倒是跟欣賞京劇、歌仔戲，聽完經典片段立刻鼓掌叫“好吔！”的作法一致。）

寫了這麼多秘訣，其實，正確拍手的基本功在於多聽音樂，作品熟悉了，怎麼會有拍錯手的問題呢！

舞者都很瘦嗎？可以跳到幾歲？
2003年世界著名的俄羅斯芭蕾舞團波修瓦開除了該團首席女舞者弗洛契柯娃，理由是她太胖了，男舞伴無法舉起她。弗洛契柯娃的身高有一百六十九公分，體重差不多達到五十一公斤，這件事一度引起各國藝術界對舞者身材的討論。究竟舞者身材需不需要「管制」？在現代舞台上，由於表現形式多元，連舞者身材和體態也因作品而呈現多樣；不過，數百年來要求舞者嚴格遵守身體清律的古典芭蕾，就相當重視，藝術家的想法是：「觀眾不想看一隻臃腫的天鵝在台上跳不動的樣子。」

古典芭蕾對舞者身體要求嚴格其來有自，特別是女舞者。由於古典芭蕾強調讓女舞者跳腳尖舞秀看家本領，而且在許多高速旋轉及輕盈跳躍的技巧限制下，太胖的舞者自然無法負荷這樣的舞蹈技巧，舞台上的視覺和外形吃虧不少。再者，古典芭蕾舞劇在雙人舞段裡多安排男舞者托舉女舞者，如果太胖，可能找不到舞伴。

反觀古典芭蕾以外的舞蹈類型，由於肢體發展開放，人不再遷就技法，許多編舞家轉而開發不同身體條件舞者的潛能，因此，胖與瘦不再是舞台上最重要的考量。有些作品為了強調劇場的張力，特別找來胖舞者表演，與身材姣好的舞者形成對比。

至於舞者可以跳到幾歲？舞蹈是動的藝術，舞蹈家會認為跳到不能「動」為止。不過，對觀眾而言，美感很重要，不管多大年紀，舞台視覺總是舞蹈表演考量的主要因素。

對身體條件要求嚴苛的古典芭蕾，自然對舞者年齡也有所限制。女舞者從十歲開始培訓，二十到二十二歲正式上台挑樑，有三十年的舞齡算是不錯的舞者。芭蕾伶娜在二十多歲時身體條件好，技術展現漂亮；三十到三十五歲左右，除了高超的技巧外，角色情緒表現也純熟，尤其獨舞和雙人舞，這個年齡層的芭蕾舞者最有看頭。過了五十歲的舞者雖然舞台和人生經驗豐富，但身材條件和體力大不如年輕舞者，跳起強調平衡感、輕盈及高速旋轉的古典芭蕾，就會吃力許多，因此芭蕾舞者的舞台生命有限。

要唸戲劇，才能作劇場嗎？
不一定。事實上，許多表演藝術創作者，其實都不是主修表演藝術出身的。

「雲門舞集」創辦人林懷民老師，大學唸的是政大新聞系。第一屆「國家文藝獎」戲劇類得主，「屏風表演班」創辦人李國修，原本讀的是廣電科。

戲劇創作，其實就跟美術創作一樣，並不一定要專業科系畢業才能從事。但是，戲劇跟美術和音樂創作有一個很大的不同點是：戲劇是一門合作的藝術，它需要創作部門和技術部門相互協調才能完成。台灣現代劇場工作者，有許多人在學校唸的都不是戲劇。但是，他們就是因為一群人的相互合作，才有辦法持續的推出作品。

已經改編並導演過繪本作家幾米作品的黎煥雄，就讀淡江大學中文系時，就開始和志同道合的朋友，合組「河左岸劇團」，彼此在創作當中學習及發展。已逝的「臨界點劇象錄」的創辦人田啟元，唸的是師大美術系，大學時代開始共同合作的夥伴，絕大多數都不是唸戲劇的。

戲劇需要一夥人來共同完成，創作者必須有自己的觀點。所以，在創作上面「有話要說」，而又能和別人共事並完成工作的人，其實都可以走進劇場，創作屬於自己的作品。不過，戲劇跟美術或舞蹈和音樂創作之間，倒是有一個基本點是相通的：他們都需要具備一定的技術作基礎，才有可能出現真正的藝術。

所以，具備一定技術（不一定是戲劇專業上面的技術），心中有話要說，可以跟技術部門協調共識的人，都可以作劇場工作。至於有志於劇場技術工作的人，例如想要從事舞台設計、燈光或服裝設計的人，那就一定要具備專業上面的技術，才有基本條件去從事相關工作。

誰是幕後大黑手？
您知道一場表演需要多少人手？一、二、三…等等，您在數舞台上的那些表演者嗎？那您實在太外行了。一場表演發生，需要太多太多幕後黑手，是您在舞台上看不見的。

以戲劇來舉例說明好了，即使是獨角戲，也就是台上只有一個人獨撐全場的演出，但演員總不是自己提燈上來照亮自己的吧，所以有個控燈的。另外要不要音樂呢，總不會是自己一面演一面放西滴碟吧，所以有個音控。還有音樂和燈光該怎麼搭配？什麼時候轉換？於是又有了舞監，坐鎮黑箱，戴著對講機，掌握全體技術面的統合。

通常舞台監督還掌管前台，啥咪是前台？您從進場開始，收票、帶位、發賣節目單、通知關手機，最後關上大門等等等，都叫前台人員。那麼後台呢？管道具、搬道具、適當時候送上場、管理戲服更換，自己穿著黑衣服，偷偷跟對講機交頭接耳的，那叫後台人員。

目前為止，被我點到名的都還是戲上演當天的黑手。整齣戲的設計者，包括燈光設計、音樂設計、服裝設計、舞台設計，和導演、編劇，這些黑手在戲發生前一年或數個月便開始工作，他們將看不見的意念和想像實現成真正的實體。

舞台之外呢，催生一場戲的發生，與觀眾相遇的機會，這狠角色才是大黑手，因為就是這個人把所有這些黑手和表演者找來搞定，敲定場地，籌措資金，還有上演前的宣傳行銷活動、行政工作的發落…，負責這些「內幕」的叫作製作人。他是一群藝術家和外界芸芸眾生之間的主要橋樑。

即使規模再小的演出，即使能一人身兼多角，一場戲劇表演底下仍然有這麼多層次的幕後工作。當觀賞一齣演出，就像看見冰山的一角，十分之九都沉在冰洋底下，然而觀眾看到的也是最璀璨晶射的部分；所有深潛於黑幕之後的奔走和心血，都為了那恰到好處、瞬間的綻放。

然後一晚上就謝了，明天再來，已經不再是今天這一場。如此，您能不為躬逢其盛這一場演出而感到「緣來如此」嗎？

要穿禮服嗎？服裝，除卻其功能性不說，在我看來是一種社會默契。如果中華民國習俗上人人皆裸體進劇院，那麼我一定據實以告—事實上，根本沒有這種習俗。另外，我也沒見過穿得像參加奧斯卡頒獎典禮那樣的人走進劇院，至少在台灣不曾。早年流傳說穿拖鞋、短褲不能進國家戲劇院或音樂廳，但隨著瑪丹娜內衣外穿，ARMANI、GUCCI都大出名品涼鞋之後，什麼叫「衣衫不整」越來越難以定義。翻開兩廳院月節目簡介的「觀眾須知」頁第一條：「請衣著整齊」，衣著整齊─而非正式服裝，這樣您瞭解意思了吧。雖然衣著整齊有點見仁見智，如果您一隻襪子紅、...

京劇篇
一、解開京劇的身世之謎
1.誰來告訴我京劇的身世之謎？
2.京劇到底有幾個別號花名？
3.「徽班進京」是蝦米碗糕？
4.京劇和文化工業有什麼關係？
5.京戲如何分京派、海派、台派？
6.老外也唱京戲嗎？
7.京劇也有文藝復興？
8.改調歌之，是京劇的危機還是轉機？

二、台前幕後的神秘面紗
1.無間道：江湖十二腳色
2.飲食男女：生旦淨丑
3.光芒萬丈：超級文武場
4.尋找夢奇地：一桌二椅
5.新天堂樂園：後台秘辛
6.顫慄空間：戲班子禁忌
7.王牌天神：祖師爺的神主牌位
8.翻滾吧！男孩：演員的天份問題

三、型塑演員的艱辛歷程
1.台灣有哪些戲曲學校？
2.傳統劇校有沒有一套學習制度或系統？
3.劇校生活朝五晚九？
4.劇校的分科是什麼意思？會不會很恐怖？
5.戲班子的生活到底是怎樣的？
6.「人生如戲，戲如人生」對伶人的意義為何？
7.為什麼藝人的生活是「衝州撞府」？
8.京劇演員是「全方位的偉大演員」？

四、品戲賞曲的文化素養
1.「四功五法」是指厲害的武功嗎？
2.何謂「無聲不歌，無動不舞」？
3.為什麼京劇講的都是忠孝節義的故事？
4.什麼是折子小戲？什麼又是一本大戲？
5.骨子老戲和新編戲各代表什麼意思？
6.外行人「看」戲，內行人「聽」戲？
7.文學戲曲一家親？


歌仔戲篇
一、百味拼盤口口香
1.哪個劇種最具「台」味？
2.早期歌仔戲是男扮女裝嗎？
3.歌仔戲文打哪兒來？
4.「歌劇團」兼唱流行歌、兼打武士刀？
5.電視和舞台有啥不同？
6.歌仔戲有沒有經典劇目與經典唱段？

二、出世來作戲
1.演員是「喝了戲班符仔水」而作這一行的嗎？
2.為什麼拜拜要演戲？
3.沒有劇本怎麼演戲？
4.妝一定要那麼濃、服裝一定要如此閃亮嗎？
5.伴奏的「文武平」也很重要嗎？
6.演員怎樣練就功力？

三、咿－唱給你聽
1.哭哭啼啼，男賓止步？
2.彈什麼調？唱什麼曲？
3.劇場歌仔戲有什麼特色？
4.台語不太行，也可以看懂歌仔戲嗎？
5.外台戲怎麼欣賞？
6.為什麼要買票看戲？

四、歌仔戲哪裡看
1.文化噪音v.s.鄉土藝術
2.歌仔戲何處覓芳蹤？
3.歌仔戲是老阿媽的專屬娛樂嗎？

京劇篇
一、解開京劇的身世之謎
1.誰來告訴我京劇的身世之謎？
2.京劇到底有幾個別號花名？
3.「徽班進京」是蝦米碗糕？
4.京劇和文化工業有什麼關係？
5.京戲如何分京派、海派、台派？
6.老外也唱京戲嗎？
7.京劇也有文藝復興？
8.改調歌之，是京劇的危機還是轉機？

二、台前幕後的神秘面紗
1.無間道：江湖十二腳色
2.飲食男女：生旦淨丑
3.光芒萬丈：超級文武場
4.尋找夢奇地：一桌二椅
5.新天堂樂園：後台秘辛
6.顫慄空間：戲班子禁忌
7.王牌天神：祖師爺的神主牌位
8.翻滾吧！男孩：演員的天份問題

三、型塑演...