第4章

環繞世界的小鴨艦隊



海洋永遠都在詢問，然後把問題大聲的寫在海岸上。

——羅賓森（Edwin A. Robinson，美國詩人），《羅門‧巴賽羅》



一九九二年是忙碌的一年。在專業工作方面，我追蹤北卡羅來納州外海的鋒面渦漩，分析採集的數據、測量渡船在西雅圖的濱水地區，翻攪起多少受汙染的沉澱物。在個人研究方面，我則忙著在西岸追蹤漂浮在北太平洋的Nike運動鞋。然後，勞工節那天，我在桌上看到了一張傳真：一份新聞剪報，報導一支玩具小艦隊，正入侵阿拉斯加的夕卡鎮（Sitka）。

那支小艦隊可說是個小型的動物園，包含了塑膠烏龜、青蛙、海狸、及鴨子等各種泡浴時用的小玩具。《夕卡守衛日報》的編輯坡森，跟其他人一樣為此困惑不已，於是刊登分類廣告試圖找尋線索，結果收到發現小艦隊的讀者們，紛至沓來的信件。這些玩具與Nike球鞋不同，身上沒有任何編號或製造資料，唯獨小鴨有一條線索：胸前的浮雕印著「福喜兒」（The First Years）的品牌字樣，以及孩童在遊戲的商標圖樣。

在《夕卡守衛日報》的辦公室，見習記者龐德森和圖書館員邦拿合力追蹤，找出裝載這些玩具的貨櫃是由「奇兒產品公司」（Kiddie Products）從香港運出，透過長榮貨櫃船「長榮桂冠號」運往美國華盛頓州的塔科馬。

一九九二年一月十日凌晨兩點，暴風雨從側面襲擊「長榮桂冠號」。惡劣的天候所引起的十二公尺巨浪，使「長榮桂冠號」的船員陷入險境。霎時船身左右搖晃，傾斜三十五度以上，船橋的兩翼則浸泡在海浪裡，船員只能奮力捉牢。

突然間，最靠近駕駛室的一批貨櫃自捆綁的鋼索中掙脫，十二個貨櫃從船側落入海裡，其中一個裝滿了二萬八千八百個泡澡玩具。海浪沖斷了貨櫃的門閂和其他屏障，海水把一層層包裝用的硬紙板泡成紙漿，所有的烏龜、鴨子、青蛙、及海狸，於是全逃了出來。不過，它們之後去了哪裡，又是依循哪一條航線呢？

幾經追查，我們終於得知玩具貨櫃是在東經一七八‧一度、北緯四四‧七度的位置掉落海裡，這個位置靠近國際換日線，接近赤道與北極的中間，恰好是在海龜環流與阿留申環流的交會點上。

一九九三年的春夏兩季，成千上萬的泡澡玩具，以一天五至八海里的速度，北行經過阿拉斯加的冰河與火山。到了九月，在阿留申群島外圍辛姆亞（Shemya）空軍基地任職的克麗絲朵，回報了最西邊的擱淺玩具發現地點，位置就在國際換日線的西方三百海里處。

之後，我的研究所學長，吉姆‧殷格拉漢，利用他在美國國家海洋暨大氣總署研發的表層洋流模擬程式（OSCURS）預測到，數千個玩具將會漂過阿留申群島前往西伯利亞，另外還有數千個則會往南繞回夕卡鎮，而如果這些玩具存活下來（看來似乎很有可能），其中幾個將可能會在三年之後繞回美洲。

雖然許多人都以為，在太陽、海水、還有極冰的襲擊之下，這些玩具很快就會解體，變成五彩的塑膠屑。然而，玩具艦隊還是繼續漂洋過海，儘管褪色且破舊不堪，經過十六年之後仍然可以辨識得出來。

這支長壽的玩具艦隊，為海洋科學創造了意外的好機會，只不過，我當時還沒有察覺到，這些漂流物所暗示的關鍵：阿留申環流穩定的繞行週期——這是了解在大海中，所有週期性運行的環流彼此關係的第一步；也是認識環流如何像時鐘齒輪一樣，共同形成海洋運轉系統的開端。

海洋是井然有序的。當向岸風吹拂時，你可以看到漂浮世界無形的手在工作，將漂浮物依照時間和空間加以排列。這迷人的漂浮世界早已為我們透露了重要的提示，只是我直到好幾年之後，才看清這一切……

第4章

環繞世界的小鴨艦隊



海洋永遠都在詢問，然後把問題大聲的寫在海岸上。

——羅賓森（Edwin A. Robinson，美國詩人），《羅門‧巴賽羅》



一九九二年是忙碌的一年。在專業工作方面，我追蹤北卡羅來納州外海的鋒面渦漩，分析採集的數據、測量渡船在西雅圖的濱水地區，翻攪起多少受汙染的沉澱物。在個人研究方面，我則忙著在西岸追蹤漂浮在北太平洋的Nike運動鞋。然後，勞工節那天，我在桌上看到了一張傳真：一份新聞剪報，報導一支玩具小艦隊，正入侵阿拉斯加的夕卡鎮（Sitka）。

那支小艦隊可說是個小型的動物園，包含了塑膠烏龜、青...