第1章
我正因為遲到而狂奔。
沒錯。
我正拼命地狂奔，而且我已經遲到了。這是個我已經等了三年的面試──三年──而且早在五分鐘前，我便應該已經抵達那裡。我是說，我不懂我怎麼會把自己搞得如此狼狽？
我當然準時離開我的公寓，嗯，這可是我第一次準時離家出門。
但接著我發現褲襪勾破了，所以轉身回家。
接著我發現自己看起來像個吸血鬼，所以補了一點粉。
接著我發現得換條新的衛生棉條，以防萬一。
接著我發現我錯過公車了。
接著我發現得去領一點錢出來，才來得及搭計程車過去。
接著我發現那臺該死的提款機無法完成我的交易，叫我回原發卡銀行詢問。
接著我發現因為買了腳上這雙鞋，所以我的額度才會超支。
接著我發現自己必須走路過去。
接著我發現讓我破產的鞋子，現在也正在讓我的腳破皮。尤其以我現在奔跑的速度來看，有可能會打破世界陸上極速紀錄，因為我絕不能讓這次的機會像我耳邊的風一樣，瞬間消逝無蹤。
就在那裡。
當我馬不停蹄疾速奔馳在人行道上時，我終於可以看到那棟大樓。
柯立茲公關公司的總部，倫敦外圍最大的公關公司，就在那裡，那棟高聳的六層大樓，正閃著我的一絲希望。
我決定放慢腳步改為快走，事實上，這不算是個決定，而比較像是生理需求，因為我再也跑不動了。我的心臟快要從襯衫裡蹦出來，而被壓擠的腳現在比我剛開始跑時小了二號。
就在我已經可以仰望到裡面的大廳時，我完全停了下來，然後扶著黑色欄杆慢慢地走上去。
好，深呼吸。
冷靜下來，我閉上眼，想像自己正坐在沙灘上，浪花緩緩地捲過來，棕櫚樹輕柔地搖擺……
「給我些零錢好嗎，好心的小姐？」我睜開眼看到一個瘦得皮包骨而且滿臉病容的男孩站在前面，他應該不超過十六歲，手裡拿著個塑膠杯，裡面裝了半杯的銅板。
「呃，好。」我伸進皮包裡胡亂摸索，試著找出一些零錢，雖然我已經遲到了，但日行一善還是做得到的，更何況他看起來真的很可憐。「給你。」
「謝謝。」他看著我丟在他杯子裡那少得可憐的銅板向我道謝。
我看著那男孩離去時無精打采的背影，像他身上褪色的衣服一樣黯淡，趕緊振作起精神告訴自己，不過是個面試罷了，不是什麼攸關生死的大事。
抱持著這個想法，我鼓起勇氣爬上通往那扇旋轉門的石階。透過旋轉門的玻璃，我可以清楚看到大廳裡的景象。一張高得令人望而生畏的桌子，後面坐著一個臉部彩妝完美無瑕的女人，正一臉嚴肅地講著電話。
人潮拼命湧出這棟大樓，我猜是去吃午餐吧。我膽小地躲在一邊，幾乎沒有勇氣走進旋轉門的另一頭。
就是現在了，我告訴自己。
現在就是讓我將所有事情順利解決的機會。

第2章

一走進大廳，我開始熱起來，我是說，真的好熱。在穿著高跟鞋和套裝跑了兩英里路後，我正好需要來個面試前的三溫暖。桌子後面那個看起來完美無瑕的女人一定是個瘋子，不然就是冷血動物，才會需要這樣的溫度把自己的血液加熱。

我走到她的桌子前面，準備等她講完電話後，跟她說明我的來意。在等待的同時，我偷偷打量她臉上的妝。薄霧般的粉底均勻地覆蓋全臉，完美的腮紅在頰骨上閃亮，眼睛底下沒有任何眼袋或黑眼圈。我不禁開始擔心，自己看起來一定很糟，雖然化妝一向是我最拿手的，但今天早上我完全搞砸了，我敢說我的粉一定
上了太深，再加上跑了兩英里，讓我不敢想像自己現在的臉色。
那個完美女人終於講完電話抬起頭來，她很快地瞟了我一眼，眼神就像是法官在看犯人似的。也許是我想太多，但她看起來好像有點在嘲笑我的外表。有什麼好笑的？是不是我肩膀上有一坨鳥大便或什麼的？
「呃，我有個面試。」
「什麼？」她問，表情由嘲笑轉為困惑。
「我有個面試。」我重說一次，這次試著讓自己看起來不要太過緊張。
「哪間公司？」
「哪間公司」是什麼意思？難道這一整棟不是他們的？「呃……柯立茲傳播的山姆．強森先生。」
「你是說約翰．辛普森先生嗎？」
該死，我真是個白癡。
「對，抱歉，我是費絲．薇莎。」嗯，還好自己的名字沒講錯。
那個完美女人拿起電話按了個鍵，二秒鐘後她說，「約翰，費絲．薇莎。」
我的天啊，我忍不住想，約翰．辛普森一定是個非常重要的大人物，竟然連聽完整個句子的時間都沒有。
「他兩分鐘後到。」那完美女人說完後，揚起她那修整過的眉毛，並對著自己得意地笑了一下。
好吧，我承認我的確有妄想症。
我坐在一盆和人一樣高的盆栽旁，湊上去看才發現那棵植物是假的。在我面前的桌子上擺著一些雜誌，我忍住拿起最新一期《Gloss》雜誌的衝動，故意拿起一本《公關人週刊》，假裝自己很有興趣。
該死，我的手拼命在發抖，掌心裡全是汗。
拜託，費絲，集中精神。
我試著回想我在申請表上所填的一切，有哪些是真的，哪些是差不多真的，還有哪些完全是假的，但我現在根本無法思考。
我為什麼是個很好的團隊工作者？
我過去有什麼相關的工作經驗？
沒用，我的心跳現在已經從規律的鼓聲加速成狂亂的拉丁節奏，我的腿失去知覺，我的舌頭緊張的黏住上顎。
電梯叮地一聲向兩邊滑開，一個高大且穿著極有品味的男士走出來盯著我看。
「費絲？」他的聲音如此低沉，我想他的聲帶一定是位於生殖器那裡。他向我伸出一隻巨大的手，「約翰．辛普森。」
天啊，該怎麼形容，他實在太帥了。
看他身上那套西裝，一定是Gucci之類的名牌，沒打領帶的紫色襯衫大方地在脖子敞開，深色的捲髮，自信的笑容，以及一張看起來有點年紀的臉。
好吧，也許紫色襯衫沒有為他加太多分。我是說，他顯然是個勇於表達內心想法的人。但除此之外，他簡直就像你會在所有小說裡看到的那種男主角。
高，得分。
古銅色的皮膚，得分。
帥，得兩分。
假如現在是十九世紀，我一定會立刻假裝昏倒，為了偉大的英格蘭假裝昏倒。然後他會扶住我，把我放到他黑色的駿馬（不管那黑色駿馬長什麼樣子）上，帶我去他的城堡，共度狂歡銷魂的時光，並獻上為我寫的十四行情詩。最後我們雙雙服毒為愛殉情，也許跑去跳湖，或者開始革命，對抗不合理的社會體制……
該死，我又在胡思亂想。
今天早上我真不應該沒吃早餐。
總之，現在不是十九世紀，而且我正在求職。
我試著讓自己看起來很冷靜。
「很高興認識你。」我發著抖說。
他看著我，我突然記起一個重要原則：眼神接觸。如果你想讓面試的主考官對你印象深刻，就必須看著他的眼睛。
「我也是。」他朝著打開的電梯門點點頭。
我遲疑了一下。
一個奇怪的女人站在電梯裡盯著我看，她的臉是奇怪的亮橘色，而且滿臉驚恐。
喔，該死。
那是面鏡子。
那驚恐的亮橘色女人就是我。
天啊，我到底補了多少粉？
瓶子上明明說會讓你閃著自然健康，容光煥發的褐色，現在卻變成這樣。但反過來說，有哪一種褐色會讓你在四月的天氣裡看起來自然？尤其在冷冰冰的里茲？
更糟的是，它開始沿著耳朵邊形成裂紋。全都要怪我媽老是說我看起來一臉貧血的樣子。
難怪那個完美女人會偷笑。我走進電梯，開始試著回想申請表上的內容，但我突然有種感覺，應該說是種直覺，好像某些糟糕的事情即將發生。

第1章我正因為遲到而狂奔。沒錯。我正拼命地狂奔，而且我已經遲到了。這是個我已經等了三年的面試──三年──而且早在五分鐘前，我便應該已經抵達那裡。我是說，我不懂我怎麼會把自己搞得如此狼狽？我當然準時離開我的公寓，嗯，這可是我第一次準時離家出門。但接著我發現褲襪勾破了，所以轉身回家。接著我發現自己看起來像個吸血鬼，所以補了一點粉。接著我發現得換條新的衛生棉條，以防萬一。接著我發現我錯過公車了。接著我發現得去領一點錢出來，才來得及搭計程車過去。接著我發現那臺該死的提款機無法完成我的交易，叫我回原發卡銀行...