◎人生汙點 Skid Mark
我和莉蒂亞一起去了布倫塢（Brentwood）一間叫做「黃金城」的小酒吧。我這麼喜歡莉蒂亞混在一起的原因之一，就是她很隨和。只要一杯廉價的夏多內白酒送進她那注射膠原蛋白的嘴唇裡，不用多久她就能躺平。我們倆真是一對寶啊。

這位小姐有一次很嚴肅地告訴我，她去參加一個「性成癮」的匿名互助團體；看到我笑得東倒西歪，她正色說道：「雀兒喜，我這可不是在開玩笑。我對於和陌生人發生性關係，已經到上癮的地步了。」

「那豈不是『公車』的意思嗎？」我問她。

她去參加了幾次聚會後便宣告放棄，因為她終於領悟了一件事實：聚會中的其他五十名成員都只想跟她上床，他們根本沒辦法幫助她戒除任何的性成癮症狀。

我們在「黃金城」遇到兩位熟面孔的帥哥，我們最初認識是在幾個月之前，當時莉蒂亞跟他們的一個朋友回家過，但之後也沒再聯絡，兩人之間是貨真價實的一夜情。很顯然地，莉蒂亞夢想同時和整支足球隊大鍋炒的心願從未實現，於是她想，和同一掛人馬分別都來過一遍也不賴，如此一來，假如有人在一旁用錄影機記錄下這些風流韻事的發生經過，就能把所有片段剪接串成一部真正的大鍋炒了。俗話說得好，有志者事竟成。

更重要的是，他們的朋友蓋文是個大帥哥。俊俏的臉蛋無可挑剔，身高約一百七十八公分，身材精瘦，肌肉結實，一頭黑髮配上湛藍的眸子，帥氣指數直逼瑞奇．馬丁，但不像瑞奇那麼會扭。他的態度有點冷淡，正好是適合我挑戰自我的絕佳目標。

因為我沒跟他們認識的人上過床（至少沒有他們認得的），我在他們眼中儼然是個單純可人的「好女孩」。我認真地扮演好自己被賦予的新角色，開口閉口都是我從沒上過的私立女子學校、我在瓜地馬拉參與和平會活動中得到的寶貴收穫、甚至扯到只要我按部就班來，總有一天我會成為全美紅十字會的領導人。我精湛的演技騙倒了大家，這個傢伙甚至問我是不是基督徒，我虔誠地點了點頭，並告訴他，雖然我未必同意耶穌基督的所有教誨（比方說，第一次和男生出去不能發生性關係），但我相信，人生必須遵循道德準則、為善助人。

這時，我跟蓋文說了聲抱歉，謊稱我得先去轉一圈跟大家打個招呼，其實主要是因為我想放屁，但我可不想在他面前出糗，其次是因為，我不想讓蓋文覺得我在死巴著他。幾分鐘後我回到他面前，繼續拿我那些虛構的遠大夢想、希望和抱負來對他霸王硬上弓。我瞎扯了在聖塔莫尼卡兒童群益會的一年義工經驗，幫助我更加瞭解現在都市青少年都在想些什麼。「未來的主人翁」是我當時用的詞彙。一開始撒謊我就停不下來，一個比一個還誇張的故事連珠炮般紛紛出籠。這個謊，我越說是越起勁。

「那是什麼味道？」他整張臉嫌惡地皺了起來。

我放的屁像迴力鏢一樣飄回我身邊。

「哎唷，好噁心，誰放這麼臭的屁！實在叫人作嘔，是誰那麼沒禮貌啊……」我搖著頭這樣跟他說。

接著我扯得有點得意忘形。我說我爸是古巴人，講話口齒不清，既不識字更不會寫字。我向蓋文掏心掏肺，對他訴說有個利用輪胎內胎偷渡到美國的父親，是多麼辛苦的成長過程，其他小孩都笑我是伊利安．岡薩雷斯（Elian Gonzales）（1）。這時候蓋文忍不住插嘴了，因為那個古巴小孩的新聞是上個禮拜才剛發生的事，而我的童年至少是二十至二十五年前了。

我的屁又醞釀要發作了，於是我決定減低人員損傷，直接殺到廁所好好解放。這一解放可不得了，我在心裡暗自提醒自己，以後打死都別在週末吃墨西哥菜。我一回來就發現，莉蒂亞已經開始和蓋文的朋友上下其手了。
莉蒂亞一把抓住我的頭髮，在我耳邊悄悄地、至少是放低音量地說：「我們要和他們一起回家。」

我趕緊把她拉到一旁，告訴她我剛剛在廁所裡的豐功偉業，不過因為廁所沒有免治馬桶和衛生紙，我最好還是先回家洗屁眼再說。莉蒂亞提醒我說，不包括這一次在內，她已經好幾次幫我敲邊鼓了，更何況好朋友就是要幫忙把對方送上床啊。我想不通為什麼我們必須同一個晚上都有搞頭，不過我實在很想看到蓋文沒穿衣服的模樣，所以我一下就她被說服了。況且，蓋文住的地方想必會有肥皂才對，於是我放下心來，反正等一下我的屁屁就可以獲得妥善照顧。

我們一回到蓋文住的地方，我二話不說先衝進浴室，用肥皂好好地淨了身，我不好意思拿他的毛巾來擦，所以改用衛生紙代替。這真是大錯特錯，因為我用了太多水來洗下面，結果衛生紙整個散開來黏在我屁眼裡。

不過我整件事最大的錯誤，就是挑上了蓋文。他的屁股很乾扁，一看就教人倒彈；我比較喜歡有肉可以摸的屁股，男人可以瘦沒關係，但屁股一定要有肉。而且蓋文的屁股還不只是扁而已喔，本來應該是屁股肉的地方變成了兩片薄煎餅，硬要說是兩片鐵板也不為過。

這件事結果演變成一場災難。性行為本身還可以，但我不曉得為了什麼興趣缺缺……或者根本是昏睡了過去。隨便啦。總之，我在清晨七點就被刺眼的陽光曬醒，這傢伙連窗簾都沒有。這個地方簡直變成了刑房。

我從他身上跨了過去，正打算著裝開溜，這時我發現掛在床腳的那個東西：我的內褲。而正中央剛好有一大條汙痕。

我趕緊回頭看蓋文醒過來了沒有，確定他還沒醒，我縱身往證據的方向飛撲過去，一把抓起內褲。接著，我做了一件到現在自己還是無法理解的行為：我把內褲丟出他窗外，落到後院裡。

我拎起其他衣物跑進浴室裡，一邊穿起衣服，一邊回想前一晚事情發生的經過，我要搞清楚蓋文到底有沒有看見那條汙痕。我想不起來內褲是在哪一個時刻脫掉的，我只記得我們翻來覆去的片段光景，最後兩人砰地一聲從床上掉下去。我開始在腦海裡盤算著將來要改什麼名字，或者自己可以躲到哪座城市去。

這時外頭響起開門的聲音，我聽見另外一間臥房傳出往我這裡走來的腳步聲。我把頭探了出去查看。

莉蒂亞正邁步走在陽光普照的走廊上，她全身上下一絲不掛，只穿了男用黑色羊毛襪，還把襪頭一路拉到膝蓋上。我腦海裡閃過一連串念頭：蓋文和他朋友難道是和爺爺同住？莉蒂亞不會跟爺爺來3P了吧？還是她有六根腳趾頭，不得已只好穿上襪子掩飾？

她兩邊臉頰各有一道乾掉的睫毛膏痕跡，頂著一頭亂髮，看起來就像是站壁的流鶯。她說自己穿著襪子是因為她已經兩個禮拜沒修腳趾甲了，現在腳看起來和《侏儸紀公園》裡那群橫行霸道的東西沒啥兩樣。這時，我們聽見後院裡有狗在吠叫。

「那是誰家養的狗？」

那條狂犬嚎叫的聲音越來越大，我聽見蓋文房裡傳來好大一聲悶哼。這表示該來的還是要來了。

莉蒂亞躡手躡腳地回到她的房間，我則急忙穿上前一晚的衣服，跑到莉蒂亞他們門前，歇斯底里地喊著說我忘記要去姨媽家參加新生兒送禮會了。

「莉蒂亞！莉蒂亞！我竟然忘光光了！我姨媽今天早上要辦送禮會，我已經遲到啦！」

其實，我姨媽五年前就結紮了，但我向來擅於急中生智。不過現在一切都完了，因為我看見那條死狗正叼著我的內褲往我跑來。

蓋文此時從我背後抱住我，用他鼻子在我頸間磨來蹭去，我整個人嚇呆了，只能眼睜睜看著那條狗逐步逼進。我心底不斷暗自祈禱，至少讓那條狗把我內褲髒掉的部分給吃掉吧。拜託拜託，耶穌大人行行好啊。

「哇靠！是妳的內褲！」蓋文忍不住大聲嚷嚷。這下可好了，我要不自己老實全招了，不然就得徹底扭轉局面。

所以我又撒了謊。

「才不是呢，混蛋，我的內褲穿在身上。」趁他還來不及檢查，我硬是擠出幾滴珠淚，哭著跑回浴室去，趁機發揮我絕讚的演技。

「好啊，我懂了，大男人……」我哽咽說著。「現在我知道了，你每次只要興致一來，就會把女孩兒一個接一個又一個再一個帶回家來，對不對？然後呢，你還蒐集她們的內褲？要不要我也把內褲脫掉，留下來給你當戰利品？你就是想要這樣嗎？」

我打算一鼓作氣趁勝追擊，才不給他有機會回應。

「虧我對你掏心掏肺的！人家我一個月前才破處子之身！我還以為咱們倆情投意合呢。這位先生，你是個大混蛋！」

「妳聽我說，我不曉得這是誰的內褲……我從來沒看過這件內褲，我真的以為是妳的。」

狂犬庫丘咬著我內褲的殘骸跑進房間裡來。我還以為自己安全上壘了，這時我看到牠下巴上掛著一條髒汙的內褲布料。

蓋文一臉作嘔的表情讓我自慚形穢。我往外走時只聽見一聲「噁」。

我上車後大力甩上車門。正要開走時，我看見莉蒂亞從前門跑了出來，她身上只穿著一件襯衫和那雙老阿公襪子。我還指望她能替我保留一點尊嚴咧，但顯然沒有。她一手抓著牛仔褲一手抓著鞋子，扯著喉嚨大喊：「等等我！」

我讓車子慢了下來，好讓她跳上來，但我沒完全剎住車子。車門要關上時還撞到她的頭。「你他媽的是哪根筋不對勁？」她說。

我把事情始末通通告訴她，很快地，她臉上兩道乾掉的睫毛膏又濕潤了。我們倆肚子都餓了，不過我們決定不在大庭廣眾下拋頭露面，於是我們選擇了麥當勞得來速，正當要停車之際，我們看到了一個看板上寫著：「墨西哥碳烤肋排堡回來了！」

「那之前是跑哪裡去了？」我問道。

「不曉得，不過妳還是別吃為妙……」莉蒂亞說。

我輾轉反側了好幾個夜晚，心情才從那起事件的屈辱中逐漸平復。我的人生到底是出了什麼問題？我不斷捫心自問。我躺在床上沒辦法闔眼，心裡猜想著不曉得墨西哥人一年有幾條內褲可以穿？等到一開始的羞愧漸漸消退後，我才終於領悟到，就像人生中許多事情一樣，這其實也是上天給我的恩賜。至少我一次就學會了週末不能吃墨西哥菜的大道理。天曉得藉由我的遭遇，世界上有多少女孩因此受惠呢？

◎倒帶重播 Rerun
這天是情人節，我和我的終身伴侶荷蘭伏特加整天窩在床上。我們倆一起看了TBS有線電視台播的愛情電影馬拉松，看完讓我不禁懷疑，寫這些愛情浪漫喜劇的編劇晚上怎麼能睡得安穩。

每一齣浪漫喜劇中一定會有這樣的橋段：女主角不小心踩到莫名其妙的東西，比方說是樹葉，然後無助地跌倒在地，此時會有個馬修．麥康納那一型的帥哥突然從街角冒出來，及時拯救女主角，不然就是笨手笨腳地和她一起絆倒。這場意外，毫不意外地會造就兩人初吻的奇妙姻緣。拜託好嘛，我也常常沒事就跌倒啊，各位看倌曉得是誰會出面來扶我嗎？酒吧的保鑣。

然後呢，在不到兩個小時的電影裡，兩人相遇、相戀、吵架、分手，最後在劇終之前，在某個扯到不行的地方，比方說河邊，兩人又「碰巧」相遇；這種事情在現實生活中根本不會發生，我上次碰到前男友是凌晨三點鐘的來德愛（Rite Aid）連鎖藥妝店，當時我正在幫他買的胃藥和雞眼貼結帳。

情人節那一天，通常我喜歡搭乘熱氣球遨遊大洛杉磯地區，在空中指出我曾經睡過的每一間公寓。今年的情人節就不一樣了，因為我才剛被一個腳比我細的男人甩了，仍然處於情傷的狀態中。假如你有看過德國牧羊犬的後腿從你眼前跑走的樣子，那麼你就知道我前男友的小腿長成什麼模樣了。

我和自己的房東在分手前交往了將近九個月。他不是電視喜劇《一天一次》（One Day at a Time）裡頭史奈德房東的那種類型，留著偵探的八字鬍、成天戴著工作腰帶在公寓裡四處亂晃；他的外表斯斯文文，臉蛋挺好看的，個性有點害羞，性情溫和不具殺傷力。他名下擁有我住的這棟公寓和隔壁他住的那一棟。我們第一次見面簽租約後，我馬上打電話給艾芙莉稟報最新消息：「看來我得開始和我房東約會了。」

「真的假的？他帥嗎？」她問我。

「他不算帥，是另外一種感覺。他很害羞，我得多下點功夫。他說不定有點怕我，我必須想辦法讓他就範。」

我也說到做到。我不斷打電話向他求助，比方說我的電源指示燈熄了（是我自己弄熄的），或是我淋浴間的拉門脫軌了（也是我自己弄的）。東西修理好之後我一定會邀他去喝杯咖啡或吃頓飯，這樣相處了一兩個月後，他還是毫無動靜，我終於受不了和他攤牌。「我說房東先生，你到底是怎麼一回事？咱們倒底有沒有要開始交往啊？我很迷戀你，而我對純友誼也沒興趣。我們老是膩在一起唯一的原因，是因為我想扒掉你的褲子。我現在已經筋疲力盡了。」本人從來不曾為了八字都還沒一撇的關係付出這麼多心力。「咱們要不就湊成一對，不然你就甭想再見到我。」

「讓我想一想。」他說。

兩天後，他出現在我表演脫口秀的地方。「妳想去我家嗎？」表演結束後他陪我離開時這樣問我。

「想。」話說完我發現自己走路居然跳躍了起來，我從青春期之後就沒再這樣過。

我的房東是講話很溫和的那種人，我們相處也很愉快——不過吵架也沒少過就是了。他討厭我以前所有交往過的男友。他這個人超級保守、沒有安全感、對自己所做的任何決定幾乎都沒自信。話說回來，他同時也很體貼、風趣，而且對數學很拿手。他分分秒秒都想和我膩在一塊兒，這點其實沒有我想像中那麼煩。

我們倆的個性南轅北轍。他不管是買衣服、電器或公寓要用的東西，過沒一會兒就會退回去。這點讓我很受不了，我從來不曉得男人會這麼三心二意。我這輩子從來沒有退還過任何商品，假如東西買回家後發現不適合我，我也只會摸摸鼻子把它捐去二手貨慈善機構。

他總是會把溫度設定在最低攝氏二十七度；我常睡到半夜開始汗流浹背，就偷溜下床去把節溫器調成二十一度以下。第二天醒來他就會抱怨自己喉嚨痛，還說房間冷得像肉品冷凍櫃。有天早上睡醒時，我還發現他頭上戴著滑雪帽。真是小題大作。

他最糟糕的一點是他的鳥仔腳，而且我很確定他打架打不贏我。他在床上會緊抱著我不放，要是我下床去廚房喝杯水，他也會像紅毛猩猩一樣黏在我身上。

最令人難受的倒不是分手這件事。而是最初想要分手的其實是我，但我怕他會承受不了這個打擊——結果我有個週末去亞斯本滑雪回來後，卻被他殺個措手不及。那真的是晴天霹靂。我最不爽的是，明明是我顧慮到他的感受，所以一直隱忍下來，如今他卻開口要我收拾包袱走路。雖然我心裡明白這段感情不可能長長久久，最主要是因為我們兩人沒辦法一起穿短褲在大庭廣眾亮相，但我心裡也一直暗自期盼，說不定市面上會出現神奇的小腿增壯術。

分手後已經過了一兩個月，但痛苦似乎絲毫未見消退。

情人節當天艾芙莉來電，告訴我晚上有一場扮裝派對，我一定得參加。「地點在市區一座倉庫，派對的目的是要替殘障的小朋友募款。」看來，我多年來拿來騙人的事情，終於有機會成真了。雖然我一點兒都不想下床，但我得為了小朋友振作一點。「那我們先約在『大本營』集合，舉行會前會囉。」艾芙莉說道。

「大本營」指的是莉蒂亞和她那群淫蕩墮落的鄰居們居住的公寓大樓。那棟大樓有點像電視影集《飛越情海》（Melrose Place）裡的房子，只是少了游泳池和六位數的收入。去那裡鬼混或開派對很好玩，但在那裡過夜可不好玩。莉蒂亞和她的鄰居們大家互相睡來睡去，最後搞到大家都是「一家親」。
「我沒有特殊裝扮可以穿耶……」我告訴艾芙莉。

「這包在我們身上。」

我提醒她幾個月前萬聖節發生的糗事。我和艾芙莉兩人扮成女同性戀的T，頭上戴著黑色癟三頭假髮，下半身穿寬鬆的Levi’s牛仔褲，褲子上別著金屬褲鍊，還繫著鑲黑色飾釘的皮帶。我們身上的緊身背心寫著：「我們支持陰毛（We support Bush）！」和「陰毛萬歲（Bush Rules）！」（1）。不過那場派對舉行時，美國才剛入侵伊拉克，大家都以為我們支持的是小布希。

當天晚上，我不只領教到在加州支持小布希的下場，也體認到在扮裝派對上打扮不夠亮眼的後果。那是個發揮浪女本色的絕佳場合，而我們完全錯失良機，根本沒有人想搭理我們。甚至和我們同行的朋友也因為覺得太丟臉，不想和我們站在一起。我和艾芙莉整晚只能坐在角落當壁花，唯一過來找我們的是酒吧的保全，他提醒我們要打烊了。

「對喔！我都忘了，」艾芙莉說。「那去租一套好了。」

「我沒辦法去啦，娛樂台《好萊塢真相》（True Hollywood Story）的巴比和惠妮特輯再十分鐘就要播出了。」

艾芙莉幾分鐘後回電，她說她室友小珍有一套多出來的精靈服裝，而且那一套的緊身上衣超級辣。「褲子還是透明的，記得裡頭要穿平口褲。」

「我沒有平口褲，只有月經來會穿的生理褲，那種很醜耶。」

「什麼顏色的？」

「紅色的……」我說。「不是被月經染到啦！本來就是紅的。」

那是尼龍材質的束腰褲，當你全身水腫時可以把肥肉都包得緊緊的。我可不想讓別人看到我穿這種內褲。一般來說，六十歲以下的民眾是不會穿這種內褲的。

「哎喲，烏漆抹黑的，不會有人看見啦，反正不要讓屁股露出來就是了。不然裡面就套一件泳褲啊。」

「那件褲子是什麼顏色？」我問艾芙莉。

「雀兒喜，夠了啦。八點前到莉蒂亞那兒，我們再一起打理。」

在莉蒂亞家附近找停車位一向折騰人，所以我打電話給住在附近的朋友荷登，把車停到他的車庫。荷登對我們來說就像姊妹一樣，他人很好，我們大家和他當朋友已經好幾年了。他唯一的缺點就是有注意力缺失症，他會問你問題，當你回答到一半時，又突然插嘴問另外一個問題。他這種習慣很討人厭，尤其是當你很煩的時候——這一點導致他和諸多女友分手時都會上演全武行，衣服、家具之類的全都從陽台上往下丟。如果你對荷登大吼大叫，他倒是不會怎麼樣，所以他沒在聽你講話時，你可以對他發飆來紓解怒氣。

荷登不曉得扮裝派對的事。不過，這或許是因為人家邀請他時他沒注意聽，所以我再度邀他去。他也沒有扮裝的衣服，我叫他穿自己家的潛水衣就行了。荷登自己開了一間水上用品公司，什麼都賣，從水肺、潛水衣到衝浪板應有盡有。他把所有裝備都放在公寓裡，我每次想要潛水都會去找他拿，還挺方便的。

我到莉蒂亞家時，她們三個女生都已經著裝完畢。艾芙莉裝扮成性感女學生，莉蒂亞是火辣女警，小珍是M&M巧克力球。

那套精靈裝扮真的很可愛，彷彿是專門為我量身訂做的。小珍一看到我穿上後的效果，我馬上能從她臉上的表情讀到這個訊息：「給我脫下來，老娘要穿！」

「雀兒喜，」小珍說。「我突然有個好主意。妳可以扮成M&M啊！」

「不用了，」我說。「還是讓妳穿吧，妳比較喜歡巧克力。」

「我堅持，」她說道，臉上浮現那些瘋狂女啦啦隊員被拋到半空中時的咧嘴笑。「話說回來，那套精靈裝本來就是我的，是我帶來借妳的。」

於是我只好乖乖穿上M&M巧克力裝。上半部呈現南瓜狀，剛好把我全身包成一顆綠色巧克力球。下半身搭配綠色緊身褲，我裡頭還穿著原本那件紅色生理褲。小珍拿來搭配M&M裝的鞋子不合我的腳，莉蒂亞的鞋子我也沒半雙能穿。我唯一能搭的就是我穿過來的那雙鞋子，黑色愛迪達拖鞋。這就成了我的裝扮。

「我要妳那件內褲。」小珍看著全身鏡裡的自己時這樣對我說。她那件精靈褲裡頭春光一覽無遺——她穿了一條豹紋丁字褲。

「我才不要把內褲給妳咧，」我說，「還有，能不能不要再提到那個詞啊？」這世界上有三個詞會讓我作嘔：「內褲」、「潮濕」和「滑溜」。這三個感覺起來都像是戀童癖會用的字眼。還同時使用咧。
「妳一定要給借我穿哪，穿這套衣服沒辦法穿丁字褲……」小珍說。

「好啦好啦！」我氣呼呼地把內褲脫掉，然後直接套上緊身褲。

「妳不穿內褲嗎？」莉蒂雅問我。

「不用，這樣省得涼快。」我打死也不借別人的內褲穿，我實在不敢相信小珍願意穿我的內褲。

「對了，妳臉上要不要漆成綠色的？」小珍問我。

「謝謝不用！」我結屎面給她看。

好相處和被人家占便宜之間有時候很難區分，讓人家把我的臉塗成綠色就屬於後者。

「怎麼了啦？妳看起來很可愛呀……」小珍說這話的語氣，彷彿是在對要坐輪椅去參加舞會的小女生說話。

這時，荷登穿著潛水衣和潛水鏡搖搖晃晃地向我走來。

「咱們兩個今晚應該會混在一塊兒了吧……」我說。

派對本身還不差，但我因為心情惡劣，一直沒辦法進入狀況。我和荷登兩人坐在角落，一直取笑別人的裝扮。後來連這樣都覺得無聊，我便開始取笑荷登，他整個人汗如雨下，乾脆把潛水衣的上半身脫掉打赤膊。

派對結束後，莉蒂亞問大家要一起去一個打扮成蝙蝠俠的傢伙家續攤。這個提議的唯一賣點是他家公寓也在聖塔摩尼卡，恰好就在莉蒂亞家附近。

快到他家公寓時，我突然覺得這一帶眼熟得令人發毛。聖塔摩尼卡有很多公寓基本上都像是同一個模子刻出來的，我想應該是這個原因吧。但艾芙莉、小珍、莉蒂亞、荷登和我，一行人走上樓梯要到蝙蝠俠他家時，我放眼四周，油然升起一股微妙的感覺。我這個人從來不會忘記任何公寓。說不定會忘記對方的臉，但公寓絕對記得牢牢的。我仔細端詳蝙蝠俠，卻認不出他究竟是何方神聖。

「你住在這裡多久了？」我借他的電腦上網檢查我的電子郵件時這樣問他。

「差不多十年了。」他告訴我。

「你覺得我眼熟嗎？」我問他，他遞了瓶啤酒過來，我穿著一身M&M裝扮坐在那兒。我點到歐普拉的網站，看看他們決定下個月要推薦哪本書了沒。

「我也說不上來，妳叫什麼名字？」

「雀兒喜。」

「沒有耶。說不定是因為我們在這附近碰過面。」

眼看這場續攤派對沒什麼搞頭，我進去廚房自己煮了碗日清特製拉麵。慘的是我得直接端著鍋子，拿沒用過的筷子來吃麵，因為放眼望去沒有洗碗機，而且從他家的狀況來看，他也不是個勤打掃的人。那群女人就癱在沙發上聽音樂。我人也累了，我提醒她們，通常半夜兩點後是不會有什麼搞頭的。

蝙蝠俠帶著促狹的神情看著我說：「那可不一定。」

我不喜歡他這副調調，轉身就離開了房間。我走進他的臥室，發現他的電視接著一台任天堂遊戲機。

任天堂早在幾年前就被PlayStation取代了，我從國中後就沒看過這種機子。我當下的興奮之情，只有珍妮佛．洛佩茲發行新專輯時可以比擬。

我玩到超級瑪俐兄弟第四關時，艾芙莉進到房間來，她說她覺得小珍和蝙蝠俠快要搞在一塊兒了。

「她不能這樣，」我說。「我以前好像跟他上過床耶……」

「妳是說真的？」

「我也不確定，但這個地方看起來很眼熟。」

艾芙莉去把莉蒂亞叫了過來。兩人雙手交叉抱在胸前，站著看我打電動。

「妳到底有沒有睡過他啊？」艾芙莉問道。

「我不記得了，但我曉得自己來過這裡，我不可能在陌生人家過夜卻沒和他上過床吧。」這時候蝙蝠俠走進臥室，他手上拿著一塊黑漆漆的玩意兒，他問我們有沒有人想抽大麻膏。

「你是說真的嗎？」我說。抽這塊磚頭還不如去聽麥可．波頓現場演唱會。

「誰會抽大麻膏啊？」莉蒂亞問道。

「等一下。我想起來我怎麼會看過你了！」我說。

他問我要不要抽大麻膏頓時喚起了所有回憶。那次是在「大本營」玩到三更半夜，成員有莉蒂亞的鄰居和蝙蝠俠本人。當時他家和我住的地方只隔了十條街，所以我們一起搭計程車走。不過當時我已經喝到爛醉，所以車子在他家停下來時，我也跟著他一起下車。他也沒提醒我這裡不是我家，當我走進屋裡，發現我到了別人家時，他身子突然撲過來想吻我。我叫他閃一邊，去拿冷敷袋、電風扇和枕頭過來給我墊沙發。

「一兩年前我在你這裡過了一夜，你記得嗎？我睡在你的沙發上，你還拿冷敷袋和電風扇給我？有沒有印象？我當時超不舒服的。」

「對喔，有點印象……妳醉得像一灘爛泥……」他說。

「哇！天哪，這太有意思了！那當時我在幹嘛？」莉蒂亞問道。

「妳應該是和屁嘴在一起吧……」我告訴她。

「你們有搞在一起嗎？」艾芙莉問道。

「沒有吧，我只是過了一夜。」我說。

我沒說謊，我們真的沒上床。我還記得第二天一早，我感到無比的自豪，我居然可以在陌生人家過夜而沒和他亂搞。頓時間我成了姊妹淘裡頭的成熟大姊姊，我還提醒自己，日後要教導她們怎樣「說不就是不！」咧。

「妳不是有幫我打掃公寓嗎？」他問我。

「對，稍微打掃了一下。」我說。我動手幫他整理的原因是，第二天一早睜開眼睛，我簡直無法相信這個傢伙居住環境之骯髒。我本身沒有潔癖，所以要到逼我動手幫別人打掃家裡，那他家一定髒到不行。我記得很清楚，他的牆壁上還黏著冷掉的食物。

「妳怎麼會在事情經過兩年後還記得妳睡過這裡？」艾芙莉問我。

「因為那天晚上他也問我要不要抽大麻膏，這兩次是我這輩子唯二的經驗哪。」

「好不敢相信妳真的沒和他上床？」莉蒂亞說道。

「這個嘛，我說莉蒂亞啊，」我帶著瞧不起她的語氣說道：「有時候，人就是得做出聰明的選擇。」

「少來了，王八蛋。」艾芙莉說。

「我們可以走了嗎？還是小珍想跟他搞？」我問。

「好啦，咱們走了。妳要睡我那兒嗎？」莉蒂亞問我。

荷登、艾芙莉、莉蒂亞和我叫了輛計程車，小珍則要留下來。我們三個在大本營下車，艾芙莉繼續搭車回家。荷登自己走路回家，我告訴他，我早上會過去牽車。

大本營裡頭的人還在狂歡，音樂震耳欲聾，庭院裡也有一堆不認識的人在跳舞。

「我要上床睡覺了，」我告訴莉蒂亞。「妳的鑰匙給我。」

她在皮包裡翻來翻去找了好一會兒，我心想應該是找不著吧。「媽的！」她說。「鑰匙不是掉在蝙蝠俠家，就是在計程車上。」她看起來似乎不以為意。「好吧，我們再想辦法好了。」她這樣說道。

莉蒂亞的鄰居蓋瑞穿著一身牛仔勁裝晃過來打招呼。他拍了一下頭上的牛仔帽致意，問我們發生了什麼事。

「莉蒂亞把公寓鑰匙弄丟了，可是我好想睡覺。」我說。

「我的門沒關，」他告訴我。「妳盡管睡，我躺沙發就行了。」

「太好了，」我說。「謝啦，小布希。」

由於我不是很瞭解蓋瑞這個人和他的衛生習慣，我決定穿著M&M裝上床。就算有臭蟲出沒，還有我的緊身褲和綠色巧克力外殼頂著。我整個人昏睡過去，但我依稀有感覺莉蒂亞晚一點之後爬上床來，後來還有另外一個人也上床和我們一起睡。

大約清晨六點鐘的時候我被聲音吵醒，那聽起來就像是有人在親熱的聲音。

聲音是從浴室傳出來的。這時突然傳出東西碰撞的巨大聲響，我想應該是盥洗用品掉下來砸到地板了吧。

「哦！哦！我的天哪！蓋……蓋……蓋……蓋瑞！對……就是那裡，再上來點，哦，天∼∼啊！」莉蒂亞不住狂叫。

雖然我看不見自己的表情，但我曉得我臉上一定出現電影《小鬼當家》裡麥考利．克金發現他爸媽忘了他時的表情。

我滾下床，趴在地板上爬出房門，一路上壓低著頭，彷彿在躲避敵軍砲火。我才踏出大門兩步，臨時想起我忘了我的手機、皮包和鞋子。我轉了轉門把。鎖住了。我敲了門卻沒人回應。

我四處張望身旁的動靜，馬上想起來昨天晚上我把隱形眼鏡也拔掉了。我眼前五公尺以外的景象一片模糊。這可不妙，我來來回回反覆踱步，思考下一步該怎麼走，這時，我突然記起我的車子就停在幾條街外荷登他家。

穿著我的M&M巧克力裝，我能夠安然地穿越五條街，抵達荷登家嗎？我又敲了蓋瑞家公寓的門，但還是沒用。莉蒂亞的呻吟聲依然清晰可聞。我覺得我身體快要不舒服起來了，怎麼會發生這麼扯的事，我不敢相信我人還在公寓裡，莉蒂亞居然就這樣和別人炒起飯來，又不是高中生！

聽見自己朋友叫床喊著別人的名字，和看見自己爸媽做愛一樣令人倒彈。這一點問我最清楚了，因為很幸運地，我兩者都經歷過。

看來我別無選擇了。我從大樓的樓梯跑下去，然後開始沿著人行道往荷登家公寓狂奔。跑沒兩下我就撞到腳趾頭，這下只能拐著腳繼續往前跳。

我眼前出現看似一名女性在溜狗的身影，她一看到我，便急忙穿越馬路跑到對面去。一名開車經過的傢伙把車子慢下來，頭探出車窗對我大喊：「昨晚喝多了？」這太丟臉了啦！我從來沒那麼早出門過，我恨早起的路人！

在萬聖節晚上或甚至是隔天，穿著M&M巧克力裝在外頭走動是另外一回事，但我這可是在二月中發生的事哪。更慘的是，我每走一步，這身裝扮塞滿棉花的上半身，就是M&M巧克力的部分，會一直從我屁股往上頭跑，我只得一手伸到背後壓住它。更糟糕的是，這顆M&M巧克力的尿可急了。

我一到荷登家，立刻拿石頭丟他家的玻璃門。「荷登！」我扯開喉嚨大叫。

「小聲點！」他的鄰居喊了回來，然後走到陽台外頭來看。「這位小姐……哎唷喂，」他頓了一下。「妳不想要我打電話報警吧？」

「你打啊！」我說。「你要怎樣對警察說，你家外頭有顆發瘋的M&M？」

那位鄰居搖了搖頭走進屋裡。

過了漫長得有如四季交替的時間後，荷登終於揉著眼睛走出陽台。他一看見我便噗哧大笑。

「你快點下來開門啦！」我說。他繼續笑個不停，還過分到倒在陽台上捧腹大笑，臉都脹紅了。

「王八蛋你給我聽好，你能不能先讓我進屋子裡再笑？別讓我以這副德行晾在大街上。」

荷登突然跑進屋裡，約三十秒後又跑了出來，手上還拿著一台照相機。他拍了我三張羞於見人的醜照後，另外一個鄰居也跑出來陽台上。「又來了！你能不能不要每次都和女朋友來這一套？」

荷登聽到這句話突然醒了，他回到屋裡要下來幫我開門。「我不是他女朋友！」我對他鄰居大喊。

門終於開了，我進到屋子裡馬上撇了一泡將近五分鐘的尿。這身裝扮實在是搞死我了，緊身褲穿這麼久，都開始起疹子了。

「送我回家啦，我可以從廚房的窗戶爬進屋裡。」我這樣跟他說。

我要回自己的家躺在自己的床上，馬上就要。這一整天我已經嘗盡人情冷暖，或許我應該開始思考自己人生未來的方向。

差不多八點十五分左右，我們回到我的公寓。我要荷登先在外頭等一下，以免我進不了屋子裡。應該不會太困難吧，我心裡這麼想。因為我住在一樓，我只要攀到廚房窗戶上爬進去就行了。我輸入密碼打開大門，直接往廚房窗戶走去。

窗戶的高度比我印象中來得高，我緊張得四處張望。我從來沒幹過這種事，我知道這行得通是因為莉蒂亞幹過，可是當時她有幫手。不過我沒去把荷登叫來，我自己想先試試看。窗戶沒鎖，不過我必須把身子往上抬，這樣才能從窗戶擠進去。擠到一半，我這身M&M裝扮被卡住了；衣服裡撐住巧克力球形狀的鋼絲害我動彈不得。我要不把衣服脫掉，要不就得往下爬。假如把這身裝扮脫掉的話，我知道我擠得進去，因為我已經半個人進到屋子裡了。於是我扭動著身軀從服裝裡爬出來。

這時候，我聽到後門開了又關的聲音，接著傳來一陣越來越近的腳步聲，但卻突然停住了。我全身只穿著綠色緊身褲，裡頭還沒穿內褲，整個人倒掛在窗戶上，我的頭剛好垂到廚房的水槽上。「荷登！要是你敢再拍照的話……」

「我不是荷登……」什麼！這是我前男友兼房東的聲音。

媽的！媽的！媽的！誰行行好請告訴我這不是真的。

「雀兒喜，妳需要幫忙嗎？」他問道。

「謝了不用，我沒問題的！」我不假思索說道。一副大家都會這樣爬進自己家裡的樣子。

他深深嘆了一口氣，翻出他的鑰匙。然後他打開我家的門，走進廚房，把我拉了出來。我一踏到地板便蹲下來用手環抱自己身體，遮住我的胸罩和緊身褲底下清晰可見的鮑魚。他從外頭把M&M巧克力拿進來擺在我身旁。

我前男友不發一語，但他盯著我看了良久，臉上的表情十分平靜，甚至有點嚇人。

「不是你想的那樣……」我開口說道。我想告訴他雖然我外表狼狽，但昨晚我其實是個好女孩，也沒有和別的男人上床，我這樣費盡千辛萬苦回家，他應該給我鼓掌才對。我想要解釋一切，但從他臉上絕望的神情看來，我知道再怎麼說也沒有用，講再多也只是白費口舌。

「別說了……」他說。他去拿了條毛巾來，放在我身邊後便逕自離去。

我倒坐在廚房地板上，開始思考我究竟都是和什麼樣的朋友來往。我也在想，自己到底有沒有結婚的一天。就這樣呆坐了將近一小時候，我決定不要再自怨自艾。

事情何不往光明面看呢？我才又和一個陌生人同床共眠卻沒發生性關係，再笨的人都看得出來，我這是漸入佳境呢。

◎人生汙點 Skid Mark我和莉蒂亞一起去了布倫塢（Brentwood）一間叫做「黃金城」的小酒吧。我這麼喜歡莉蒂亞混在一起的原因之一，就是她很隨和。只要一杯廉價的夏多內白酒送進她那注射膠原蛋白的嘴唇裡，不用多久她就能躺平。我們倆真是一對寶啊。這位小姐有一次很嚴肅地告訴我，她去參加一個「性成癮」的匿名互助團體；看到我笑得東倒西歪，她正色說道：「雀兒喜，我這可不是在開玩笑。我對於和陌生人發生性關係，已經到上癮的地步了。」「那豈不是『公車』的意思嗎？」我問她。她去參加了幾次聚會後便宣告放棄，因為她終於領悟了一件事實...