紅粉和粉紅

旅居美國的高中好友看到我在家鄉玩得高興，拿了幾天假也回來湊熱鬧。在地的高中好友是貴婦，開了休旅車來打算載老華僑去淡水和八里這些景點走走。還沒出門， 有人講到膝蓋疼痛，聽說在桃園有一位推拿師有秘技，可以一試，立刻得到全體回應，脖子痛的，手不能彎的，什麼毛病都出來了。當下改變行程，一行四人，加起來200多歲，都不北上去郊遊了，改成南下去看病。



老華僑朋友的痼疾一次沒能看好，過兩天又被介紹去另一個民俗療法的所在。這次只有我奉陪。



兩張床並排，我看那個陣仗以為是精油按摩，正放鬆了準備享受，旁邊的朋友開始唉唉叫。我趕快請推著我的背的師傅手下留情。旁邊就有人發話，說推得輕了哪會有效果，這裡是保健的，不是來爽的。



我趴著只能看到床下一隻置物籃中放著的我的皮包,不曉得屋裡除了朋友和我背上那雙手的主人,還有誰在說話。耳邊只聽得人來人往,和朋友哀叫得像良民被抓進了日本憲兵隊。只好對這位只聞其聲的女士說自己對穴位敏感,不能吃力。充滿了權威的聲音就說:不通則痛,你朋友痛得叫是因為氣血不通,一定要疏通,否則不會好。你們這種情形是第一次來的人很普遍的現象,我們這裡的老客人就不會痛。那今天幫你們拔罐好了



好沒好?「這個不好說」，反正結果是兩個人走進去，兩隻豹走出來。我和朋友互相取笑身上的青青紫紫各色花斑和一個一個圓圓的拔罐留下的紅印。朋友說：真像你說的，變成粉紅豹了。



粉紅和紅粉真的差很多，就像「粉紅豹子」和「紅粉知己」之大不同。



我在臺灣已經多次聽到少時男性朋友用到「紅粉知己」這個詞；他們一般拿來泛指婚姻之外和男士有親密關係的女性。



我特別去「孤狗」Google了一下，發現我原先對這個詞的理解是正確的，「紅粉知己」的原意是以男子的角度看，與之有純友誼的女性知交。坊間拿來指稱有曖昧關係的女性朋友是誤用；可是以訛傳訛，紫已奪朱。至少我幾位欠學的男性朋友都用這個詞來介紹年紀小個二、三十歲，和男士有羅曼蒂克關係的女朋友。我猜想是因為「紅粉」總讓人聯想到「佳人」，所以這幾位老兄就犯了很多男人都會犯的錯，讓這個成語蒙受了不白之冤。



我警告已經成了粉紅豹的單身女友，現在斷不可自稱，也不可被稱，是人家的「紅粉知己」。



那天三個好友三娘教子，和一個高中時一起玩的男性朋友餐聚。男士幾年前離婚，五天後就經由朋友的「紅粉知己」介紹了一位小他20多 歲的「紅粉知己」為伴。據小道消息來源告知，兩岸三地都有「紅粉知己」的小圈圈，「紅粉知己」們相互支援，形成人力資源仲介服務，一但得知哪裡有經濟殷實 的男士身邊「出缺」，就會有人介紹「補位」。我們這位男性老友和三位老太太吃晚飯的時候，他的「紅粉知己」就拿著極可能是他的信用卡在旁邊的百貨公司襄贊 周年慶，順帶等候「良人」餐敘完畢，來接可能喝多了的老傢伙回去；敬業的態度完全是當份工來打。跟我們吃飯的老傢伙也毫不諱言，「紅粉知己」的「升職」Promotion 就是「扶正」。



這 讓我想起幾年前聽說的一件軼聞；僑居地有一位男士脫了一層皮後終於和原配離成婚，娶了他在大陸出差時結識的「紅粉知己」。喜事辦完後回來找朋友吃飯，正式 介紹小新娘給大家。席間男主人替客人添茶，不慎把熱水在自己手上澆了一下，小新娘捧過老新郎的手，看著那一小片燙紅了的皮膚，當眾就落下淚來。



「輸了，輸了！ 」在座女士很多都是離婚男士前妻的朋友，私下發表感想：「這也哭得出來？換了是我，一定要罵：老頭怎麼這麼笨？倒杯茶都不會！」



糟糠們不能「為君燙傷雙淚垂」，只能帶著因為上班兼持家幾十年操勞出來的一身「老傷」去保健按摩，被女大力士推拿成粉紅豹，卻當不了糟老頭們的「紅粉知己」。不知道是誰該檢討呢?



包飯和點心

和老哥聊天，談到小時候認識的幾個男生現在居然「家中紅旗不倒，外面彩旗飄飄」。老哥說男人都一樣，還算命不避親戚，舉自己妹夫為例，說妹夫老跑上海，就算沒吃包飯，也一定吃過點心。

這讓我想到一件跟吃飯有關的趣事，不知道算不算「吃點心」？

去年某天我看見書桌上丟了張上海台資牛排館二人晚餐的收據，日期正好是我從浦東機場搭飛機回僑居地當天。燭光晚餐簽單的是先生，同行的不是太太，不免動問。先生坦然說是送走老妻後不想一個人吃晚飯又想吃那家的牛排，就藉機慰勞他當日加班辛苦的女秘書了。

女秘書？這位秘書我沒見過，不過忽然觸動了我編故事的靈感，就跟先生說：如果二位去你辦公室樓下的「重慶雞公煲」我就沒意見。下雨天你們跑那麼遠去吃燭光晚餐，那一頓飯還是秘書小姐半個月工資，女秘書加班老闆不發獎金卻請吃情調餐廳? 嗯，這樣，黃粱一夢，人生如戲，我編個劇本你聽聽:

。。。。。。。。。<上海之夢> 。。。。。。。。。。。

天上下著雨，車裡有他和她的體溫；玻璃有點起霧，雨裡的徐匯區看起來比平常美麗乾淨。訂好位的餐廳在靜安區，正是擁擠的交通高峰期，車子走走停停，兩個人可以談的公事都談完了。溫文儒雅的老闆閒閒問起，她就含羞帶笑地講起自己的家庭和短短三十年出頭的生平。

敘起來老闆比她的父親還大一歲，可是看起來像兩個世代的人。她完全沒法把看起來不過40許的美籍華人老闆和她頭髮永遠糾結像麵條，身上已經有老人氣味的奔六十歲的老爸爸想到一起去。老闆不抽煙，靠近的時候似有似無地散發著外國洗髮水的香味。柔柔的臺灣腔普通話搭配英語單詞聽起來不像她的家鄉話那麼呱嘈，又洋氣又好聽。老闆的休閒活動是打高爾夫球和帶著太太到處找出名的館子吃飯。

像這間牛排館就很高檔，裝潢得金碧輝煌，他說跟太太常來。臺灣人就會搞這一套；菜一道道的上來，還一道道介紹該怎麼吃。老闆在幽暗的燈光下看起來很年輕；好吧，就算不是真的年輕也比那些追求她的本地小青年風度好。她非常同情他有一個事業忙碌，到處飛來飛去，老是不在家的老婆，可是聽起來他還很在乎她，說是一起長大的伴侶，到現在都是最好的朋友。她聽他誇自己老婆有點不高興，可是他好像沒注意，一直轉述那個中午剛離開的老女人告訴他的幾個破笑話。燭光晚餐附贈一瓶紅酒。原先她說不會喝，現在她要侍者替她滿上。

吃定老闆溫和的個性和客氣的風度不會讓人太難堪，晚飯後她借著幾分酒意，撒嬌撒賴地不讓他送回家，非要去見識他的高檔公寓；男人果然沒能拒絕。

後來？後來她就變成了那間在她眼中堪稱豪華的市中心公寓的女主人。

(聽眾打岔：喂喂！你這故事沒有邏輯，也不是事實！哪有吃個飯就跳到成了女主人的道理？

編劇說：早說是編的，誰在說事實？從吃個飯就跳到成了女主人是蒙太奇手法，如果拍電影，這時候就給你一個下大雨，弄個什麼「一樹梨花壓海棠」的鏡頭表示一下。又不是三級片，男主角是個老頭有啥愛情戲好演的！還沒完呢，聽不聽嘛你？

聽眾說：聽就聽！我看吃個飯你能編出什麼來？)

離婚明明是前妻堅持的，卻還賣了個天大的人情給他，說是「含淚成全」，事後他想起來竟有點著了道的感覺。不過畢竟是幾十年的好友加夫妻，雙方沒有大吵大鬧，財產公平分配，自始至終保持友好關係。他一輩子循規蹈矩，頂多對漂亮女人眼睛行行注目禮，嘴巴吃兩句文雅的豆腐，心裡騷動一下，沒想到一付諸行動就換了老婆。雖然年輕的新婚妻子好像深愛著他甚至崇拜他，他應該飄飄然，不知怎麼卻隱約覺得這二婚有點像人家說的「炒樓炒成了房東，泡妞泡成了老公」，不知該喜還是該憂。

而且頭婚的孩子都大了，他現在想享受人生。少妻卻哭著吵著一定要做媽媽。溫和的他又輸了。

少妻是家裡的獨生女，她的父母從女兒懷孕起就搬在一起照顧，孩子出生後就更離不開了。原先簡潔的歐風公寓裡住進了她的一家人，搬進符合她父母品味的擺設。耳朵裡聽著岳父母用鄉音互相稱呼「殺千刀」和「強盜婆」，他不禁想起自己從前在這間屋裡和前妻用英語叫對方「甜心」和「打鈴」。不間斷地有丈人家鄉親戚到上海在他家落腳打尖，原來寬敞舒適的公寓變得越來越擁擠，也越有在地風情。雖然岳父母都比他年輕，他畢竟還是女婿，漸漸地家成了她們的地盤，他像個年老的上門女婿。住在一起久了，在地人對他也像長輩那樣指教起來。這裡是中國，講究長幼有序。

那天他在機場，看見前妻像以前兩個人一起旅行時那樣瀟灑地拉著一件簡單隨身行李，風一樣地從面前過去。他欣喜地正要打個招呼，可是手忙腳亂地顧著行李車上上海家裡要他帶的，大包小包孩子的尿片、奶粉，岳父母的維他命、西洋參，和老婆的高跟鞋、皮包、化妝品，竟然就沒來得及喊出聲。扶穩了行李，他急急推車上前，想趕上兩步再叫，堆得太高的行李車上購物袋裡又掉下幾盒「有機草本」染髮劑；老婆嫌本國貨黑心不敢用，又抱怨他的頭髮白得太快了，這次特意叫他多買幾盒回來囤積備用；將就岳父母，買的都是本地老人喜歡的墨黑色，染上像戴了頂黑帽子一樣磁實耐久；屋裡三個老的一齊染也省事。他們更像一家人了 …

(聽眾大笑打岔，佯嗔作結：別編了，太嚇人了！吃個飯就成了一家人? 還三個老人一起把頭髮染成黑帽子? 虧你想得出! 以後凡是女職員一律只發紅利，連樓下的「雞公煲」都不去了!)

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

到現在我也不知道老哥的「包飯和點心」理論到底正不正確，可是每個聽過上面這個劇本的女朋友都被我逗得很樂。我對熟人看我故事對號入座一向反感，不過那次聽眾的反應讓我覺得還算滿意。

(後記:上文完成後敦請「老哥妹夫」審閱；讀者邊看邊笑，證明有幽默感。也批准放行，證明有度量。卻有條件，要求註明「本文純屬虛構」-- 謹遵所囑，特為附記: 本文純屬虛構。)

紅粉和粉紅

旅居美國的高中好友看到我在家鄉玩得高興，拿了幾天假也回來湊熱鬧。在地的高中好友是貴婦，開了休旅車來打算載老華僑去淡水和八里這些景點走走。還沒出門， 有人講到膝蓋疼痛，聽說在桃園有一位推拿師有秘技，可以一試，立刻得到全體回應，脖子痛的，手不能彎的，什麼毛病都出來了。當下改變行程，一行四人，加起來200多歲，都不北上去郊遊了，改成南下去看病。



老華僑朋友的痼疾一次沒能看好，過兩天又被介紹去另一個民俗療法的所在。這次只有我奉陪。



兩張床並排，我看那個陣仗以為是精油按摩，正放鬆了準備享受...

自序 文章自得方為貴

輯一 情之為物
香夢長圓
心理醫生
相忘於江湖
哪個不多情
苦主
紅粉和粉紅
相欠債
以食為名
不若彼裙釵
不老此裙钗
蟲洞
後門桃樹下
天人五衰
未妨惆悵是輕狂
輯二 人在台北
翻舊帳
駐馬望南門
閒坐說玄宗
阿扁的阿姑
窈窕淑婆青春夢
B榮譽榜
返鄉首日
仁與不仁
十分寮紀行
寒雨曲
時光膠囊
雲淡風輕近午天
愁到夜郎西
微笑西門町
鄭衛之風
輯三 兩岸風情
領導的範兒
過大年
包飯和點心
大姐小逛世博
中華民國在上海
日日新，又日新
從吃素說起
拆燴魚頭
幾年修得同車渡

輯四 坐家隨筆
一千零一日
算命的嘴
試說新語
像霧又像煙
何處是兒家
傻妹和英雄哥
逐鹿中庭
打東東
無料是王道
張飛打岳飛

中華民國在上海
日日新，又日新
從吃素說起
拆燴魚頭
幾年修得同車渡

輯四 坐家隨筆
一千零一日
算命的嘴
試說新語
像霧又像煙
何處是兒家
傻妹和英雄哥
逐鹿中庭
打東東
無料是王道
張飛打岳飛

中華民國在上海
日日新，又日新
從吃素說起
幾年修得同車坐
張飛打岳飛
輯四 坐家隨筆
一千零一日
算命的嘴
試說新語
像霧又像煙
何處是兒家
傻妹和英雄哥
逐鹿中庭
打東東
無料是王道
算不算張迷
拆燴魚頭

自序 文章自得方為貴

輯一 情之為物
香夢長圓
心理醫生
相忘於江湖
哪個不多情
苦主
紅粉和粉紅
相欠債
以食為名
不若彼裙釵
不老此裙钗
蟲洞
後門桃樹下
天人五衰
未妨惆悵是輕狂
輯二 人在台北
翻舊帳
駐馬望南門
閒坐說玄宗
阿扁的阿姑
窈窕淑婆青春夢
B榮譽榜
返鄉首日
仁與不仁
十分寮紀行
寒雨曲
時光膠囊
雲淡風輕近午天
愁到夜郎西
微笑西門町
鄭衛之風
輯三 兩岸風情
領導的範兒
過大年
包飯和點心
大姐小逛世博
中華民國在上海
日日新，又日新
從吃素說起
拆燴魚頭
幾年修得同...