夏天　兩個媳婦的眼淚

一

住在咱們屋後右邊的那戶是田町家。他們種在院子裡的枇杷樹，每年總是結實纍纍，今年同樣引來了成群的烏鴉爭啄果實。

每一年，當烏鴉又把屋瓦踩踏得喀答喀答作響，總是提醒著我：牠們來吃枇杷的時節又到嘍。田町家的孩子們都住在外地，家裡只剩下兩老，因此研人時常拿著竹竿，爬上田町家的晾衣廊幫忙揮趕烏鴉。

院子一隅的紫陽花已經轉紅。看來，今年又是個燠熱的夏天。牽牛花差不多是時候旋蔓長葉，綻放嬌顏了。這是當年為了讓我南人寫暑假作業，特地栽種的。後來包括藍子、阿紺、阿青，一直到花陽和研人，家裡的孩子每逢暑假，全拿它寫觀察紀錄，算得上是歷代傳承的寶貝呢。不過，這幾年下來，花陽和研人似乎也寫得生膩了。

哦，差點忘了，不久前我也去了趟牽牛花市集喔。只是呢，就算看到碩大美麗的牽牛花，也沒辦法買，實在可惜。不過，能去瞧瞧看看，也夠賞心悅目的嘍。

季節嬗遞，梅雨已過，太陽的威力一天勝一天，轉眼間就過了七月中旬。

這天一早就是晴朗的好天氣，氣溫逐漸升高。敞開的簷廊吹進了舒服的風，嗡集的蟬鳴也跟著送了進來。

蟬聲中，從屋後左鄰的杉田家側門，傳來他家媳婦的聲音：

「藍子姊──！豆腐渣，要不要？」

「噢，不好意思，謝謝妳唷！」

在這裡開豆腐店的杉田家，現在是由第三代接手經營了。聽說剛開店那時候，堀田家的祖輩曾和他們鬧得不愉快，說是家裡的古書會沾上豆腐渣的臭味什麼的，不過，那都是很久以前的事嘍。

我想，很多人應該都知道，剛濾出來的豆腐渣真是美味可口。雖然不是天天都有，但杉田家經常送我們加菜呢。

到了堀田家的早飯時間，一如往常，那股熱鬧勁比起蟬鳴聲可是毫不遜色喲。

「阿紺哥，下次出團，你可以跟我一塊去嗎？」

「媽媽，玉三郎沒什麼精神耶。」

「喂，蛋啊！給我一顆生雞蛋！」

「帶團？要去哪幾個點？」

「牠昨天晚上到我房裡睡在棉被上，到現在都一直趴著沒動靜耶。」

「這是醬油瓶吧？」

「豆腐渣還熱熱的，好好吃喔。」

「哎呀，玉三郎怎麼了？」

「咦？阿青叔叔不是說今天要去義大利？為什麼會在這裡？」

「要去六個點。我最近肩膀痠痛得要命，提著包包走路很吃力。」

「玉三郎已經上了年紀，真讓人擔心呀。」

「噢，要我去當書僮？」

「喂，這個，是醬油吧？」

「那一團取消了。所以我暫時會待在家裡。」

「爺爺，那是醬油沒錯。」

「酬勞不多，可反正你窩在家裡也有好一陣子了吧？」

「爺爺！您在蛋汁拌飯裡淋太多醬油了！會死翹翹耶！」

勘一那碗飯已成了黑糊糊的一團。打從以前他就是這毛病，每逢吃蛋汁拌飯，非把每一粒米都裹滿醬油，否則絕不善罷干休。

「別管我，反正老人家剩下的日子也不多了，隨我高興就好。喂，阿青！」

「什麼事？」

「既然你待在家裡，就和阿紺一起把書庫裡的書拿到院子裡透透風。橫豎黃梅天也過了。」

大家一齊從簷廊望向了院子。亮晃晃的晨光十分耀眼。看來，今天又是一個大晴天吧。

書庫的門扉敞開著。

坐落在院子裡的書庫，是從創業沿用至今的土造庫房，外觀並不氣派，大小約莫五坪左右。書庫有兩層，裡面擺滿了書架，照顧起來還真麻煩，老關得密不透風可不成，裡頭的濕氣會讓書變形的，必須早晚把換氣窗開開關關的，有時候還得開上暖氣和加濕器，留神著讓裡面維持適宜的溫濕度才行。

我還在世時，這是我每天的差事，現在輪到阿紺接下來了，近來好像花陽和研人也會幫忙。

吃完早飯、來上一支菸以後，阿青麻利地把席子和木條板拿出來，鋪滿了整個院子。阿紺忙著在上方搭起了露營用的防水布。庫房的書冊就是要搬來這裡，讓它們晾一晾風。

如果不是年代久遠的古書，只要擺著就好，一陣子不去翻動都無所謂，可也有些書籍相當有點歷史了，那些書擺在外面太久可是會受損的，得特別斟酌著時間收進去。

不是那麼貴重的舊書，只消一本接一本擺到木條板上就行。輪到處理昂貴的古書時，還得戴上白手套，輕放在鋪著白布的矮桌上，一頁一頁緩慢地掀開，檢查書頁的狀況，透透氣，以免被蠹蟲給蛀了。

說來可不是要炫耀，再怎麼講，咱們這家店從明治時代開到今天，好歹也收了好一些該稱為古書，而不是舊書，乃至於已經算得上是古老典籍的珍本。在同行當中，有些人甚至把這座書庫喚作「寶庫」呢。

倘若是對古書店稍有涉獵的人士，應該聽過所謂的「藏本目錄」吧。咱們這家店的「藏本目錄」是鎮店之寶，只那麼一本擺在店裡用的，就連展覽會也鮮少拿出去給外人看。

家規裡「書歸其所」的這一條，充分表現出上一代店主的期許：搭起人與書之間橋梁的，正是書店。

要是能把書庫裡的藏書，一口氣全搬出來，可就輕鬆了；無奈數量過於龐大，實在沒法一次做完，所以讓書本透氣的作業，也不可能一天就完成，真是一項辛苦的作業。

「為什麼不出團了？」

「嗄？」

「義大利。」

「噢……」阿青訕笑著回答，「我撒謊的。」

「撒謊？」

撒謊……，這是怎麼回事？

「身體有點不大舒服，偷個懶，不接了。就當是提早放暑假吧。」

「是哦──」

他們兄弟倆相差八歲。阿紺屬於研究學者的類型，性情內斂，比較喜歡待在家裡；阿青則像時下的輕狂少年，成天在外頭跑。兩人的個性正好相反。阿青從小就喜歡四處玩，而阿紺總是在一旁默默地看顧著弟弟，這模式一直到現在都沒有改變。每回有愛慕阿青的小姐上門找人，都是由阿紺婉言勸離，實在吃力不討好，可阿紺頂多苦笑著說一句「真拿他沒辦法」，這事也就算了。阿紺甚至曾經說過：「我辦不到的事，那傢伙做來輕而易舉，真羨慕呀！」想必他看著弟弟那截然不同的人生態度，覺得饒有趣味吧。

阿紺和阿青一邊哼著歌，動作俐落地把書攤放開來。忽然間，咖啡廳傳來了東西碎裂的聲音，以及一聲短促的尖叫。是藍子吧。她大概又摔破東西嘍。阿紺和阿青對望了一眼，阿青沒奈何地笑了起來，阿紺卻微微皺起了眉頭。

「阿青……」

「什麼？」

「你不覺得從前陣子起，藍子就有點怪嗎？」

阿青停住了正要掀開書頁的動作，看著阿紺反問：「有點怪？」

是呀，其實我也覺得有點不大對勁。雖說藍子的性格本就是慢條斯理的，大家都說她是個傻大姊，可她最近老犯迷糊的狀況，似乎不怎麼尋常，常常打破東西。她才這年紀，離更年期應該還早吧。

「大概是從那時候開始的吧。」

「那時候？」

阿紺在簷廊坐了下來。他把菸灰缸拉了過來，點燃了菸。

「三天前吧，你那時不在。她穿著一身黑，說要去參加朋友的告別式，出門弔唁了。」

「告別式？」

「嗯。」阿紺點點頭，「亞美說，大概在兩天前，有人打電話來找藍子，好像就是那時候通知她這個消息的。從那一天起，藍子就變得有些魂不守舍。」

「告別式哦……」

阿青也跟著往簷廊一屁股坐下。遠遠的，正在曬太陽的貓咪一骨碌地起來，踱到了阿青的身邊。這隻三花毛色的貓兒阿凹很喜歡阿青，只要阿青在家，總是膩著他寸步不離。

「我猜，可能是和她交情甚篤的人過世了吧。」

「沒問她是誰死了嗎？」

「她不肯說啊。只回了一句：是我認識的人。」

阿青一臉狐疑，把阿凹抱上膝頭，仰望著天空，喃喃說著：

「她到底怎麼了呢？」

＊

中午過後，咖啡廳的忙碌告一段落，疲累的亞美嘿喲一聲，在櫃台邊坐下，稍做休息。

「那，我去買東西囉。」

「慢走。」

藍子出門去買些家裡的日用品。亞美笑著目送她出門後，往小玻璃杯裡擱些冰塊，端起這杯狀似冰咖啡的飲料，一口氣喝光。

「午安。」

莫道克先生來了。他走向櫃台，坐到亞美的旁邊。

「你沒遇到藍子姊嗎？」

「沒有，沒遇到她。」

「她才剛出門，去買東西了。可惜錯過了。」

「沒關係啦，我只是天氣熱，想來喝杯冷飲而已。」莫道克先生苦笑著說。

亞美笑著遞給他一杯冰咖啡。

「亞美太太……」

「什麼事？」

「我剛剛進來的時候，覺得有點奇怪。」

「什麼事奇怪？」

莫道克先生伸手指向外面：「那裡，赤月莊和新庄先生家中間，有條小巷子吧？」

「嗯。」

「有個人站在那裡，朝咖啡廳裡偷看。」

「偷看？」

「是呀。我從旁邊經過，那個人嚇了一跳，趕快往另一邊跑走了。很可疑吧？」

「那個人長相如何？」亞美皺著眉頭問道。

「年紀不大，是個年輕男生。大概跟阿青差不多，或是更年輕一點。」

「該不會是來偷窺我的吧？」

亞美打趣地說著，和莫道克一齊笑了起來。世風日下，這年頭可不能這般大意。

「您好。」

他們兩人一回頭，看到一位年輕小姐站在咖啡廳的門口。

「歡迎光臨！請進請進！」

「請……請問……堀田青先生在家嗎？」

亞美和莫道克先生互遞個眼色。唉，又是個來找阿青的小姑娘。不曉得她多大年紀？才過二十不久吧？長得挺標致的，笑起來還真可愛哪。

不知道亞美心裡會不會埋怨，這下又得被迫扮演阿青的太太了。

「請稍待一下。請問大名是？」

「我叫牧原美鈴。」

「我去叫他吧。」

莫道克先生進去裡屋。亞美請那位小姐進來，坐到店裡的桌座。那位小姐禮貌地欠身致謝，坐了下來。

瞧她的模樣，挺有韻味的。比起以往上門的那些鑽牛角尖的小姐們，氣質不太相同。嗯，瞧亞美露出的表情，顯然和我想的一樣。

「阿青！」

「噢，莫道克先生來了啊。」

「有客人找你喔。」

「客人？」

窩坐在木條板上整理著書本的阿紺和阿青停下了手邊的事。阿青站起身來。

「來的又是一位小姐喔。」

「又來了！」阿紺發了句牢騷。

「什麼名字？」阿青問說。

「說是牧原美鈴。」

下一瞬，阿紺陡然慘叫起來。因為阿青拿在手上的那本厚書，就這麼滑落下來，不偏不倚地正中阿紺的腦門。瞧阿青這反應，到底是怎麼了呢？

二

「來嫁他的？」

端坐在上位的勘一霍然咆哮起來。哎，嚇了我一大跳。

「妳來嫁給他，意思是，要和阿青結婚嗎？」

「是的。」

這位名為牧原美鈴的小姐，笑咪咪地點了頭。而坐在她旁邊的阿青，一股勁地只管搔頭抓耳，臉上的表情很難形容。

「阿青……」

藍子喚了一聲，阿青這才抬起頭來，面色凝重地依序看著阿紺、藍子和亞美，最後才轉向勘一，開口講話：

「呃……嗯，說結婚或許有些操之過急，不如先照顧她一陣子吧。」

「什麼叫照顧她啊？」

「她大學主修的是國文喔，說是一直很希望能在古書店工作。」

「是哦──」勘一的臉色稍微和緩一些了。

「而且她的畢業論文寫的還是──，那個叫什麼來著？」

「《二葉亭四迷文學中的死亡概論》」

「是哦──」

這回連阿紺也一齊發出了讚嘆。我不大懂那些，似乎是挺艱深的研究主題。

「反正已經放暑假了，她也說不用給打工費。總之，暫時讓她留在這裡吧。她什麼都願意做，還挺乖巧的。」

儘管阿青這樣說，可大家臉上仍透著一抹難以言喻的神情。

沒想到這位美鈴小姐，還真是個難得的好女孩。她在咖啡廳那邊幫忙時不但笑臉迎人，做起事來更是乾脆俐落，沒得挑剔，況且又長得這麼漂亮，往後說不定會吸引一些年輕的顧客為了一親芳澤而專程上門呢。

「而且她的手藝也很不錯，對吧？」

「是呀。」

亞美和藍子齊聲向勘一稱讚美鈴小姐。

「她說從小媽媽就教她做家事。」

「現在這種女孩不多見哩。」

「爺爺，那盤馬鈴薯燉肉也是美鈴小姐做的喔。」

「哦，挺好吃的。跟你們奶奶煮的味道很像哩。」

真的嗎？我沒法親自嚐嚐，實在遺憾。那位美鈴小姐，說從明天起就要住在這裡工作，方才阿青陪她回去拿行李了。

「她對書籍的知識也相當豐富。在幫忙晾書時問了很多，現在就到古書店工作也沒問題。」阿紺也佩服地說道。

「阿青簡直配不上人家呢。」

藍子說完，大家都紛紛點頭附和。

「可是……」花陽嘴裡嚼著馬鈴薯燉肉，邊說：「哪有人突然跑來，就說要嫁人的？而且還要求從明天開始就要住進這裡工作。」

咦，花陽好像有些不高興哪。難不成現在就露出小姑愛挑剔的面目來了？

「就這地方讓人納悶哩。阿青那傢伙，壓根沒有交女朋友的跡象，也沒跟咱們提過。」

大家再一次點頭如搗蒜。說來也是，以往雖然趕走過好幾位小姐，卻從沒見過阿青交往的女性。

「阿青叔叔，不是男同志哦？」

研人話才出口，腦門立刻吃了勘一的一記爆栗。

「是哪個傢伙教壞小孩的！」

「爺爺，您這算是歧視喔。現在不管男同志還是女同志，都享有平等的公民權。」

阿紺才說完，勘一已哼的一聲，扭開臉去。

「我才不管啥公民權還野球拳咧！男的跟女的，女的跟男的，那才是坦蕩蕩的正道！」

驀然間，研人哇的一聲怪叫起來。

「你怎麼了？」

只見他摀著嘴巴和喉嚨，好似快要吐出來了。

「怎麼啦？哪裡疼嗎？」

勘一著急地直問，可研人整張臉全糾到一起，指著眼前那碗味噌湯說不出話來。

「味噌湯？」

研人掩著嘴點頭，衝向廚房，只聽他似乎拚命灌水之後，這才大喊一句：「那是什麼鬼啊！」

眾人無不面面相覷，戰戰兢兢地端起自己的味噌湯，湊到嘴邊。光是聞到味道，大家的表情已有些怪異了，再輕抿一口，每個人都和方才的研人一樣怪叫起來。

「哎呀……對不起……」藍子掩著嘴巴向大家道歉。

咦，她到底犯了什麼錯呢？

「這個，不是味噌吧？」

「應該是昨天吃剩的咖哩吧？」

「我就覺得奇怪，一直聞到咖哩的味道，可是桌上沒瞧見咖哩調味的菜色呀？」

「真的對不起。奇怪，我煮的時候怎麼沒發覺呢？」

嗯，藍子果然不大對勁。

隔天。

美鈴小姐竟然清晨六點就來到家裡，幫忙藍子及亞美一起準備早飯。

「美鈴小姐，還這麼早，不用來幫忙呀。」

「沒關係！我在家裡每天都要起來做的，很習慣了！」

美鈴小姐笑咪咪的，像隻在滾輪裡奔跑的高麗鼠似的，麻利地忙活。瞧著美鈴小姐忙碌的模樣，勘一和阿紺都笑得很是開心。

「有年輕女孩在家的感覺真不賴。」

「說得好極啦！」

亞美和花陽聽見他們的讚嘆，同時氣呼呼地發難：

「不好意思哦，我不年輕了。」

「不好意思哦，我太年輕了。」

就算亞美的是玩笑話，可花陽對美鈴小姐好像不大中意。嗯，花陽向來最喜歡阿青了，會這樣也是難免的。

不過，男主角阿青似乎不怎麼開心。瞧瞧他，像顆洩了氣的皮球似的，彎腰駝背地翻看夾報的廣告單。

「喂，我說你這新郎官，怎麼一副沒精打采的？」

「沒有啊。」

勘一倏然瞪大了眼睛盯著阿青，壓低嗓子問道：

「該不會是已經懷上孩子了，你才不得不奉子成婚吧？」

「不是啦。」

「反正那女孩頂好，就算迫不得已也是歪打正著！」

真是的，家裡的男人全被迷得神魂顛倒嘍。那女孩確實討人喜歡，就是有件事讓人掛心。

唉，我南人從昨天又不見人影了。自家兒子的媳婦候選人都來了，他這是上哪去了呢？

早飯都上桌了，大家坐在各自的位置上，齊聲說「開動了」以後，亞美開口問了美鈴小姐：

「嗯，美鈴小姐……」

「有！」

「妳跟父母是怎麼說的？先不談要結婚的事，至少，妳要在我們家住上一些日子，總得說一聲吧。」

「對，差點忘啦！」勘一擱下筷子說道。

是哪，勘一也想起來了。我在意的就是這件事。

「這節骨眼，偏偏他那個混蛋老爸不在家，不然就由我先去府上拜訪一下也行！」

阿青突然皺起眉頭，美鈴小姐的表情也有些黯淡下來，隨即又換上笑臉，精神抖擻地回答：

「他們不在了。」

「不在？」

「家母是在我中學二年級時走的，家父也在今年過世了。所以，沒問題的。我也二十幾歲了，自己的事自己決定。」

勘一搔著頭不好意思地說道：

「唔，請節哀。抱歉，提起妳的傷心事了。」

「噢，我沒事的，請別在意。」

美鈴小姐輕輕地說了一聲「開動了」，正要夾起一口飯，卻又停住了。一旁偷瞄著她的眾人，也跟著停下了動作。美鈴小姐察覺了大家的視線，連忙微笑致歉。

「我很嚮往像這樣和很多家人一起吃飯。」她緩緩地接著說，「我們家一直是父女倆相依為命，家父很少在家，所以我吃飯時總是孤伶伶一個人。能像這樣和大家在一起，我好高興。」

她的笑容中帶著一絲落寞。大家也深有同感地直點頭。

「也不全是好事啦，比如分到的菜就變少了。」

聽到研人的抱怨，美鈴小姐噗哧笑了出來，可眼中還泛著淚光。

三

叮叮噹噹，掛在屋簷下的風鈴發出清脆的聲響。日頭在空中火辣辣地散發威力，把院子裡的土造庫房照出黝黑的影子。今天又是個大熱天哪。

「您好──」

中午過後，有人走進了古書店，可不是藤島先生嗎。哎，他今天同樣穿戴瀟灑，帥氣得很。勘一從帳台裡瞪著眼睛，朝他打量一番。

「怎麼，又是你啊？」

「好過分喔，我可是客人耶。」藤島先生一臉爽朗的笑容回答。

聽說，這位藤島先生是近來時興的資訊科技公司董事長。年紀不過二十八歲，已經在知名的六本木新城裡擁有一家公司了。

「這裡沒書要賣你！」

「別這麼說嘛。來，我今天也帶來了。」

藤島先生把列印出來的紙張遞給勘一，上面擠滿了密密麻麻的字體。勘一繃著臉，讀著紙面的文章。藤島先生在勘一面前站得筆直，面帶笑容地等著他讀完。

看完了以後，勘一抬起頭來。

「普普通通啦。」

「太好了。那麼，我今天也可以買書囉？」

「可啊。」

其實呀，這位年紀輕輕卻熱愛古書的藤島先生，第一次來到我們店裡時，大為讚嘆這簡直是座寶山，說要把店裡的書全部買走呢。結果這番話惹得勘一暴跳如雷，把他給痛罵了一頓：

「書這東西會自尋歸宿，去到最合適的主人手裡。像你這種錢多到滿出來想要大肆搜刮的傢伙，咱們這裡連一粒灰塵都不會賣你！」

藤島先生是個有錢人，免不了有些財大氣粗，可本性挺好的。挨了罵以後，他深切地反省，再三懇求把書賣給他，勘一被他愛書的熱忱給打動了，於是這樣告訴他：

「先讓你買一本，看完以後寫一份讀書心得交過來，如果寫得好，再繼續賣你！」

從那之後，藤島先生便老老實實持續到了現在。哎，真不知道該怎麼說這兩個人才好。

「堀田先生，前面不遠那邊，正在拆房子呢。」

藤島先生喜孜孜地在書架前物色屬意的書，邊和勘一聊了起來。

「是啊，正在拆啊。那裡以前是出租公寓。」

「真讓人捨不得。那麼古意盎然的屋子，就要消失了。」

「不都是你們這些傢伙到處蒐購的嘛！」

「我們公司才不是炒地皮的呢！」

這也是沒辦法的事哪。這一帶有好多屋子確實都快塌了，還曾經發生過有人居住的房子，屋頂竟然塌陷下來的意外。

「瞧著的人淨嚷著懷舊風情啦什麼的，可對住在裡面的人來說，還是生活起來便利些比較好。」

「這樣說，也不無道理。」

藤島先生有些惋惜地嘆氣，低下頭來。

「咦？」

這可不是班傑明嗎？不知道牠去哪裡散步了，剛回來店裡，正要進屋去。

「堀田先生，那隻貓的項圈上，是不是綁著什麼東西？」

「唔？」

是呀，項圈上有個東西。勘一伸手一把揪起班傑明，把東西拿了下來。

「這是啥呀？」

是一張紙哪。折成長條狀，像籤紙綁在樹枝上那樣，纏在項圈上。

「這是口袋書的書頁吧。」

勘一也點頭附和藤島先生的話。

「『……距離弗蘭奇．丹和穴森之間，約莫一公里處……』唔？這是……」

兩人讀著書頁上的文章段落。

「這應該是《十五少年漂流記》吧？儒勒．凡爾納寫的。」

「哦，是嗎？你去看看那裡有沒有，口袋書那邊。」

藤島先生連忙跑到書架前，手眼並用地瀏覽著成列的口袋書。

「找到了！」

他趕回勘一身旁，一邊忙著翻動書頁。

「我手上的這張是第二二九到二三○的那頁！」

「啊，有了！沒錯，就是這一頁！」

既然兩人都確認過了，應該不會有錯。儒勒．凡爾納的《十五少年漂流記》其中一頁被人撕下來，捲在班傑明的項圈上。

「雖然知道了是出自哪本書……」

藤島先生欲言又止，勘一也納悶地歪著腦袋瓜。

「為啥這東西會在貓身上咧？」

兩人這時想找班傑明，卻沒瞧見牠的影子，不知道上哪去了。這到底是怎麼回事呢？人世間還真是無奇不有哪。

＊

「跟蹤狂？」

「我猜……應該是吧。」

阿紺方才去送貨回來，正在喝冰咖啡，抽根菸休息。這時，滿身大汗的研人和花陽放學回來，一鑽進咖啡廳，就搶著向阿紺報告，說是放學回來的路上，有個男人一直跟在他們的後面。

「是年輕的男人嗎？」

「應該是吧。大概跟阿青叔叔差不多，或者是大學生吧，我也分不出來。」

小學生不容易分辨大人的年齡吧。

「確定他是在跟蹤你們嗎？」

花陽用力點頭：「我一覺得怪怪的，就馬上確認了喔。我拿了小鏡子往背後照。」

真不愧是細心的花陽。

阿紺抱著胳臂沉吟了一會兒。

「嗯，那麼，以後放學的時候，一定要和同學結伴回來，暫時不可以單獨上街買東西。還有，下次再發現那個傢伙的話，馬上打電話回來。知道嗎？」

「嗯！」花陽用力點了頭。

唉，這年頭怎會變成了這模樣。當然，形跡可疑的人從前就有，騷擾案件過去也曾發生過，很久之前，甚至還出版過一種低俗的色情雜誌呢。可是，我覺得近來的世風日下，和往昔有著本質上的不同。

在一旁聽著他們對話的亞美，倏然想起一件事來。

「這麼說來……」

亞美想說的是美鈴小姐來的那天發生的事吧。就是莫道克先生察覺有個年輕男子形跡可疑。

「會不會是同一個人？」

「有可能嗎？」

「真討厭，怎會發生這些事呢？」

阿紺勸慰大家，總之，這段期間多加小心。是呀，留神些總是比較好。

勘一拿著方才那張《十五少年漂流記》的書頁，走來咖啡廳這邊。

「喂，阿紺！」

「什麼事？」

「中午的時候，班傑明的項圈上纏著這東西哩。」

阿紺困惑地接過那張書頁。

「口袋書的一頁？」

「要說是惡作劇，也未免太難解了。」

「啊！」研人猛然大叫一聲。

「做啥突然大叫啊？」

「這個！」

研人急著從衣袋裡掏出什麼東西。哎喲，可不是口袋書的紙頁嘛。

「開什麼玩笑，同樣的東西咧！」

「《十五少年漂流記》？」

況且，研人還拿了兩張出來。

「哪來的？」

「我們回家的路上看到班傑明，仔細一瞧這東西就綁在牠的項圈上，所以才拿下來的！」

「那時候班傑明在哪裡？」

「公園對面的那個陽台上。」

研人說的應該是常有很多貓上去睡午覺的那個地方吧。我曉得那裡。

這幾個人紛紛皺起眉頭，沉吟不語。

那三張皺巴巴的口袋書書頁，一起擺在客廳的矮桌上，勘一和阿紺同樣抱著胸，盯著眼前的紙頁，百思不得其解。勘一伸手端起了冒著汗的茶杯，一口喝光了裡面的麥茶。不知哪裡正在裝潢的噪音，又是搥敲又是鋸拉的，伴著蟬鳴從敞開的簷廊傳了進來。

「綁在項圈上的第一張，是十二點過後吧。」

「正是！」

「研人看到班傑明是三點多的時候。有人撕下口袋書的紙頁，趁班傑明出外散步時，綁在牠身上，而且又重複做了兩次。」

「就是說啊。」

這是怎麼一回事呢。我總覺得有股不祥的預感。

「第一次是二二九到二三○頁。」

「第二次是十九到二○頁，還有二九到三○頁。」

兩人正在苦思之際，後院的木門那裡傳來聲音。

「好熱啊──」

咦，是祐圓兄和莫道克先生。這兩個人同時來家裡，真稀奇哪。走在前頭的是拿著扇子拚命搧風的祐圓兄。

「你們來啦？一起出現，還真新鮮哩。」

「我們是在門口遇到的。」

「怎麼，爺孫倆一齊苦著臉？該不會是這家店終於快倒了吧？」

「你少烏鴉嘴！一切都怪這東西！」

「這東西？」

祐圓兄正要從簷廊下面跨上客廳時，阿紺陡然啊的大喊一聲，把祐圓兄嚇得跳了起來。

「阿紺，別嚇人啊，我心臟都快停啦。要是殺了神社主祭，世世代代子孫可都會遭到冤魂糾纏的喔。」

「就是祐圓爺爺！」

「嗄？」

勘一訝異地瞧瞧祐圓兄，再看看口袋書的書頁。

「是你幹的哦？」

「什麼事？」

「不是不是，爺爺，不是那樣的，是班傑明和祐圓爺爺啦！」

「嗄？」

阿紺的表情突然變得十分凝重。

「祐圓爺爺！班傑明原本的飼主！」

「你是說初美嫂？」

「她家呢？哪裡來著？」

「現在她搬去川崎那裡的兒子家住呀。」

阿紺慌張起來：「不是，她舊家！」

祐圓兄拿扇子指向外面說：「不就在二丁目那裡，那條死巷子的最裡面嗎？就是那間快要倒塌的屋子啊。」

「就是那裡！」

阿紺心急如焚地站起來，慌張地說：「莫道克先生陪我一塊去！祐圓爺爺，快打電話給初美奶奶的兒子，問他初美奶奶在不在家！」

救護車來了，附近的住戶紛紛出來圍觀，一片鬧哄哄的。阿紺猜得沒錯。他在那處舊家裡面發現了倒在地上的初美嫂，立刻叫了救護車。

就像祐圓兄方才形容的，初美嫂的舊家位在死巷子底，沒事的話誰也不會特地繞到裡頭去。假如阿紺沒猜出來，只怕她這條命可保不住嘍。

誰料得到，初美嫂竟會回到空蕩蕩的舊家去呢？她一定是思念那間老屋子，想去看一眼，不巧身子不舒服了，或是跌倒摔到地上了。無奈門窗都是關上的，就算她用衰弱的聲音呼救，大概也不會有人聽得見。嗯，等會兒我也去醫院探望探望。

「是班傑明發現初美奶奶的喔。」

「班傑明一定是每天散步時，都會繞去舊家那裡看一看。」

研人和花陽七嘴八舌地討論。

「這就叫貓的報恩吧。」

幸好被送往醫院的初美嫂，應該沒有生命危險，大家這才放下心來，聚在客廳休息。

「她可能沒法大聲呼救，所以看到班傑明回來，才會把帶在身邊的口袋書撕下一頁，綁在牠的項圈上，試圖對外求救。」

他們吃著祐圓兄送來的冰淇淋，一面推測。

「話說回來，阿紺，你怎會猜到呢？」

「從頁碼猜到的啊。」

「頁碼？」

「我想，假如這不是惡作劇，那就是有人想利用這個口袋書的頁碼，傳達某些訊息吧。」阿紺指著口袋書的頁碼說道。

「有道理。」

「而且還是在非常緊急，只能利用這本書的狀態之下。可是，讀了好幾遍文章內容，都理不出個頭緒來，既然如此，就別把線索想得太複雜，只由頁碼上去推敲。」

「然後咧？」

「二二九到二三○頁、十九到二○頁和二九到三○頁，第一次和第二次重複出現的數字是二、三、九、○，對吧？想到這裡，突然靈光一閃：該不會是門牌號碼吧？」

祐圓兄往膝頭使勁拍了一記，讚道：「原來是門牌號碼！所以才會想到是二丁目的二之九號！」

阿紺點點頭，說道：「初美奶奶第一次撕書頁時，剛好有二二九到二三○頁，可是沒人去救她。後來班傑明又去了一趟，這回只剩下二○頁和二九頁可用了。」

「為什麼不用第二頁和第九頁呢？那樣不是更好猜嗎？」花陽問說。

阿紺笑著回答：「妳看看書，通常每本書最前面的是書名和目錄等等，那些部分沒印上頁碼。這一本的第二頁和第九頁，統統沒印頁碼。」

「原來如此。」花陽總算明白了。

「唔，不過呢，」勘一從簷廊往向外面，「藤島那小子也說了。這裡越來越老舊，難免會發生這種意外。」

蓋新房子的捶打聲，和著蟬鳴，震天價響。

夏天　兩個媳婦的眼淚

一

住在咱們屋後右邊的那戶是田町家。他們種在院子裡的枇杷樹，每年總是結實纍纍，今年同樣引來了成群的烏鴉爭啄果實。

每一年，當烏鴉又把屋瓦踩踏得喀答喀答作響，總是提醒著我：牠們來吃枇杷的時節又到嘍。田町家的孩子們都住在外地，家裡只剩下兩老，因此研人時常拿著竹竿，爬上田町家的晾衣廊幫忙揮趕烏鴉。

院子一隅的紫陽花已經轉紅。看來，今年又是個燠熱的夏天。牽牛花差不多是時候旋蔓長葉，綻放嬌顏了。這是當年為了讓我南人寫暑假作業，特地栽種的。後來包括藍子、阿紺、阿青，一直到花陽和研人，家...