如今談美，似乎不大及時！在這危急存亡的年頭，誰還有心肝來「談風月」！我卻並不是不知趣，我之所以現在要談美，正因為時機實在是太緊迫了。

我是一個舊時代的人，流落在這紛紜擾攘的新時代裡面，雖然也出過一番力來領略新時代的思想和情趣，仍然不免抱有許多舊時代的信仰。

我堅信中國社會鬧得如此之糟，不完全是制度的問題，大半是由於人心太壞。我堅信情感比理智重要，要洗刷人心，並非幾句道德家言所可了事，一定要從「怡情養性」做起，一定要於飽食暖衣高官厚祿等等之外，別有較高尚較純潔的企求。要求人心淨化，先要求人生美化。

人要有出世的精神才可以做入世的事業。現世只是一個密密無縫的利害網，一般人不能跳脫這個圈套，所以轉來轉去，仍是被「利害」兩個大字繫住。在利害關係方面，人己最不容易調協，人人都把自己放在首位，欺詐凌虐劫奪種種罪孽都種根於此。

美感的世界純粹是意象世界，超乎利害關係而獨立。在創造或是欣賞藝術時，人都是從有利害關係的實用世界搬家到絕無利害關係的理想世界裡去。

藝術的活動是「無所為而為」的。我以為無論是講學問或是做事業的人都要抱有一副「無所為而為」的精神，把自己所傲的學問事業當做一件藝術品看待，只求滿足理想和情趣，不斤斤於利害得失，才可以有一番真正的成就。偉大的事業都出於宏遠的眼界和豁達的胸襟。人心之壞，是由於「未能免俗」。什麼叫做「俗」？這無非是像蛆鑽糞似的求溫飽，不能以「無所為而為」的精神作為高尚純潔的企求。總之，「俗」無非是一種缺乏美感的修養。

在這小冊裡，我只有一個很單純的目的，就是研究如何免俗。這事本來關係各人的性分，不易以言語曉喻，我自己也還是一個「未能免俗」的人，但是我時常領略到能免俗的趣味，這大半是在玩味一首詩、一幅畫或是一片自然風景的時候。我能領略到這種趣味，自信頗得力於美學的研究。在這小冊裡我就想把這一點心得介紹給你。假若你看過之後，看到一首詩一幅畫或是一片自然風景的時候，比較從前感覺到較濃厚的趣味，懂得像什麼樣的經驗才是美感的，然後再以美感的態度推及到人生世相方面去，我的心願就算達到了。

如今談美，似乎不大及時！在這危急存亡的年頭，誰還有心肝來「談風月」！我卻並不是不知趣，我之所以現在要談美，正因為時機實在是太緊迫了。

我是一個舊時代的人，流落在這紛紜擾攘的新時代裡面，雖然也出過一番力來領略新時代的思想和情趣，仍然不免抱有許多舊時代的信仰。

我堅信中國社會鬧得如此之糟，不完全是制度的問題，大半是由於人心太壞。我堅信情感比理智重要，要洗刷人心，並非幾句道德家言所可了事，一定要從「怡情養性」做起，一定要於飽食暖衣高官厚祿等等之外，別有較高尚較純潔的企求。要求人心淨化，先要求人生美化。...