第一章 加油站

我四個月大的時候，媽媽突然過世了，只留下爸爸獨自照顧我。這是我當時的模樣。

我沒有兄弟姊妹。

所以，從我四個月以後的童年生活，就只有我和爸爸兩個人。

我們住在一輛老舊的吉普賽篷車裡，那輛車停在加油站後面。加油站、篷車和後方的一小塊地都是爸爸的，不過，那也是爸爸在這個世界上所有的財產了。加油站非常小，坐落在一條鄉間公路旁，四周被田野和翠綠的山丘圍繞。

我還是嬰兒的時候，不管是洗澡、餵奶、換尿布和所有數不清該由媽媽做的事，全都由爸爸一手包辦。對一個男人來說，這是非常不容易的事，尤其他還得一邊修理汽車引擎和為客人加油，努力賺錢養活我們。

可是爸爸似乎一點都不在意，我想，他把對媽媽全部的愛都灌注在我身上了。在我出生後的前幾年，從來沒有覺得不快樂或生過一場病。這是我五歲時的樣子。

就像你看見的，我已經變成一個髒兮兮的小男孩了，全身上下都是油污，不過，這是因為我整天都待在工作室裡，幫爸爸修車的緣故。

加油站只有兩臺加油機，加油機後面的小木屋是辦公室，裡面除了一張舊桌子和放錢的收銀機之外，什麼也沒有。只要按一下收銀機的按鈕，就會「噹」一聲彈出一個抽屜，那個聲音有點嚇人，可是我很喜歡。

辦公室右邊的方形磚塊建築物就是工作室，那是爸爸親手一磚一磚砌起來的，是這個地方唯一堅固的東西。「你和我都是工程師，」他曾經這麼對我說：「我們靠修理引擎維生，在破破爛爛的工作室裡沒有辦法把工作做好。」這間工作室很不賴，不但寬敞得可以停進一輛車，周圍還有足夠的空間，能夠讓我們舒服的工作。工作室裡還有電話，方便安排顧客把車子送來修理的時間。

篷車是我們的房子，也是我們的家。它是一輛非常老舊的吉普賽四輪馬車，輪子很大，車身畫滿黃色、紅色與藍色的美麗圖案。爸爸說，它至少有一百五十年以上的歷史了，很多吉普賽小孩在這輛木頭馬車裡出生和長大。在馬的拉動下，這輛老舊的篷車不知道已經在英國的大街小巷走了多少萬里路。可是現在，它四處流浪的日子結束了，因為它的木頭輪輻開始腐爛，爸爸只好用磚塊墊在篷車下面，將它撐起來。

篷車裡只有一個房間，比一個中等大小的現代浴室大不了多少。這個房間很窄，和篷車的形狀一樣，後面的牆邊擺了一張上下鋪的床，上鋪是爸爸的，下鋪是我的。

雖然工作室有電燈，篷車裡卻不能裝電燈。水電工人說，在這種搖搖晃晃的老馬車裡拉電線很不安全。我們只好像老式的吉普賽人那樣取暖和照明。篷車裡有一個燒木柴的爐子，煙囪穿透天花板伸探出去，冬天就靠它來保暖。此外，還有一個煤油爐，用來燒開水和燉煮食物，天花板上則垂吊著一盞煤油燈。

我需要洗澡的時候，爸爸就會燒一壺熱水倒進臉盆，然後脫光我的衣服，讓我站著，擦洗我的全身。我覺得這樣洗和在浴缸裡洗一樣乾淨，可能更乾淨也說不定，因為等我洗完澡時，不必坐在自己用過的髒水裡。

家具方面，我們只有一張小桌子和兩張椅子，還有一個小小的抽屜衣櫃，這些就是我們全部的家具，我們也只需要這些。

廁所在篷車後面的田地裡，是一間模樣滑稽的小木屋。夏天還好，但如果是下雪天蹲在裡面，簡直就像待在冰箱裡一樣。

緊臨著篷車後方的是一棵老蘋果樹。每年九月中旬，樹上就會結滿美麗成熟的蘋果，連續摘四、五個星期都摘不完呢。有些樹枝正好垂在篷車頂上面，夜晚颳風的時候，蘋果正好落在車頂，我躺在床上，常會聽見「砰、砰、砰」的聲響，我一點都不害怕，因為我知道那是什麼聲音。

我真的很喜歡住在這輛吉普賽篷車裡，尤其是晚上窩在棉被裡、聽爸爸說故事的時候。煤油燈的火光轉得很小，舊火爐裡的木柴燒得紅通通，可以舒舒服服的躺在小房間溫暖的床上，真是太棒了。更棒的是，當我沉沉入睡時，知道爸爸就在這裡，或是坐在火爐旁的椅子，或是躺在上鋪，離我好近好近，我好喜歡這種感覺。

第二章吹夢巨人

毫無疑問，我爸爸是所有男孩的爸爸當中，最神奇厲害、也最令人興奮的一個。這是他的模樣。

如果你不夠了解他，可能會以為他冷酷又嚴肅。才不是呢！他是個超級有趣的人。他看起來很嚴肅，是因為他從來不用嘴巴微笑，只用眼睛。他有一雙湛藍的眼睛，當他一想到什麼有趣的事，眼睛就會閃爍光芒，要是你仔細觀察，就會發現他的眼珠子裡閃耀著小小的金色光芒。只是嘴巴卻動也不動一下。

我很高興爸爸是個用眼睛微笑的人，這表示他的笑容一點都不虛假，因為如果你不是真的開心，眼睛就不會閃閃發亮。用嘴巴笑就不一樣了。任何時候你都可以用嘴巴假笑，只要動動嘴脣就行了。我也發現，真心用嘴巴微笑時，眼睛也會跟著微笑。所以我敢說，當有人用嘴巴對著你微笑，眼睛卻完全沒有變化時，那個笑容就是假的，仔細觀察就知道了。

我爸爸並不是那種飽讀詩書的人，我懷疑他這輩子有沒有讀過二十本書。不過，他可是個說故事高手。他每天晚上都會編出好聽的床邊故事，其中最好聽的那些都會變成續集，要花好幾個晚上才講得完。

最好聽的故事叫做「吹夢巨人」，至少花了五十個晚上才講完。吹夢巨人有普通人的三倍高，他的手像獨輪手推車那麼大。他住在離我們加油站不遠的一個寬敞的地底洞穴，只有天黑的時候才會出來。洞穴裡有個粉末工廠，可以製造出上百種不同的神奇魔粉。

偶爾，爸爸在說故事的時候，會在屋裡邁開大步走來走去，還會一邊揮舞手臂，擺動手指。但是絕大多數的時間，他只是坐在我的床邊，用非常輕柔的語調說故事。

「吹夢巨人會趁小孩睡覺的時候，利用他們的夢來做神奇魔粉，」他說。

「怎麼做？」我問。「爸，告訴我。」

「我的小乖乖，夢是很神祕的東西，它們像雲一樣，在夜空中飄來飄去，到處尋找熟睡的人。」

「你看得到它們嗎？」我問。

「沒有人看得到。」

「那為什麼吹夢巨人可以抓住它們？」

「啊，」爸爸說：「這就是最有意思的地方。你知道嗎？夢在夜空中飄盪的時候，會發出一種很小的『嗡嗡嗯嗯』聲響，那個聲音非常非常小，一般人根本聽不見，吹夢巨人卻聽得很清楚，他的聽力靈敏得不得了。」

我好喜歡爸爸講故事的時候，臉上那種專注的神情。他的臉有點蒼白，沉靜又神往，彷彿周圍的一切都不存在。

「吹夢巨人，」他說：「可以聽見瓢蟲輕輕走過樹葉的腳步聲；也可以聽見螞蟻在泥土裡鑽來鑽去時，彼此交頭接耳的輕聲細語；他還能聽見樹木被伐木工人砍伐時所發出淒厲又痛苦的尖叫。沒錯，親愛的，世界有很多聲音我們聽不見，因為我們的聽覺不夠靈敏。」

「他抓到夢以後會怎樣呢？」我問。

「他把夢裝進玻璃罐裡，再緊緊鎖住蓋子。」爸爸說：「他的洞穴裡有成千上萬個這種瓶子。」

「好夢、噩夢他都抓嗎？」

「對啊，」爸爸說：「好夢、噩夢他統統抓，不過他只用好夢來做神奇魔粉。」

「他用那些噩夢做什麼呢？」

「他把噩夢炸掉。」

我實在沒有辦告訴你我有多愛爸爸。他坐在床邊、靠近我的身邊時，我會把手偷偷滑進他的手裡，然後他會用他長長的手指緊緊握住我的小拳頭。

「吹夢巨人做好神奇魔粉以後，會用那些粉來做什麼？」我問。

「他利用深夜，」爸爸說：「在村莊之間徘徊，尋找有小孩睡覺的房子。由於他的身材非常高大，可以輕易搆到一兩層樓高的窗子。只要一發現有小孩睡覺的房間，他就會打開手提箱……」

　「手提箱？」我問。

「吹夢巨人都會隨身帶著手提箱和吹管，」爸爸說：「那根吹管和路燈的柱子一樣長，手提箱裡裝的全是神奇魔粉。他打開手提箱，選擇適合的魔粉……裝進吹管裡……再把吹管伸進打開的窗戶……接著『呼』的一聲……把魔粉吹進去……魔粉就在房間裡到處飄散……被小孩吸進鼻子裡……」

「然後呢？」我問。

「然後啊，丹尼，那個小孩就開始作神奇又美妙的夢啦……等到夢境到達最神奇美妙的時候……魔粉就發威了……突然間，夢不再是夢，它變成真的了……那個小孩也不在床上睡覺……他完全清醒了，而且就在自己的夢境裡，參與夢中的一切活動……我是說真的參與……在真實的生活裡。好啦，很晚了，明天再接著說。晚安，丹尼，快睡覺吧。」

爸爸親親我，把煤油燈的火光轉小，直到火燄完全熄滅。他坐在火爐前，現在，漆黑的屋子裡只剩下一團可愛的紅色火光。

「爸？」我輕聲喊他。

「什麼事？」

「你真的見過吹夢巨人嗎？」

「見過一次，」爸爸說：「只有一次。」

「真的！在哪裡？」

「有天晚上，我到篷車後面，」爸爸說：「那天晚上月光很亮，我剛好抬起頭，突然看見一個巨大的身影沿著山丘的稜線快跑。他邁開大步奔跑的姿態很奇怪，黑色的斗篷在他身後像鳥的翅膀鼓動飛揚。他一隻手提著大手提箱，另一隻手拿著吹管。等他跑到田野邊緣最高的山楂樹籬時，腳一跨就過去了，好像那道圍籬根本不存在似的。」

「爸，你會害怕嗎？」

「不會啊，」爸爸說：「看見他是有點驚訝，也覺得怪怪的，可是我一點都不害怕。現在，睡吧！晚安。」

第三章汽車、風箏和天燈

爸爸是很棒的修車師父，住在遠地的人都習慣將他們的車子送來給爸爸修理，而不是去就近的汽車修理廠。他很喜歡引擎。「汽油引擎是非常奇妙的東西，」他曾經這麼對我說：「想想看，把一千個金屬零件……按照特定的方式組裝在一起……然後給它們上點機油和汽油……再按下一個小按鈕……突然間，這些金屬零件就有了生命……先發出低沉的嗡嗡聲，接著是高亢的轟轟聲響……然後就會帶動汽車的輪子咻咻旋轉，高速前進……」

我會愛上汽車和引擎，也是理所當然的事嘍！別忘了，我還沒有學會走路，那間工作室就已經是我遊戲玩耍的地方了，因為除了那裡，爸爸還能把我放在什麼地方，可以一邊工作一邊看著我呢？我的玩具就是地上那些油膩膩的齒輪、彈簧和活塞。我敢保證，這些玩意兒比那時候給絕大多數小孩玩的塑膠玩具，都有趣多了。

所以，幾乎從出生以後，我就開始被訓練成為一名修車師父了。

可是，我現在已經五歲，必須考慮上學的問題了。根據法律規定，父母必須把五歲的小孩送到學校上學，這件事爸爸也很清楚。

我還記得五歲生日那天，我和爸爸在工作室裡聊到上學的事。我正在幫他把新的煞車片裝在一輛大型福特轎車的後輪，爸爸忽然開口對我說：「丹尼，你知道一件有趣的事嗎？你一定是全世界最厲害的五歲修車師父。」

他從來沒有給過我這麼大的肯定和讚賞，我高興得不得了。

「你喜歡這份工作，對不對？」他說：「所有這些和引擎有關的事。」

「我真的好喜歡，」我說。

他轉過身看著我，把一隻手輕輕搭在我的肩上。「我想把你教成一名偉大的機械技師，」他說：「等你長大了，我希望你可以成為很有名的設計工程師，為汽車和飛機設計出更新、更好的引擎。為了達成這個目標，」他繼續說：「你需要接受良好的正式教育。只是，我現在還不想把你送進學校。這兩年你先在這裡跟我學，我會教你怎麼獨自把一具小引擎完全拆解、再組合起來。等你學會了，再去上學。」

你大概會以為我爸爸瘋了，一心想把小小孩訓練成專業的機械技師，但事實上，他一點都沒有發瘋。我學得很快，也非常享受整個學習的過程。我們很幸運，因為這段時間都沒有人來敲門，問我為什麼不去上學。

兩年過去了，我也已經七歲了，信不信由你，我真的可以拆解小引擎，並且再組起來，我的意思是，把引擎完全拆開，包括活塞和機軸等所有的零件都要拆下來。現在，我該去上學了。

我的學校在鄰近的村子，距離我家有三公里遠。我們沒有車子，因為買不起。不過走路上學只要半小時，我一點都不在意。爸爸堅持要陪我上學，下午四點放學時，他也總是在校門口等我，一起走路回家。

日子就這麼一天天過去了。我的生活裡只有加油站、工作室、篷車和學校，當然還有附近鄉間的樹林、田野和小溪。可是我從來不覺得無聊，有爸爸作伴，怎麼可能會無聊。他的鬼點子超多，各種有趣的想法、計畫和新點子就像打火石敲打出來的火星一樣，在他的腦中閃個不停。

「今天的風很不錯，」有個星期六早晨，他這麼說：「非常適合放風箏。丹尼，我們來做只風箏吧。」

於是，我們就做了一只風箏。他教我怎麼把四根細棍子組合成星星的形狀，再用兩根細棍子交叉撐在中間。然後，我們把一件藍色的舊襯衫剪開，將布繃在風箏的骨架上。我們還用剩下的襯衫布料，為風箏做了一條長長的尾巴，綁在骨架之間。我們在工作室裡找到一綑線，爸爸教我如何把線綁在骨架上，好讓風箏可以在飛的時候保持平衡。

我們一起走到加油站後面的小山丘放風箏。我很難相信，這個只用幾根小細棍和舊襯衫做成的東西，真的飛起來了。我抓著線，爸爸舉起風箏，他一放手，它便被風帶動，像隻藍色的大鳥，高高的飛向天空。

「丹尼，再多放點線！」爸爸大喊。「再放！盡量放！」

風箏愈飛愈高，沒有多久，它就像個藍色的小點點，在我頭頂上方幾公里高的地方跳舞。站在那裡，手裡抓著一個距離遙遠又活蹦亂跳的東西，那種感覺真是太奇妙了。這個遙遠的東西在線的末端就像一條大魚，不停的拉扯掙扎。

「我們拉著它回篷車吧，」爸爸說。

所以，我們就這麼拉著風箏，感受它在線的末端用力拉扯，一路走下山坡。回到篷車時，我們小心翼翼避開蘋果樹，免得風箏線被樹枝纏住，然後拉著它走到車子前門的階梯。

「把它綁在階梯上，」爸爸說。

「它還會繼續飛嗎？」我問。

「只要有風，它就會繼續飛，」他說。

風一直沒有停，但更奇妙的是，風箏一整晚都沒有掉下來，直到隔天吃早餐的時候，那個小藍點還在空中翻飛呢！吃過早餐後，我把風箏收下來，小心掛在工作室的牆上，改天再放。

過沒多久，在一個無聲無息、安靜又迷人的傍晚，爸爸對我說：「這種天氣最適合放天燈，我們來做個天燈吧。」

他一定早就計畫好了，因為他已經從村子裡威頓先生的書店，買了四大張棉紙和一罐漿糊。現在，他只花了不到十五分鐘，就用一張紙、漿糊、剪刀和鐵絲，為我做了一個漂亮的大天燈。爸爸在天燈底部的開口綁了一團棉花，我們就準備出發了。

我們帶著它出門，走進篷車後方田野時，天色漸漸暗了。我們隨身帶了一瓶酒精和一些火柴，我扶著天燈，把它舉起來，爸爸蹲在下面，謹慎的倒了一點酒精在那團棉球上。

「來啦，」他一邊說，一邊劃了根火柴湊近棉球。「丹尼，盡量把它撐開。」

一團黃色的火燄從棉球往上竄冒，直接鑽進天燈裡面。

「它會燒起來！」我大叫。

「不會的，」他說：「看好嘍！」

我和爸爸盡可能將天燈向上撐開，遠離火源，可是沒有多久，熱空氣就充滿了整個天燈，不必擔心危險了。

「它快要飛起來了！」爸爸說：「你感覺得到它在飄嗎？」

「有啊！」我說：「我感覺到了！我們可以放手了嗎？」

「還不行！再等一會兒！等它拉著你的手要起飛的時候再鬆手！」

「它在拉了！」我說。

「沒錯！」他大叫。「放手吧！」

在一片寂靜中，我們這盞美妙的天燈開始緩緩的、莊嚴的升向夜空。

「它飛起來了！」我一邊拍手，一邊蹦蹦跳跳的歡呼。「它飛起來了！它飛起來了！」

爸爸和我一樣興奮。「真漂亮，」他說：「這盞天燈真是太漂亮了，除非讓它們飛起來，否則你永遠不知道它們會變成什麼樣子。每盞天燈都不一樣。」

天燈愈飛愈高，在寒冷的夜空中，它上升的速度極快。看起來就像一顆飄浮在空中的神奇大火球。

「別人會看見它嗎？」我問。

「一定會，丹尼。它現在已經升得夠高了，附近幾公里內的人都看得見。」

「爸，他們看到了會怎麼想？」

「可能會以為它是飛碟吧，」爸爸說：「他們說不定會打電話報警呢。」

一陣風吹送著天燈，將它往村莊的方向飄去。

「我們跟過去看看，」爸爸說：「運氣好的話，或許它掉下來的時候還能找到呢。」

我們跑到公路邊，沿著公路向前跑，不停的跑。「它下降了！」爸爸大喊。「火快要熄滅了！」

火燄熄滅以後，我們也看不見它了。不過，我們還是大致猜得到它會掉在哪個角落，我們爬過一道柵欄，跑向那裡。我們在黑漆漆的田地裡找了半個小時，卻怎麼也找不到我們的天燈。

第二天早上，我又獨自回去那裡找。我一共找了四塊田地才找到它。它落在一塊田地的角落，周圍都是黑白相間的乳牛。那些牛就在掉落的天燈旁邊，用牠們溼潤的大眼盯著它，可是沒有破壞它。於是，我把它帶回家，掛在工作室牆壁的風箏旁邊，改天再放。

「你隨時都可以自己去放風箏，」爸爸說：「可是除非有我陪著，否則不可以自己去放天燈，那非常危險。」

「好，」我說。

「丹尼，你要向我保證，絕對不會自己去放天燈才行。」

「我保證，」我說。

後來，我們在田地盡頭的那棵高大的老橡樹頂端蓋了一間樹屋。

接著，我們又做了弓和箭，用一棵一公尺多的小梣樹做弓，箭在射出去的時候，尾端則帶著鷓鴣和雉雞的羽毛。

我們做的高蹺，可以讓我變成三公尺高的巨人。

每次丟出回力棒，它也總是會乖乖回到我的腳邊。

還有，最近一次過生日的時候，爸爸又做了一樣比所有玩具都有趣的東西。在我生日的前兩天，爸爸都不准我踏進工作室一步，因為他在做一件很神祕的東西。到了生日那天早上，他從工作室裡推出一輛神奇的車子，輪子由腳踏車輪做成，車身則是由幾個大肥皂箱組成。但這可不是一輛普通的玩具車，它有煞車踏板、方向盤、舒服的座椅，前面還有禁得起衝撞的保險桿。我替它命名「索普號」。從那以後，我幾乎天天把它帶到加油站後面的小山丘上，再從那裡以極快的速度俯衝，像匹野馬似的衝過顛簸的地面。

所以，你應該可以明白，八歲大的我和爸爸住在一起有多麼好玩。雖然如此，我還是希望趕快長到九歲。因為我猜，九歲一定比八歲更好玩。

但事實證明，我猜的不完全正確。

我九歲的生活的確比其他小孩的還要令人興奮，卻不像我原本想的那麼好玩。

第一章 加油站

我四個月大的時候，媽媽突然過世了，只留下爸爸獨自照顧我。這是我當時的模樣。

我沒有兄弟姊妹。

所以，從我四個月以後的童年生活，就只有我和爸爸兩個人。

我們住在一輛老舊的吉普賽篷車裡，那輛車停在加油站後面。加油站、篷車和後方的一小塊地都是爸爸的，不過，那也是爸爸在這個世界上所有的財產了。加油站非常小，坐落在一條鄉間公路旁，四周被田野和翠綠的山丘圍繞。

我還是嬰兒的時候，不管是洗澡、餵奶、換尿布和所有數不清該由媽媽做的事，全都由爸爸一手包辦。對一個男人來說，這是非常不容易的事，尤其他還...

第一章 加油站
第二章 吹夢巨人
第三章 汽車、風箏和天燈
第四章 爸爸的祕密
第五章 祕訣
第六章 維多．黑澤先生
第七章 奧斯丁小寶貝
第八章 陷阱
第九章 史賓賽醫師
第十章 狩獵宴會
第十一章　睡美人
第十二章　星期四和學校
第十三章　星期五
第十四章　溜進森林
第十五章　守衛
第十六章　世界冠軍
第十七章　計程車
第十八章　家
第十九章　手推車裡的嬰兒
第二十章　再見了，黑澤先生
第二十一章　史賓賽醫師的驚喜
第二十二章　爸爸

第一章 加油站
第二章 吹夢巨人
第三章 汽車、風箏和天燈
第四章 爸爸的祕密
第五章 祕訣
第六章 維多．黑澤先生
第七章 奧斯丁小寶貝
第八章 陷阱
第九章 史賓賽醫師
第十章 狩獵宴會
第十一章　睡美人
第十二章　星期四和學校
第十三章　星期五
第十四章　溜進森林
第十五章　守衛
第十六章　世界冠軍
第十七章　計程車
第十八章　家
第十九章　手推車裡的嬰兒
第二十章　再見了，黑澤先生
第二十一章　史賓賽醫師的驚喜
第二十二章　爸爸